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Facciamo un breve excursus su quella che è, così, la sua provenienza, la sua famiglia di 
origine, quello che faceva suo padre, sua madre? E poi, caso mai, passiamo al resto. 

Va bene! Io sono Rota, sono nato nel ’31, in una frazione di Carpi, a Santa Croce. La mia 
famiglia erano braccianti poveri. Poveri, poveri proprio! E ho frequentato le scuole a Santa 
Croce, poi a Carpi durante i bombardamenti perché era il periodo che c’era la guerra: per 
cui ho un’infanzia che praticamente è stata vissuta nelle campagne di Carpi, del 
carpigiano con una situazione abbastanza drammatica perché non c’è dubbio che essere 
figli di braccianti, durante la guerra, senza terra, il problema della sopravvivenza era dura 
perché la fame c’era davvero insomma! Era un problema! Poi naturalmente la guerra ha 
aggravato la situazione perché quando è scoppiata la guerra nelle 1945-’50 naturalmente 
avendo già una certa età capivo cosa significava la guerra, vedevo la gente che andava a 
militare, vedevo… poi hanno cominciato i bombardamenti che sembravano un po’ un gioco 
poi invece ho cominciato ad avere paura. Poi naturalmente la guerra ha creato i gruppi 
partigiani che da noi erano abbastanza forti a Santa Croce cioè dove abitavo io c’era la 
patria di Garagnani, di Alcide, ‘Scarpone’, medaglia d’oro e lì sentivamo che c’era qualche 
cosa insomma che a 10 anni, 9 anni si capisce abbastanza! Sì! Non vivevamo, come 
dicevamo noi, nella bambagia, vivevamo proprio all’aperto insomma lì sentivi tutto 
insomma: per cui da una parte avevi i bombardamenti, dall’altra avevo l’assillo di 
sopravvivere poi è subentrata la paura perché poi i bombardamenti si sono intensificati: le 
bombe fanno paura insomma! Perché lì da noi bombardavano un po’ da tutte le parti: 
Carpi e poi Reggio e poi Modena insomma la paura c’era! E poi non c’è dubbio quando un 
altro problema è nato quando hanno istituito il coprifuoco era un problema perché… è 
vero che da bambini non andavi fuori però la gente al calar del sole dovevi chiuderti in 
casa e allora dopo, pian piano, i partigiani che presidiavano i territori, i tedeschi si 
scontravano, le fucilate che si sentivano allora sai capisci le bombe facevano paura, le 
fucilate fanno paura anche se sono dei partigiani non sapevi mica chi erano la notte 
quando eri in casa! Per cui sì è una formazione di un certo tipo insomma poi non c’è 
dubbio che il ’42 e ’43 la cosa diventa dura perché cominci a vedere bruciare le case ai 
partigiani, le rappresaglie si vedevano perché a Santa Croce abbiamo visto quelli di 
Cattania, i 32 di Cattania uccisi portati in giro… allora sai anche se sei bambino, se sei 
ragazzino cominci a capire che è una situazione drammatica insomma da quel punto di 
vista lì! Cominci a capire che i partigiani sono quelli che effettivamente fanno sul serio, 
che sono l’unica prospettiva perché sparivano poi: i giovani non li vedevi più perché si 
nascondevano, vivevi solo con gli anziani e con le donne perché una parte erano militari, 
un’altra parte era coi partigiani, i tedeschi e le brigate nere che spadroneggiavano in giro 
insomma un po’ di roba c’era! Era un problema insomma perché quelli che erano già 
grandi che erano nei partigiani va beh se non altro avevano un obiettivo insomma però 
quelli di una certa età bambini di fatto, ragazzini erano così non c’è dubbio insomma. Non 
so ti posso raccontare un episodio: io abitavo in un a casa c’era un contadino poi c’erano 
delle famiglie di operaie insomma di fatto che per effetto dei bombardamenti che si sono 
intensificati su Bologna in partciolare ma anche su Modena e Reggio arrivò da noi una 
famiglia di sfollati bolognesi che c’erano 4 donne e 2 uomini gente ben messa, vennero in 
bicicletta che allora avere una bicicletta era un problema, c’era uno che gli aveva 
affittato una casa, che aveva affittato un appartamento, che era poi una stanza, e una 
notte sentiamo che c’era un cane che abbaiava e la notte che i partigiani uccisero tutti i 
cani... il cane gli hanno dato una fucilata ed è stato ucciso il cane dopo un po’ sentiamo 
venire sù per le scale che abitavano sopra, quasi in solaio della gente con dei passi di un 
certo tipo e hanno cominciato a dire “andate giù, andate giù!” con questi signori di 



 

Bologna, diciamo signori insomma; vengono dentro dove eravamo io e le mie sorelle e mia 
madre, mio padre era morto prima, e ci dicono: “Non preoccupatevi, non è successo 
niente, state qui, chiudetevi in casa e tacete!”. Alla mattina saltiamo giù che era era 
settembre era ancora caldo, andiamo giù c’erano tutte queste donne rapate, che le 
avevano tosate i partigiani più il contadino che abitava lì che era uno dei nostri, che lo 
conoscevamo siccome aveva la figlia che faceva l’impiegata ai tedeschi all’ospedale c’era 
lei, sua madre e un’altra sorella e avevano rapato anche loro! Per cui ci siamo trovati 7 
donne tutte rapate, e una volta le donne che si tagliavano i capelli erano poche e queste 
facevano impressione! In mezzo all’aia! “Cosa è successo?” Niente lì abbiamo cominciato a 
capire che i partigiani c’erano davvero perché ti parlo del settembre del ‘43! “Che cosa è 
successo? Che cosa sta capitando? Allora i partigiani fanno sul serio! Allora ci sono! Sono 
venuti! Perché li hanno visti nella stanza, avevano il mitra”…allora sai i ragazzini 
fantasticano, hanno certe paure, si chiudono in casa insomma ... per cui questa è la prima 
parte, la parte invece più... i rastrellamenti li abbiamo visti tutti, queste robe qui, poi 
l’altra parte invece la quale mi è rimasta impressa è stato il giorno della Liberazione! Il 22 
aprile a Carpi siamo stati liberati dove, si va beh i giorni prima avevano bombardato il 
mondo intero, sì una cosa tragica perché dovevi stare attento, perché gli aerei a bassa 
quota mitragliavano le colonne tedesche che si ritiravano poi il giorno dopo tutto calmo, 
tutto tranquillo, cominciamo a vedere i tedeschi che vengono da est e vanno verso ovest, 
verso nord... andavano per Bologna, in mezzo ai campi che prima spadroneggiavano lungo 
le strada, prima passavano con le camionette, passavano con dei cingolati, passavano 
queste cose qui insomma invece quel giorno sbandati in mezzo alle campagne, 
guardavamo dalle finestre: “Ma guarda ce né uno là, ce né un altro là...” ce n’erano che 
non finivano più, quasi tutti senza fucile o che avevano la pistola e abbiamo capito che era 
la Liberazione. Lì proprio è stato il momento più alto della soddisfazione cioè finiva 
l’incubo di fatto! Tu sei fuori da un incubo! Perché vieni fuori dai bombardamenti, vieni 
fuori dalle rappresaglie, vieni fuori da eccetera e la cosa era quella lì insomma! L’altro 
dato che insomma ha fatto un po’ meraviglia della cosa perché è rimasto impresso è 
questo che nell’autunno del ‘44, inverno o settembre, ottobre i partigiani diedero l’ordine 
a tutti i caseifici da una parte, le cantine dall’altra e i contadini di distribuire alla gente il 
grano, il vino e il formaggio gratis! Per cui lì i tedeschi non lo potevano portare via perché 
tanto non passavano il Po, non ce la facevano e a quel punto per noi era diventato un 
paradiso insomma! Perché andavamo alla cantina a prendere il vino anche se noi ne 
bevevamo poco il vino gratis, i contadini la parte del grano del padrone avevano l’ordine 
di darlo a chi non aveva terra come noi per cui il frumento e la farina andava bene e le 
forme di formaggio andate a prendere con la carriola perché il caseificio doveva darli a 
questi: insomma abbiamo capito che i partigiani oltre che la simpatia che sentivi perché 
stavano da una certa parte li valutavi anche con questi atti insomma che erano concreti ... 
perché c’era la fame, c’era miseria e quindi va bene bombarderanno, mitraglieranno però 
intanto mangiamo! Niente! E poi sì dopo la Liberazione che io essendo nato nel p’31 avevo 
14 anni insomma me la ricordo abbastanza perché poi si faceva fatica ad andare a scuola, 
si faceva fatica ad andare a lavorare era un grosso problema insomma. Direi che il dopo 
Liberazione ti ha portato questa libertà però ha portato anche i problemi dopo di 
cominciare a dovere lavorare, con chi lavorare, come lavorare, cosa fare e via di seguito, 
non c’è dubbio questo è stato un altro periodo almeno che l’ho vissuto io abbastanza in 
difficoltà cioè stavi libero, la fame non era più quella di prima però la vita era grama lo 
stesso: tanto è vero che le lotte bracciantili del dopoguerra non so se qualcuno te l’ha 
raccontato nelle nostre zone siamo riusciti a sopravvivere nel senso di riprendere un po’ 
anche di fiducia perché l’organizzazione partigiana aveva costruito le leghe dei braccianti, 
poi aveva costruito le collettive, si chiamavano non cooperative ma collettive che 
andavano a censire le terre a casa dei coltivatori diretti, allora quello che era l’aggravio 
che conduceva in forma privata il bracciantato beh andava anche bene, quello che era un 
coltivatore diretto che aveva molta terra e poche persone dicevano: “Allora mi dai una 
biolca, 2 biolche, 3 biolche” in cooperativa che i braccianti la andavano a lavorare e 
questa era la possibilità di coltivare, di raccogliere i prodotti per sopravvivere! Questo era 
già una forma che ha permesso a questo bracciantato che a Carpi era enorme, tutto il 
comune insomma cioè tu considera che a Carpi c’erano circa 6.000 braccianti dopo la 
Liberazione, una cosa esagerata insomma! E braccianti vuole dire gente povera con poca 



 

terra insomma e che vivevano di queste cose e dopo la guerra con questa 
collettivizzazione con la parte in più che era stata data ti permetteva di tirare avanti poi 
la legge dell’imponibile di manodopera che imponevano, fu una legge come si deve dire fu 
una legge nazionale. L’imponibile di manodopera dicevano che chi ha tanta terra e non ha 
tante persone deve dare anche tante giornate da lavorare alla gente per cui era un bacino 
di sfogo che era abbastanza importante! Un altro fatto strano che forse non lo avrete 
registrato nelle nostre zone, io direi nel carpigiano e in una parte del reggiano ma c’è il 
caso anche nel modenese, i partigiani dopo la guerra imposero di fare lo spurgo dei fossi 
che era un modo come un altro per impegnare della gente cioè tutti i fossi delle strade 
venivano puliti e lì ci mettevi delle squadre per esempio di 20, 30, 40 persone a pulire 
questi fossi poi i confinanti sulla base delle ore impiegate dovevano pagare…  

Ma come l’hanno presa i coltivatori diretti?  

Eh! Questo fu un fatto di rottura perché fu imposto proprio! Fu un fatto di non 
comprensione fino a quando era l’imponibile di manodopera ci stavano, quando avevano 
molta terra, perché dovevano avere molta terra per darne una parte ai braccianti da 
coltivare a parte che la partivano loro prendevano il 60 per cento e i braccianti il 40 cioè 
non era a perdere cioè era più una mezzadria più precaria ancora del 50 per cento. Questa 
qui dei fossi che fu fatta non la presero molto bene: io avevo... non avevo molti anni 15 
anni e mi ricordo che molti coltivatori diretti protestavano per quello! Gli agrari avevano i 
soldi non gli interessava ma obbligatoriamente passava una squadra lungo la strada e 
metteva a posto tutti i fossi: era un modo per aiutare lo scolo dell’acqua, ma forse non 
era indispensabile però mi ricordo che fu una stagione che mi sembra che sia l’autunno/
inverno del ‘45, autunno ‘45, inverno ‘45 insomma proprio a ridosso... fu una roba mi 
dissero i vecchi che la stessa operazione fu fatta nel dopoguerra della prima guerra 
mondiale il che vuole dire che qualcuno aveva in mente delle memorie da quel punto di 
vista lì. Dopo la prima guerra mondiale, mi dissero che per occupare i reduci che venivano 
a casa oltre a guastare le mura di Carpi e tutta una serie di altre questioni fecero anche i 
fossi a quei tempi e si vede che qualcuno gli ha tramandato quella roba lì insomma! Niente 
questo era la parte quella lì insomma... l’altra parte invece è che pian piano partecipando 
all’attività di lavoro naturalmente incontri le organizzazioni che nel dopoguerra sono nate 
in particolare va beh le leghe dei braccianti, ma il di più era il Fronte della gioventù, i 
giovani...essendo i giovani noi ci organizzava il Fronte della gioventù che avevamo poi 
dopo è diventata Federazione giovanile comunista prima era il Fronte della gioventù… 

Quella di Sandro Cabassi?  

Sì dove c’era Sandro Cabassi! Questa era l’organizzazione che era nata clandestina ma 
dopo è diventata a tutti gli effetti un’organizzazione che organizzava tutti i giovani che 
non c’era solo quella di ispirazione di sinistra c’erano un po’ tutti poi dopo non c’è dubbio 
la rottura del ‘48 cioè il 18 aprile quando naturalmente si sperava che il Fronte popolare 
vincesse che invece ha vinto la Democrazia cristiana che ci fu la separazione di queste 
organizzazioni nate dalla Resistenza che erano tutte assieme dopo qui ci fu la rottura per 
cui io mi sono organizzato al Fronte della gioventù immediatamente dopo la Liberazione, 
verso il ‘45-’46 poi dopo, dopo il ‘48, che eravamo tutti convinti di vincere... io ero 
convinto me lo avevano detto quelli anziani che dovevamo vincere e invece abbiamo 
perso! E’ stata una bella tragedia insomma! Poi non c’è dubbio che da lì ci fu la campagna 
fatta dal Partito comunista di fare passare una parte di questi giovani nella Federazione 
giovanile comunista, poi si sciolse il Fronte della gioventù e si diventò, di fatto, 
Federazione giovanile comunista fin da quel tempo insomma che al sedicesimo anno di età 
poi ci iscrivemmo al partito insomma che era un po’ un fatto non automatico ma 
mantenevi la doppia tessera: una da giovane e una da partito. Un altro episodio che ti 
voglio raccontare che forse non te l’ha raccontato nessuno noi a Carpi nel dopoguerra, mi 
sembra nel ‘46 anche quello, sì sarà stato nel ‘46, ci fu una grossa battaglia che te 
l’avranno raccontata quelli di San Felice in Bosco, il disboscamento del bosco. Nella zona 
di San Felice io lo scopersi a quel tempo perché prima non era possibile saperlo, c’era un 
grande bosco del conte di Carrobio??? che era una macchia enorme, non so quanti centinai 



 

di ettari ma era grande, con delle querce enormi che durante la guerra servivano anche ai 
tedeschi di nascondere delle intere armate con i carrarmati, era veramente un bosco 
enorme. E dalla fame di terra che c’era allora la Federterra, la Federbraccianti cioè 
praticamente il sindacato ma anche i comunisti della provincia di Modena decisero di 
conquistare ‘sto bosco per renderlo produttivo! Una grande macchia verde, in una pianura 
che si poteva coltivare allora alla fine si decise di disboscare il bosco! Disboscare il bosco 
che però i proprietari non volevano! E si fece quella lì clandestinamente e allora tutti i 
braccianti dell’area di san Felice andavano lì, poi raccolsero anche dei disoccupati che noi 
eravamo giovani ci siamo andati, ci portavano là coi camion e poi andavamo a lavorare, a 
disboscare ‘ste terre. Insomma sembrava un’avventura delle terre siberiane! Però due 
volte al giorno lì arrivava la polizia e ci menava insomma perché erano 2 volte: una la 
mattino e una la pomeriggio! Poi avevano scoperto un sistema che usavano anche i 
repubblichini, no i partigiani lo usavano questo quando facevano i fossi anticarro nelle 
nostre zone, durante la guerra mi ricordo, allora i partigiani perché obbligavano tutti gli 
uomini i tedeschi a fare i fossi anticarro che era circondata tutta Carpi, i fossi anticarro 
dove i carri armati non potevano passare i partigiani avevano scoperto per fare smettere 
di fare ‘sti fossi anticarro bruciavano tutti i manici dei badili e delle vanghe. Là i celerini 
che ci venivano a correre dietro ci prendevano tutti gli attrezzi e poi li portavano via per 
cui il giorno dopo tu eri senza attrezzi insomma... noi l’abbiamo fatta 15 giorni questa 
falcina qui che era una cosa da giovani abbastanza movimentata insomma aspettavamo al 
mattino e al pomeriggio i celerini perché poi loro ci correvano dietro,noi andavamo nel 
bosco era impossibile, non erano poche piante e allora venire dentro facevano fatica se no 
li menavamo insomma questo era un po’ lo scambio della questione insomma. Niente poi 
va bene la partita dell’iscrizione ai movimenti io poi, di fatto, ho cominciato a fare 
attività nei giovani comunisti ma poi immediatamente dopo mi sono interessato al 
sindacato; quando ho cominciato ad avere diciotto, diciannove, vent’anni perché poi 
avevo molto tempo: eri più disoccupato che lavorare allora o che a quel tempo la 
militanza era un po’ una situazione che davi sfogo a dei tuoi desideri di ribellione con 
questa società che eri disoccupato, che hai fatto la guerra, che hai fatto tutte queste cose 
qui un altro era che non avevi alternativa perché altrimenti non c’era niente da fare 
insomma! E questo è stato l’avvio dell’impegno mio di carattere sindacale che 
praticamente è nato dopo gli anni ‘50. Prima sì un po’ pendolare da una parte, un po’ 
dall’altra insomma questa è la questione. Una delle prime esperienze che io feci molto 
importante che l’ho descritta anche in una testimonianza fatta su un libro era che nel 
1953, per la legge truffa, io ho fatto un’esperienza notevole perché avevo già 22 anni 
circa, sì 22 anni, sono andato in Piemonte perché le nostre mondine dovevano tornare a 
casa a votare, perché lì anche un voto, per il referendum, il primo referendum fatto in 
Italia e naturalmente mi chiesero di partecipare, di andare in Piemonte con degli altri a 
convincere le mondine a tornare a casa, era già il tempo della monda, dovevano smettere 
il sabato, prendere il treno, venire a casa e il lunedì tornare su! Per cui li abbiamo 
lavorato quando hanno incominciato a venire su che vengono su circa … perché mi sembra 
che ci sia stato in giugno... per organizzarle a tornare indietro: allora lì effettivamente 
abbiamo visto il sacrificio delle mondine. Io non ne avevo viste, ne avevo sentito parlare 
dalle mie sorelle, dalla gente che ci andava da noi ma la vita delle mondine è dura! Lì la 
fatica, quella vera si vedeva perché noi vedevamo che quando venivano su all’inizio, cioè 
10-15 giorni che le incontravamo, andavamo a vedere nelle cascine dove stavano perché 
avevamo tutti gli indirizzi e queste cose qui poi dopo l’organizzare i treni per tornare a 
casa... allora quando venivano su te le vedevi che erano belle, come si deve dire, in forza, 
erano tutte ragazze in genere, poche donne anziane in genere, il giorno che tornavano per 
votare, almeno quelle che avevano 21 anni, si vedevano che erano già sciupate solo di 
dieci mesi di risaia perché stare nell’acqua, le bestie, dormire sulla paglia, mangiare male 
e lavarsi peggio e via di seguito vedevi proprio il decadimento fisico “ma sono quelle che 
abbiamo visto quando sono venute su alla stazione di Novara?” perché io ero a Novara e 
invece erano proprio quelle insomma te vedevi proprio l’abbruttimento che l’ambiente e il 
lavoro ti aveva creato insomma senza pensare che erano guardate come gli schiavi 
insomma: il caporale aveva 20 persone che paravano il filo??? per me è stata una scoperta 
cioè sapevo che cosa significava lavorare sotto padrone, la fatica eccetera però la fatica 
così che deprimeva le persone, che le annullava di fatto sì per cui lì, a dirti la verità, è 



 

per me è stata una roba che me la ricordo ancora! Un’esperienza notevole insomma 
proprio perché ci siamo detti “insomma qui c’è proprio un mondo di ingiustizie esagerato 
insomma!” Poi non c’è dubbio, la convinzione di queste qui che erano molte giovani di 
abbandonare il lavoro, che era un sacrificio, abbandoni il lavoro, magari ti toccava 
fare10-15 chilometri a piedi per arrivare alla stazione perché i padroni non ti portavano 
coni camion o con i carri e poi fare il viaggio in treno, venire a casa, votare, prendere il 
treno e tornare su magari fare altri 10 chilometri per tornare lì... lì la coscienza effettiva 
quella che ti dice: “Devo esprimere un voto contro la legge truffa!” che noi la 
chiamavamo così allora sì avevamo presente la battaglia contro la legge truffa che noi 
giovani avevamo fatto da noi le scritte, le messe in galera, le bastonate perché lì Scelba 
non scherzava mica però non c’è dubbio che la cosa... te vedevi effettivamente che c’era 
una coscienza la quale diceva “Ci vado!” poi poteva essere superficiale però il diritto di 
dire “Esprimo un voto contro una legge che non mi va bene perché mette in minoranza le 
sinistre!” era una cosa forte insomma da quel punto di vista lì per cui no questa dico è 
stata una se vuoi delle prime esperienze a contatto con una roba non descritta prima 
insomma su questo versante qui. Poi niente adesso gli episodi faccio presto: la cosa è 
questa che va beh poi ho continuato a lavorare un po’ per il partito, un po’ per il 
sindacato e nel ‘56, no nel ‘55, sì nel ‘54/’55 l’associazione partigiana dell’ANPI mi chiese 
di mettermi a disposizione per un anno perché stavano preparando il decennale della 
Resistenza che era nel ‘55, il decennale della Resistenza che per Carpi fu la grande 
manifestazione dei campi di sterminio. In settembre nel ‘55, a Carpi, fu fatto il Decennale 
dei campi di sterminio dove oltre che venire mi sembra il Presidente della Repubblica, sì 
venne il Presidente della Repubblica di quel tempo, ci furono la sfilata di tutti i deportati 
che deposero nell’urna la terra dei campi di sterminio di tutta Europa: fu una grande cosa! 
Io per un anno sono stato segretario dell’ANPI, che il partigiano non l’ho fatto... a 
preparare questa iniziativa! Però l’aspetto di questo anno qui a me mi ha permesso, 
questo anno e mezzo non mi ricordo bene di conoscere i partigiani, la Resistenza da 
dentro insomma! Di conoscere i valori della Resistenza perché poi non c’era da fare gran 
ché e si poteva avevi anche il tempo di leggere, di pensare insomma, di conoscere i 
partigiani, le azioni che fecero nel nostro territorio, di avere la possibilità di conoscere 
anche partigiani diversi insomma. Per me fu un’esperienza formativa di approfondimento 
non superficiale molto, molto importante, conoscendo anche proprio, dal vivo, le azioni 
partigiane, i partigiani che cosa facevano eccetera eccetera. Questo è stato un momento 
importante. Poi nel ‘56, in novembre, la CGIL mi chiese di prendere, di fare, a tempo 
pieno, il funzionario alla Camera del lavoro, seguire il tessile e l’abbigliamento. Allora si 
chiamava tessile e abbigliamento che era già in una fase di sviluppo notevole perché Carpi 
in quegli anni lì, il lavoro a domicilio, era già radicato, le fabbriche si erano già 
cominciate a costruire, il lavoro interno c’era insomma però sì io avevo una conoscenza 
sindacale, poi la conoscenza sindacale allora era tutta rivolta più sul politico insomma... 
ho preso atto di una situazione che era questa che avevamo uno sviluppo industriale che 
pian piano erodeva la parte agricola cioè praticamente c’era una trasformazione 
economica che dalla situazione agricola pura dopo la Liberazione si era già trasformata 
insomma, che il lavoro a domicilio era diffuso enormemente, che le fabbriche ce n’’erano 
già tante nel ‘56, si può dire nel ‘57 perché sono venuto in novembre! Che però pian piano 
anche lì però la realtà che ti ingegna a voler capire le questioni cosa è successo? E’ 
successo che praticamente c’erano queste donne che andavano a lavorare al mattino, dal 
mattino alla sera, il sabato compreso, molte anche domeniche che naturalmente i diritti 
ma poi sai è difficile dire diritti insomma allora consideravo la fatica e i diritti come erano 
visti: che i diritti di fatto non c’erano insomma! Non c’era una busta paga, le pagavano 
ogni settimana ‘brevi mano’ a quel tempo, le ferie sapevano la gente che c’erano non 
c’erano e via di seguito, la gratifica natalizia che in parte c’era, che era gratifica natalizia 
e non tredicesima mensilità che c’era che la legge sull’orario di lavoro c’erano in Italia le 
leggi, anche fasciste, sull’orario di lavoro che erano rispettate sì e no! Per cui insomma tu 
avevi a che fare con un gruppo di lavoratori, 2-3 mila lavoratori, 4 mila che 
sostanzialmente lavoravano per degli altri che non avevano questa roba! Cioè proprio il 
lavoro della sindacalizzazione partivi da zero! Ecco pure avendo... tieni conto così mi 
serve per dialogare pur avendo alcune fabbriche: la Magneti Marelli, la Manifattura 
tabacchi che avevamo a Carpi allora, le fabbriche del legno che erano la Battini Benetti o 



 

il Pastificio Morandi che c’era pure un pastificio a Carpi che è sparito dopo cioè c’erano 
alcuni gruppi di fabbriche tradizionali in particolar modo metalmeccaniche ma anche del 
truciolo che c’erano pure quelle del truciolo che i contratti di lavoro li conoscevano... 
questa trasmissione di conoscenza di diritti per cui io ho imparato molto leggendo i 
contratti del truciolo che ti sembrava un contratto arretrato o il contratto dei meccanici o 
il contratto del Pastificio Morandi che era un contratto alimentare che le normative che 
questi erano, gli atteggiamenti che questi avevano erano diversi da questo del tessile e 
dell’abbigliamento! Cioè quello che valeva per gli altri sembrava che non valesse per 
questo! 

Come mai? Perché era un’industria di nuova creazione? 

Perché era un’industria di nuova creazione! Non c’era mai stata insomma! Cioè 
praticamente c’era il truciolo a Carpi: grande tradizione, grande sviluppo industriale fino 
a fine ‘800 e anche agli inizi del ‘900 poi c’era... questa era nata dopo la maglieria, la 
confezione che ha cominciato pian piano ad ampliarsi e ad investire tutte le famiglie 
perché la macchina da cucire a casa a fare le camaglie, la macchina da maglieria da fare 
la maglia, la cuci&amp;taglia è venuta fuori un po’ dopo insomma, iil lavoro a mano da 
fare e via di seguito insomma ci fu, era un cantiere che si sviluppava. Allora, a dirti la 
verità, mi sono trovato lì con questa massa enorme di donne, perché praticamente erano 
donne con pochi uomini che praticamente avevano questo allora ho cominciato 
effettivamente a fare il lavoro del sindacalista vero, quello che dovrebbe essere: che i 
contratti che c’erano andavano rispettati perché erano a livello nazionale, allora la 
pretesa del rispetto dell’orario di lavoro che erano 48 ore alla settimana allora, la 
battaglia per la bustapaga non era mica una cosa di poco conto! Pretendere il salario con 
la bustapaga: il salario con la bustapaga diceva che tu dovevi regolarizzarmi e assumermi 
con il collocamento perché non era una cosa di poco conto. Il diritto ad avere le ferie 
anche se allora erano poche perché non erano un mese ma erano 15 giorni, 8 giorni tu me 
lo dovevi dare insomma; poi c’era la consuetudine, vecchia come i padroni che alla fine 
dell’anno c’era poco lavoro e mi licenziavano per cui tutti gli anni io partivo da capo: non 
avevo mai 12 mesi di lavoro continuo!Insomma allora il diritto a continuare il rapporto di 
lavoro anche se c’è poco lavoro insomma, il diritto ad essere rispettati, perché pur 
essendo dei padroncini nuovi e via di seguito però il discorso di pagarli meno, di sfruttarli 
di più è nella logica della proprietà privata che è un po’ fatta così ... per cui ecco, la 
soddisfazione maggiore che ho avuto è che in pochi anni, naturalmente grazie al 
movimento operaio che si è sviluppato, alle lotte eccetera eccetera, 
all’industrializzazione anche negli altri paesi abbiamo visto questa classe operaia 
diventare effettivamente padrona! Cioè a formare un gruppo di persone che venivano 
dall’agricoltura ma che erano giovani a creare una coscienza del diritto cosa non di poco 
conto! La coscienza del diritto era il punto decisivo! Cioè “ne ho pochi ma quelli che ho tu 
me li dai!” insomma “ne ho pochi però tu mi rispetti perché sono uno…” cioè questa è 
stata una delle esperienze più importanti che ho fatto a dirti la verità! 
Secondo me, poi ce ne sono anche delle altre, ma che sulle quali ritengo sia stata quella 
che ha meritato insomma poi noi le vediamo queste immediatamente negli anni ’60 
scendere in piazza per la contrattazione integrativa, per la riduzione dell’orario di lavoro, 
per fare il sabato pomeriggio a casa, poi tutto il sabato a casa pur recuperando le ore; per 
le ragazze avere il salario dopo i 18 anni uguale a quelle superiori perché allora i salari 
erano spezzettati: fino a 21 anni tu avevi un salario inferiore e invece lì il lavoro era tutto 
uguale insomma! Cioè hai incominciato ad aggiungere delle cose hai diritti che erano 
consolidati per altri lavoratori e questo era diventare forti, era sentirsi padroni di se stessi 
e poi dopo hanno naturalmente pian piano si sono organizzati in fabbrica: allora hanno la 
tessera del sindacato, allora la richiesta al padrone, a contrattare ma ci vogliono degli 
anni a creare un diritto e un’organizzazione che ti permetta per cui ecco dopo queste 
diventano le protagoniste della vita sociale di Carpi, della vita politica! Allora non fanno 
solo gli scioperi per il salario o per la bustapaga ma fanno anche degli scioperi politici: 
contro la NATO, contro la guerra, contro le discriminazioni, contro il fascismo negli anni 
‘60 con Tambroni e i fatti di Reggio cioè dopo li vedi non solo qui ma li vedi anche da 
un’altra parte per cui allora si salda il vecchio ceppo storico degli operai di Carpi con 



 

questi nuovi anzi questi poi vanno davanti perché sono quelli che essendo giovani, hanno 
meno remore e si battono per queste cose. Allora c’è questo dato di fatto poi l’altro dato 
di fatto è l’organizzazione del lavoro a casa. Cosa enorme! Che adesso chiamano lavoro 
decentrato ma era lavoro a domicilio che le aziende davano fuori. Ce n’era una parte 
dentro nelle fabbriche e una parte fuori che era la maggioranza e lì a dover contrattare il 
salario a casa: un tanto al pezzo perché, di fatto, era un cottimo cioè ti do tante maglie 
da fare e ti do tanti soldi: prima era un accordo unilaterale che il padrone diceva “se vuoi 
questa maglia eccetera eccetera” poi, piano piano, abbiamo organizzato una specie di 
tariffe secondo il tipo di maglia, il tipo di camicia e poi c’era il discorso di avere la legge 
che tutelasse, che poi è venuta fuori che mi ha permesso di avere anche i diritti 
assicurativi pur essendo lavorante a domicilio! Cioè per cui c’è una evoluzione: cioè Carpi 
praticamente ha avuto questo! Questo però non è stata una conquista alla luce del sole, 
cioè non è stata una conquista innocua! Il padrone che bene o male faceva molti profitti e 
ti riconosceva molti diritti no, no, no! Faceva molti profitti ma diritti no! Per cui noi 
abbiamo avuto decine di licenziate perché volevano costituire allora le Commissioni 
interne, prima dello Statuto dei diritti del lavoratore - ‘70 - , si costituirono le 
Commissioni interne: ne abbiamo avute decine di questi! Donne che troviamo in giro oggi 
che sono state licenziate, con ore di sciopero a non finire… 

[FINE LATO A] 

... vedi Prani, vedi Severi tutte queste grosse aziende qui che... la Frarica che non 
volevano le Commissioni interne licenziavano i candidati! C’erano anche quelli lì: i 
licenziamenti politici! Gli scioperi che si ripetevano per cui denunce a non finire insomma! 
Io ne ho avute 3 o 4 di denunce per diffamazione non so... te trovi ad esempio un giorno ti 
capita che la Severi di Carpi, che io ero qui, a un certo punto mi dicono: “da Severi ci 
sono 13 donne all’ospedale!!” e io: “Porco dinci! Cosa hanno fatto?” faceva maglieria! 
Siccome lavavano dentro in una lavanderia interna con la trielina ed era un ambiente 
molto chiuso, brutto, montagne di roba, le macchine che andavano: in 13 intossicate! 13 
donne all’ospedale! Allora ci mettiamo qui a protestare, casini, ‘ste robe qui, lo sciopero, 
eccetera eccetera scriviamo un manifesto, un manifesto in cui salta fuori una frase di 
questo genere “questi negrieri arricchiti illecitamente”... E allora la diffamazione tramite 
stampa era immediatamente querela insomma: quindi querela da una parte, processi, 
casini che non finiscono... niente fai lo sciopero alla Cinor una volta o alla Palma che so io 
salta fuori che fai il picchetto, ti scontri con un crumiro brutto che va a dirlo alla Polizia, 
la Polizia viene: ti litighi e questi ti denunciano perché per interruzione di della volontà di 
uno di andare dentro insomma! 3-4 processi cioè per cui non è stata una passeggiata, non 
dico mica per me, per i lavoratori di Carpi conquistare dei diritti perché ci hanno messo 
del suo, ci hanno messo della fatica, ci hanno messo dei sacrifici, ci hanno messo di queste 
questioni! Per cui quando nel ‘70 è arrivato lo Statuto dei lavoratori avevamo già una 
ramificazione notevole di presenze organizzate ma furono contestate enormemente da 
parte del padronato perché naturalmente il famoso discorso di essere liberi di fare quello 
che vogliono le fabbriche era un problema anche di allora insomma!Per cui sì non è 
pacifico lo sviluppo di Carpi: non c’è stato un rapporto idilliaco tra lavoratori e padronato! 
E’ stato un rapporto conflittuale, ma conflittuale di brutta insomma! Di brutta perché ti 
dico questi sono degli episodi ma per conquistare il Sabato pomeriggio libero abbiamo 
fatto degli scioperi ma degli scioperi notevoli! Per avere la parità salariale dopo 18 anni, 
che siamo stati i primi in Italia ci sono stati scioperi notevoli! Per avere il diritto di 
costituire le Commissioni interne che non te le riconoscevano hai dovuto fare degli 
scioperi, hai subito delle denunce, molte lavoratrici sono state denunciate, hanno perso il 
posto di lavoro! Cioè per cui, ecco questa è la fase, secondo me, più interessante 
insomma. L’altra fase interessante è questa e che si capisce abbiamo avuto una condizione 
economica buona perché hai lavorato su un tessuto economico che poteva anche 
permettere però non ti hanno regalato niente insomma! Ecco l’altra cosa invece 
interessante di Carpi è questa che mentre si sviluppava questo sviluppo industriale anche 
un po’ caotico ma c’era perché non è da buttare via anzi è da valorizzare perché c’era! E’ 
da valorizzare anche la spinta ai diritti salariali dei lavoratori che ha poi imposto alle 
aziende di adeguarsi rispetto ai mercati, le attrezzature, le macchine e via di seguito ecco 



 

a lato di questo c’era una amministrazione pubblica che aveva, con tutti i limiti, però 
molti più i pregi aveva capito che questo sviluppo industriale doveva essere 
sostanzialmente anche da parte del Pubblico assecondato! Allora un dato molto 
importante è questo che l’amministrazione di Carpi, una delle prima in Italia, io non ho 
fatto l’amministratore e lo posso dire, ha incominciato ad acquisire delle aree per lo 
sviluppo industriale della città! Cioè acquisiva i terreni agricoli della città, anche se non 
c’era un piano regolatore allora e poi li cedeva alle imprese: da una parte li cedeva alle 
imprese a basso costo, proprio a prezzo di terreno agricolo e per cui tutta la cintura di 
Carpi si sviluppò in un certo modo, dall’altra parte in certe aree e in certi quartieri dava 
da costruire le case, cioè il terreno a prezzo agricolo a chi voleva costruirsi la casa. Allora 
siccome c’era lo spopolamento delle campagne, il mezzadro aveva un po’ di soldi, il 
coltivatore diretto che oramai la terra era già una roba che non guadagnava di più, con 
quei 4 soldi che avevano ma anche degli operai, se avevano le famiglie dove lavoravano 
parecchie persone, hanno incominciato a costruirsi le case: prima singole e poi bifamiliari 
o diverse... ecco questo è stato uno dei punti importanti che l’amministrazione comunale 
ha fatto insieme a quell’altro che noi siamo i primi in Italia, a Carpi, sono in grado di dirlo! 
ad avere costruito le scuole materne, li chiamavamo asili allora, le scuole materne per le 
donne! Le scuole materne per i figli delle donne che andavano a lavorare nelle fabbriche! 
E questo siamo già... siamo già alla fine degli anni ‘50, all’inizio del ‘60 dove i primi asili 
nido, le scuole materne per mettere i bambini delle donne che andavano a lavorare in 
queste strutture per cui poi dopo divenne invece un sistema pubblico, divenne un sistema 
pubblico in generale insomma! Cioè lo stesso discorso del servizio pubblico di trasporto 
che era un sacrificio per le donne venire in bicicletta e via di seguito c’era un servizio di 
trasporto pubblico che se andiamo a vedere negli accordi del sindacato, una parte era 
pagato dalle imprese perché poi alla metà degli anni ‘60 anche un po’ prima le donne 
dicevano: “Io vengo a lavorare ma tu mi dai un prezzo, un prezzo! O mi paghi la benzina o 
mi paghi il pullman che passa da Cortile, da Limidi, da Migliarina che viene a Carpi 
insomma! Cioè per cui ecco questa è la parte del tessile/abbigliamento alla quale io mi 
sento in parte ancora legato da ... perché ho avuto la possibilità, la soddisfazione di 
vedere una classe che è nata di lavoratori nuovi, dopo la Liberazione, che hanno acquisito 
il diritto insomma, hanno acquisito il concetto di diritto: che una persona che lavora ha 
dei diritti insomma! L’altra cosa che forse interesserà è questa come abbiamo vissuto il 
periodo del dopo ‘65: il ‘68 insomma! Ecco tieni conto di un fatto che questi soggetti 
nuovi che sono entrati nei posti di lavoro in particolare donne hanno rotto delle tradizioni, 
dei costumi tradizionali entrando in fabbrica: sono cresciute! Per cui la possibilità di 
andare fuori alla sera in compagnia, senza essere accompagnate dai genitori; la possibilità 
di lavorare assieme, di trasmettere delle conoscenze, delle esperienze ha portato 
naturalmente ad una ... a certe tradizioni, certi costumi a romperli per cui quando è 
iniziato il ‘68 che io non giudico negativamente noi avevamo una parte di queste donne 
che il discorso dell’emancipazione come dire nel senso più largo, nel senso più stretto era 
già presente, allora non c’è dubbio: le tradizioni familiari si abbandonavano, per cui io 
vado via, vado via alla domenica vado via da sola con le mie amiche, se posso vado via 
anche al sabato e via di seguito cioè questa questione qui dei costumi, degli equilibri si 
sono rotti per cui quando abbiamo cominciato a parlare dell’aborto e del divorzio che fu 
un altro dei capitoli figlio di questa ribellione che è nata nel ‘68, che da noi è nata prima, 
da noi è nata prima insomma il filone è nato molto prima è nato negli anni ‘61-’62, ecco 
per questi qui ha trovato un consenso, ha trovato un esplosione, ha trovato una dignità 
delle persone che si sanno misurare, in particolare le donne, con i problemi che si 
pongono da questo punto di vista. Noi abbiamo avuto a Carpi degli episodi che anche il 
ceto, il ceto cosiddetto borghese, mezzo imprenditoriale, piccolo e medio borghese dove i 
figli non riuscivano più a controllarli perché sull’onda di questa necessaria libertà che a 
partire dalla scuola ma anche a partire dai luoghi di lavoro si trasmetteva insomma per cui 
hai rotto dei costumi, delle tradizioni fra il concetto agricolo, bigotto per certi versi e un 
concetto più aperto di una società che ti dà anche dei diritti, che lavori, guadagni ma devi 
avere anche la libertà è stata un altro degli elementi che ha innestato poi questa grinta di 
voler difendere i propri diritti perché sapevano che i propri diritti non stavano solo nel 
lavoro ma stavano anche in una società che pian pianino cresceva, che ti doveva 
riconoscere degli altri elementi. Questo è stato, secondo me, uno dei fatti più importanti 



 

dell’evoluzione carpigiana perché a differenza di altre grandi città o di altre città non 
aveva avuto questa esplosione, in pochi anni di nuovo lavoro e questo ha creato anche 
delle contraddizioni che io le giudico in positivo queste contraddizioni qui insomma!  

Una cosa che mi chiedevo perché mi sembra anche una singolarità importante di Carpi, 
perché va beh io adesso sto studiando il caso di Biella che, per certi versi, assomiglia… 

Cioè però Biella aveva una forte tradizione industriale prima ... loro l’avevano e noi non 
l’avevamo! Avevamo la tradizione del truciolo che però non aveva queste caratteristiche!  

Ecco! Ma infatti da lì viene fuori poi una cosa che, una domanda che mi sono posto anche 
per Carpi. Allora il cambiamento e il cambiamento sociale, culturale e anche sia per 
quello che riguarda, per esempio, i servizi sociali prima sia per quello che riguarda la 
logica dell’emancipazione no? di un cambiamento dei parametri di pensiero della società 
è stato determinato proprio da questa grossa immissione di donne nella classe operaia!  

Sì, sì! Ma questo è vero! Cioè io parto da un concetto che forse sarà antico: è il lavoro, il 
lavoro… avendo il lavoro, avendo un reddito ti rende, in parte, libere. Il lavoro, innestato 
su un tessuto non bigotto, adesso in senso buono, non bigotto ti apre una prospettiva di 
concetto di vita diversa da quella che ha vissuta i tuoi genitori e senza negare niente! 
Avendo avuto però anche una forte Resistenza l’hai questa emancipazione l’hai tarata di 
alcuni ideali, di alcune idealità che erano fortemente presenti insomma. Se te consideri 
che il Partito comunista a Carpi, con la Federazione giovanile negli anni ‘60 avevano 12-13 
mila iscritti, cioè vuole dire che c’era un... non era obbligatorio iscriversi però c’era 
questa idealità che era forte insomma. Era forte e poi avevi un padronato che ti imponeva 
certe regole però questa idealità con le quali il padronato faceva i conti insomma e che 
non ha questo mortificato lo sviluppo industriale secondo me lo ha aiutato! Perché ha 
imposto alle imprese la ricerca di nuovi investimenti, di nuove strutture e via di seguito! 
Poi il degrado viene dopo per altre ragioni insomma…  

E’ stata anche una sollecitazione!  

Ma certo! Si capisce! E’ stata anche una sollecitazione cioè a differenza di altre zone non 
c’è stata... hai acconsentito allo sviluppo che c’è a volte c’è anche sviluppo senza diritti, 
non è obbligatorio che lo sviluppo sia accompagnato dai diritti: ci vuole molto tempo. Però 
avendo questa base politica così forte che era presente non c’è dubbio che era 
l’antifascismo in parte, la Resistenza poi, le lotte mezzadrili non c’è dubbio, quelle 
bracciantili hanno avuto il suo ruolo hai avuto questo passaggio qui insomma. Per cui no io 
ti posso dire che beh quel periodo lì, poi dopo ho fatto il segretario della Camera del 
lavoro mi sembra dal ‘65 in avanti fino al ‘74 o giù di lì, dove, va beh, c’era una visone più 
complessiva delle questioni che erano presenti. Sempre avendo presente e avendo di mira 
che questo era il settore più importante di Carpi cioè per cui il sindacato a Carpi, parlando 
di sindacato, è sempre stato un sindacato molto autorevole rispetto alle controparti, ma 
direi molto autorevole rispetto anche all’organizzazione provinciale del sindacato, con una 
propria autonomia, un proprio distinguo insomma... sì perché avevi un’autonomia anche di 
gestione, di attività sindacale che erano legati ai problemi locali che erano presenti 
insomma.  

Cioè era il sindacato di un distretto economico forte.  

Un sindacato di un distretto economico forte che si faceva le sue scelte con molta 
autonomia, d’accordo con la CGIL se vuoi, una serie di questioni insomma. Per cui non c’è 
dubbio che noi qui abbiamo avuto una serie di personaggi a partire da Lama, a partire da 
Novella che passavano di qui ogni tanto. Lama passò diverse volte perché lo conoscevamo 
abbastanza per vedere questa esperienza, partecipare a Congressi, a manifestazioni, 
iniziative, insomma c’era questo giro di problemi direi anche dopo Lama, lo stesso 
Pizzinato, poi lo stesso Cofferati insomma c’è questa attenzione fino a un certo periodo 
perché poi il degrado dell’abbigliamento recente ti porta sì a rimettere in ombra il ruolo 



 

di questo distretto rispetto al periodo di sviluppo insomma. Sì per cui ti dico fino a quel 
periodo la cosa l’ho vissuta così, gli episodi li ho vissuti così insomma e poi ci sono alcuni 
altri episodi politici che sono bellini: sono per esempio alcuni episodi che lo scontro 
avviene fra ... lo scontro! il confronto avviene fra ad esempio quelli che erano comunisti 
che sono diventati imprenditori! Ci sono degli episodi bellissimi!Perché noi ci siamo trovati 
una parte di questi erano, dopo la Liberazione subito fino agli anni ‘50, erano comunisti 
che si prendevano su la tessera anche dopo ma che in fabbrica facevano un po’ quello che 
facevano gli altri insomma! Sì alcuni si sono mantenuti ma ... o comunque erano aggregati 
alla sinistra per cui c’era questo dualismo ... ma era un dualismo buono insomma fino al 
punto che mi ricordo io che però allora non ero nel sindacato che c’era un certo signore 
che si chiamava Nora che era iscritto al partito e che siccome aprirono una vertenza le sue 
donne, che aveva una camiceria e che non voleva accettare le richieste perché la 
Confindustria diceva: “Non dovete accettare!” e che la cellula del partito che era in via 
Santa Chiara decise di prendergli la tessera e mi delegarono me che allora non ero, ero 
all’ANPI ad andare a chiedere a questo signore, assieme al segretario della Camera del 
lavoro che allora era Vellani ad andare a prendere la tessera a ‘sto signore! Andiamo per 
prendergli la tessera una sera dicendogli: “la cellula ha deciso di espellerla dal partito”, 
simpaticissimo questo “meno male” ci diceva “ho capito che non sono più un comunista!!” 
insomma. E allora con sua moglie perché sua moglie era iscritta ma non avevamo deciso di 
prendere la tessera di sua moglie gli ha detto a sua moglie, come si chiamava? mah adesso 
non mi ricordo! Gli hanno detto: “vai a prendere la tessera che la vogliono indietro questi 
qui!” e lei “intanto gli do da bere!”... allora capisci sai sono di quelle cose strane, poi 
torna indietro la moglie: “Bruno non l’ho mica trovata la tessera!” dice: “Oh! Sentite 
ragazzi io l’ho persa la tessera! Io non so cosa dirvi!” per cui c’erano di questi... qualcuno 
l’ha presa così, qualcun altro l’ha presa più seriamente, lo stesso partito a volte era molto 
più rigido: “Ma come? Non aveva la tessera?” “Beh non ce l’aveva mica! Cosa dovevo fare? 
Non ce l’aveva più! Chissà dove l’ha messa!” però era un problema diffuso dove sì poi 
dopo le cose si decantarono insomma nel senso che ognuno fece le sue scelte pian piano 
insomma per cui sì ci sono anche degli episodi dal punto di vista politico di questo genere 
insomma. Che a quel tempo la vita era fatta insomma oppure se prendi il ‘53 sulla legge 
truffa che ogni 3 persone che vedevano assieme ti manganellavano però qua a Carpi 
avevamo un commissario che era il padre di Tibis quello che c’è in Procura a Modena che 
malgrado tutto, per quello che l’ho conosciuto io, non avendo molti anni quando c’erano 
delle manifestazioni lui faceva la trattativa in piazza diceva: “Allora voi state fino qui, noi 
stiamo fino qui!” cioè c’era praticamente un ‘modus vivendi’ e che alla fine non cvi 
procurava mai lo scontro insomma! Però, tutto sommato le forze dell’ordine volevano il 
loro potere allora... però quando invece non eravamo d’accordo questi ci menavano! Però 
alla fine anche noi facevamo quello che si poteva! Insomma eravamo giovani e le davamo 
forte insomma! Cioè per cui c’è stato... gli scontri furono notevoli anche con le forze 
dell’ordine. Nel 1960 al luglio di Reggio, ad esempio, mai tanta gente in piazza, c’è la foto 
lì! Noi sapevamo che a Reggio a un certo orario avevano ucciso della gente, non l’abbiamo 
detto in piazza se no avrebbero guastato tutto! Avrebbero guastato la caserma della 
Polizia che era lì perché quel giorno ci furono degli scontri notevoli insomma in piazza 
insomma proprio fra polizia e dimostranti perché c’era tutto il discorso di Tambroni, il 
fascismo contro la Resistenza … 

Era una ferita ancora aperta? 

Sì lì c’erano... erano vicini i problemi insomma per cui non c’è dubbio l’estensione 
insomma non è una passeggiata tutta tranquilla è una cosa dura insomma, fra l’altro la 
Democrazia cristiana organizzava gli imprenditori con una nuova associazione a quel 
tempo, ancora un po’ prima, la CISL non aveva gli atteggiamenti che ha avuto dopo gli 
anni ‘60, era un po’ quella che organizzava la gente per andare a lavorare insomma fu una 
cosa che... malgrado che a Carpi fu un punto molto eccellente di sviluppo insomma anche 
dei rapporti democratici fra la gente insomma a dire la verità perché poi delle grosse cose 
non ci furono insomma. Niente dopo... io non so se vuoi saperne ancora… 



 

No, no, adesso le voglio fare solo una domanda. Ha giocato nella combattività o 
nell’aggressività nella decisione il fatto che questa classe operaia fosse composta molto 
da donne cioè le donne come classe operai hanno espresso ecco rispetto agli uomini 
insomma... c’è qualcosa di diverso? Hanno espresso in termini di decisione, di 
combattività, di convinzione, di coscienza qualche cosa in più o in meno rispetto agli 
uomini? 

Mah io ti posso dire che i fattori che hanno inciso su questo alto grado di combattività 
possono essere sì perché io ho avuto modo di seguire delle altre vertenze, non solo a Carpi 
ma anche diversamente con gradi di combattività molto alti anche se c’erano degli uomini 
insomma! Però in questo caso il fattore donne e giovani, soprattutto il fattore giovani: 
donne giovani che venivano dalla campagna e si sentivano liberate da pesi che forse non 
avrebbero valutato prima di entrare in fabbrica in contatto con una società più ampia di 
quella che era la campagna insomma, la frazione o il luogo e quello ha inciso parecchio e 
poi non c’è dubbio, tutta la propaganda, tutta l’informazione che circolava nel sindacato 
sui diritti, ma anche nel partito, le donne comuniste organizzate e via di seguito 
diventavano un elemento di apprendimento ma era facile perché era un tessuto, come si 
deve dire, vergine dove tu facevi presto a dare dei messaggi che venivano recepiti, perché 
venivano recepiti come stili di vita suoi! Cioè non erano cose esterne, diventavano parte 
loro insomma, cioè diventavano parte loro per cui la combattività era quella! E questa 
combattività rispetto ai tuoi diritti la manifestavi anche verso la società, oltre che la 
famiglia: non come fatto di rottura ma come fatto di avanzamento... 

Di crescita... 

Sì era una crescita! Per cui non c’è dubbio che il fattore giovane, il fattore donne era un 
fatto di questo genere cioè erano... questi sono stati 2 elementi che hanno scatenato 
questo elemento qui! Naturalmente in un tessuto di forte volontà di emancipazione 
insomma! Perché era un tessuto che veniva con una miseria e una fame arretrata notevole 
per cui... sì con quel tessuto lì e una parte ideologica trasmessa ti faceva, era un 
elemento di ribellione insomma. Di ribellione in senso positivo perché hai trovato poi gli 
strumenti che erano il sindacato, erano il partito, erano le associazioni delle donne, dei 
giovani queste robe qui che ti aiutavano a trovare la strada forse a volte sbagliando però 
tutto sommato era il concetto del diritto e dell’emancipazione era forte cioè lo creavi su 
quelle robe lì! Io il giudizio che do è questo: donne e giovani, giovani e donne però che 
uscivano da un ambiente tradizionale per innestarsi su un ambiente che gli apriva nuovi 
desideri, in una società che cresce... con delle rinunce, si capisce! Quando dico non 
bigotta è perché il tentativo poteva essere, senza volere, invece qui aprivi un altro 
discorso poi avevi le tue contraddizioni cioè quando arriva da noi, secondo me, il divorzio 
e l’aborto sono gli elementi che completano un ciclo, che completano un discorso di 
libertà, di evitare una serie di questioni, direi più l’aborto che il divorzio insomma è stato 
sentito perché le ragazze avevano necessità di avere dei rapporti, di avere più rapporti, 
più amicizia, più libertà insomma per cui c’è stato questo elemento qui insomma perché 
se ti dico anche il ceto borghese, le donne, i giovani, il ceto borghese ... non ti faccio i 
nomi ma so, so almeno decine di questi qui che si ribellarono al concetto della famiglia o 
della tradizione che questi mantenevano ancora perché vedevano che questi qui avevano 
respirato l’aria che cresceva nell’ambiente: dopo, magari, saranno passati davanti però a 
quel tempo lì è andata a finire così insomma! 

Ma poi il sindacato come ha affrontato questa, diciamo così, non arretramento ma questo 
stop al processo di sviluppo economico e questa crisi anche che si è verificata dopo che 
poi è stata anche la crisi di molte piccole e medie imprese insomma! 

Beh io poi ti posso dire che sono stato a Carpi fino al ‘74 e basta! Dopo sono stato a 
Modena, poi ero al regionale per cui sì io sono andato via nella fase di sviluppo però era 
una fase che si era bloccata: cioè questo qui dopo si era in parte già... aveva incominciato 
un processo di razionalizzazione non ancora declino insomma e sì forse mah io penso che il 
sindacato non abbia delle grosse colpe non tanto perché ho fatto questo lavoro ma penso 



 

proprio che sia stata una classe imprenditoriale, la nostra, che si è costruita in poco 
tempo, si è costruita sul niente, non ha voluto rischiare, a dire la verità, e quando si è 
trattato di fare il salto da un tipo di sviluppo ad un altro tipo di sviluppo una parte ha 
mollato! Tanto è vero che i più grossi imprenditori di Carpi escluso la SILAN non ci sono 
più, i Severi sono falliti miseramente, i Nora sono falliti miseramente, i Gualdi pure sono 
falliti miseramente! Insomma miseramente nel senso che in parte hanno abbandonato, in 
parte hanno tirato a spendere poi sono falliti… insomma per cui non c’è stato un 
adeguamento ai tempi! Allora se ci fosse stata una selezione com’è avvenuta in certi 
processi industriali in altre parti d’Italia dove almeno ne vengono fuori alcuni: cioè ne hai 
100, ne escono 10 che tengono il posto di 100: qui non c’è stato insomma perché il rischio 
d’impresa non lo hanno voluto affrontare! Se te consideri che Benetton era un 
contoterzista di Severi al quale io, a Castelfranco Veneto, andavo a contrattare quando 
ero qui, con Benetton perché era un contoterzista che aveva dei dipendenti là eccetera 
eccetera e Benetton oggi è quello che è! Per cui lo spazio ci poteva essere perché questo è 
partito con la maglieria di Carpi a diventare quello che è diventato insomma! Così come 
tante altre firme hanno... sono partite da un modo di vedere le questioni però avendo la 
lungimiranza di costruire degli approcci diversi all’industria, ai mercati e via di seguito! I 
nostri invece, quando il mercato si è estinto hanno finito perché non avevano investimenti 
di capitali, non si sono adeguati e via di seguito! Per cui non lo so il sindacato era difficile 
che potesse fare ... hai capito? 

Insomma c’è un difetto di cultura d’impresa insomma? 

Ma sì capisce! Tu non hai la cultura d’impresa, tu hai un tipo di industria che si basa, si è 
basata per lo sviluppo di 20 anni in prevalenza sul lavoro manuale perché quello era la 
componente più importante di questo lavoro, non ti sei adeguato a scoprire, ad adeguarti 
da un punto di vista tecnologico ma anche adeguarti alla moda se vuoi continuare a 
produrre, adeguarti ai mercati per una serie di altri motivi: non hai voluto rischiare e la 
cosa è andata a finire così! Per cui quei 10 o 15 che ci sono, fanno ancora ma gli altri si 
sono persi per strada! Perché poi se la competizione è a livello di salario che paghi i 
lavoratori tu hai spostato il lavoro nel Meridione? Lo risposti in Africa o lo sposti nei paesi 
dell’ex Jugoslavia, i paesi dell’est, costa sempre meno che quello qui e poi alla fine è 
questo! Se invece hai una qualità, una quantità di innovazione ti permette di … vedi, dico 
Benetton come tutti gli altri che invece hanno mantenuto il passo coi tempi e sono ancora 
delle grandi imprese, delle grandi realtà nazionali cosa che i carpigiani potevano fare 
benissimo o alcuni di loro. Noi ne abbiamo alcuni che hanno tenuto botta come il 
Bluemarine della Carla??? è un’impresa che si rispetta, la Molinari è un’altra impresa che 
ha tentato di stare, Ferrari o Coccapani tutto sommato ci stanno perché 
sono riusciti... cioè gli spazi c’erano … 

Hanno puntato anche sulla costruzione del marchio! 

Si capisce! Cioè il mercato non è fatto solo di prodotto a basso costo: è fatto anche di 
mercato, di immagine, di stile, di mode e via di seguito. L’altro dato, ma questa è una 
considerazione dall’esterno, è la differenza degli altri settori dove qui non si è creato in 
toto! Cioè noi eravamo dei trasformatori punto e basta! Se noi prendiamo il distretto della 
ceramica non è solo ceramica! Perché il distretto della ceramica producono l’industria 
della ceramica, producono le vernici, producono i coloranti, producono... qui invece tu 
avevi la trasformazione del prodotto che andavi a comprare a Biella, i filati da una parte 
magari tingevi, facevi un po’ di roba ma alla fine la materia prima non ce l’avevi, le 
attrezzature tecniche le importavi! Non è stato un distretto che è cresciuto in armonia: 
dove c’è anche tutte le altre componenti che sono alla base di questo. E allora se hai un 
insediamento del genere resisti ma se hai un insediamento di trasformazione sola fai un 
po’ fatica. 

Producevano poi tutti i tessuti, tutte le pezze che acquistavano poi altri marchi? 



 

Sì tu finisci poi che alla fine ti spegni, ti smorzi! Tanto è vero che il settore qui da noi 
oramai è... si praticamente non produce più, produce ma non produce sviluppo... sì, sì si 
mantiene anzi cala perché ho visto il rapporto della situazione economica recente è in 
calo ancora. Cala in termini di numeri di imprese e di numeri di addetti insomma! Cioè 
praticamente il famoso discorso del ‘piccolo è bello’ se il piccolo non diventa grande e non 
investe con l’andare del tempo non regge insomma! 

Sì anche il piccolo si deve strutturare insomma... 

Sì! Ci possono essere dei margini produttivi, delle nicchie produttive che puoi rimanere 
anche piccolo! Ce ne sono delle altre che non reggi insomma! 

Va bene... 

Aspetta che ti voglio dire un episodio. Uno dei primi elementi importanti dei quali 
andavamo orgogliosi e lo direi ancora è questa questione della solidarietà internazionale 
che in questo gruppo di lavoratrici avevamo messo insieme, lavoratori carpigiani e poi 
anche del tessuto democratico perché nel ‘60, nella guerra d’Algeria noi siamo stati dei 
primi a raccogliere indumenti per i guerriglieri algerini che una nostra delegata, la Lella 
Bortolotti, andò con Scheda allora a consegnare questi aiuti che era una cosa enorme, 
avevamo riempito la Camera del lavoro, che eravamo pieni di tanti stracci, di tanta roba 
che quelli di adesso dovrebbero vergognarsi... perché ne abbiamo mandati via dei camion. 
Un altro episodio era quello del Vietnam, quello del Vietnam! Carpi fu uno dei primi a 
ricevere una delegazione dal Vietnam nel ‘72 poi raccogliemmo una montagna di soldi per 
comprare le biciclette da dare ai guerriglieri vietnamiti che fu poi Lama che venne a 
ritirare i soldi in una iniziativa e una delegazione vietnanita che venne qui e dove una 
delle più belle iniziative sul piano internazionale che noi riuscimmo a fare che 
raccogliemmo i soldi dappertutto compreso quel signore che gli avevamo preso la tessera 
che ci portò, mi ricordo, 50 mila lire che allora erano abbastanza insomma! 
Questo è un episodio molto significativo della solidarietà internazionale ... non so quando 
ci fu il blocco di Cuba mi ricordo in piazza piena di gente contro il blocco americano a 
Cuba insomma allora andava così! O l’aggressione americana al Libano negli anni ‘60 ci 
sono delle foto in giro che ci dicono che... cioè praticamente si era mischiato un insieme 
di concetti che venivano ripetuti e che seguivano questa attività che faceva il sindacato 
perché erano robe proprio di pura attività, di solidarietà internazionale... questo era 
gratificante perché noi eravamo proprio perché per compassione davano anche il 
contributo alla manifestazione o all’iniziativa di questo livello perché forse il Vietnam 
nessuno se lo ricordava più insomma cioè nessuno sapeva neanche dov’era però diventò 
uno dei punti più importanti che non lo gestirono altri: a Carpi lo gestimmo noi! Io, per 
esempio, presi 2 anni che poi venne fuori un’amnistia perché avevamo messo un cartello 
in piazza che raccoglievamo fondi per il Vietnam c’era un certo pretore che c’è ancora 
non c’è mica qui adesso è a Roma, si chiama Dell’Anno??? mi denunciò perché ero il 
segretario della Camera del lavoro, per accattonaggio! Per accattonaggio mi diedero 2 
anni! Io diedi la colpa a Novella che era lui che aveva mandato la circolare però siamo 
stati alla fine, per fortuna che venne fuori un’amnistia se no c’era da andare in galera 
perché non c’era ... la sentenza era passata in giudicato e bisognava pagare! Per cui 
dentro a queste robe successero delle cose stranissime come a Carpi ci venne un pretore 
che si chiamava Savio??? Martinelli che mi sembra che non ci sia più e questo venne dopo il 
‘68, un pretore che forse aveva militato nei gruppi, non lo so... uno di quei pretori che, ad 
esempio, quando c’era un padrone che non rispettava i diritti .... 

[FINE LATO B]


