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Partiamo un po’ dalle prime fasi: qual era la sua famiglia d’origine, cioé da dove
proveniva, che cosa facevano i suoi genitori?

lo sono nato in campagna, mezzadro, da una famiglia di mezzadri.
Quando é nato?

Nel ’28! Ho i miei anni! Le origini sono queste! Nato mezzadro, quindi la mia famiglia ha
collaborato per la lotta di Liberazione. Mio padre socialista, ma piu che altro comunista
ma allora poi di comunisti se ne parlava poco prima della liberazione. Piu che altro allora
guardavano [’Unione sovietica, Lenin, Stalin senza poi sapere tutto quello che c’era dietro
e chiaro? Quindi io vengo da questa famiglia. Morale: origine un po’ cattolica quelli piu
vecchi, mio padre no, con la guerra del ’18 si e rotto: anticlericale, antiprete...

La mamma no?

No la mamma invece era di origine di Carpi, tutta cattolica! E rimasta pill di tendenza
cattolica.

Lei ha preso dal padre o dalla madre?

lo? lo ho preso dal padre! Poi lei non € che si interessava poi tanto! Di origine, era la sua
famiglia di tipo cattolico invece io ho seguito mio padre ecco! Anche perché la condizione
economica che eravamo mezzadri, poveri, senza soldi, senza scuola cosa volevi scegliere?
Tu avevi speranza in un presente, in un futuro di una societa diversa, governata a sistema,
direi, di sinistra se € vero che la sinistra conteneva tutto quello che conteneva! Quindi la
nostra speranza... io la chiamo a livello eravamo analfabeti in materia pero le esigenze
economiche, ’arretratezza che avevamo ci spingeva ad andare anche verso una societa di
cui tu avevi fiducia per quello che sentivi e leggevi ma non per quello che potevi pensare
che, in pratica era che invece poi non e stato purtroppo! Quindi mi sono addentrato
direttamente cioe io ho cominciato a 16 anni a fare politica. lo a 18 anni andavo a fare le
riunioni di partito, diciannove anni!

Lei si e iscritto... ci diamo del ‘lei’ o del ‘tu’?
Del ‘tu’! lo il ‘lei’ non lo voglio!
Ma quand’é che ti sei iscritto al partito?

Nel ’47 al Pci e poi cominciai, nel '48, a fare le riunioni... io andavo in campagna ma avevo
sempre con me giornali, riviste, appunti... cioé io ero in famiglia e sarei andato a scuola
pero non potevo rompere la famiglia perché con dei cugini, io sono figlio unico, con dei
cugini se tu andavi a scuola si rompeva la famiglia. Rompere la famiglia dove andavi
perché allora non trovavi poi un altro podere, perché non c’era la fabbrica dopo la
Liberazione quindi allora mi sono addentrato a fare politica ma anche coglione... coglione!
Insomma pensando anche che le cose andassero diversamente come dicevano: da noi, coi
partigiani, i sindaci sono rossi, la cooperativa rossa, il sindacato... pensando che lo studio
fosse la principale cioe fosse la cosa fondamentale ero lo studio! Cioe non era quella di
credere perché dopo sai, facendo dei passi avanti, ’evoluzione della societa se non hai
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capacita di studio fai anche fatica ad affrontarli ma allora non ci si pensava! Cioé allora
eravamo fermi solo a togliere via i padroni, a togliere via la mezzadria e “dopo siamo dei
signori”! Questo era il concetto quindi abbiamo perso dei risultati sulla scuola. Poi dopo
comincia a partecipare ai Consigli di partito, corsi sindacali, di questi ne abbiamo fatti
finché abbiamo voluto! Allora si andava a scuola di partito! Il mattino alle otto e mezzo e
non alle otto e trentacinque! Alle otto e mezzo dovevi essere presente all’appello, con
tanto di neve, si andava in centro e si faceva scuola di partito, scuola di sindacato, corsi
cosi, seminari. Poi facevo l’attivista! Lavoravo in campagna e poi facevo l’attivista di
partito cioe: tesseramento, raccogliere i ‘bollini’, sostenere il sindacato con 5 lire al
mese. Tutti i mesi facevo il giro a raccogliere le 5 lire ... perché allora ad andare a ballare
si spendeva 35 lire ... Poi riunioni, ripeto, tutte le sere! Quando si faceva i corsi 24 ore su
24 ma anche durante il giorno che si lavorava, tutte le sere o una riunione di partito, o
una riunione di sindacato, o una riunione di cooperative, tutte le sere o quasi una
riunione!

Ma il fatto che comunque qua ci fosse una, dico qua in Emilia e poi in provincia, ci fosse
questa non solo questo iperattivismo comunque gia le cose qui da noi si indirizzavano
verso una certa direzione perché [’esperienza della tradizione socialista prima, il
sindacato e il Partito comunista dopo: allora in questo senso il 48 ha rappresentato una
delusione oppure no? Avevate la convinzione di vincere nel '48?

Certo, si sa che c’era quella convinzione! lo sono andato, di notte, anche li abbiamo
fatto... io sono andato di notte a affiggere Garibaldi, ’emblema di Garibaldi sulle case
degli avversari! Si ‘Fronte popolare’ pensavamo di fare bene invece creavi un nemico!
Perché pensa mo’ se me a casa mia domattina mi alzassi e attorno alla mia casa trovassi
un’effige di Alleanza nazionale o di Berlusconi! Attaccato alla mia casa con del catrame!
Beh ci vogliono dei matti! E poi sul ponte, sull’ala di un ponte perché allora poi ’80 per
cento della gente vivevamo in campagna non era in paese... quindi andavamo di notte a
fare quelle cose li! Poi durante le notti i primi anni, gli anni ’50 le belle volte che i
carabinieri mi hanno fermato! Volevano sapere dove andavo, che cosa andavo a fare,
perché andavo a casa a mezzanotte... perché abitavo a 4 km. dal centro ... perché io ero
soldato quando sono arrivati quei 50 militari io ero all’ospedale e mi ha detto il mio

tenente: «Che cosa hai fatto?» ... il mio tenente era un tenente medico perché io ho fatto
Uinfermiere ... allora il tenente medico sono tenenti cioe non proprio chiusi, era buono...
allora lui diceva: «lo so che tu sei, che fai...»... poi ho continuato a partecipare alle

riunioni, a organizzare volantini, a organizzare la piazza cioé: c’é da andare in
manifestazione, c’é da andare a Milano, c’é da andare in piazza a Modena...e allora avanti,
si andava con le biciclette, qualche volta in pullman ma piu avanti le prime volte si
andava in ciclo! Prima U’attivista, poi ho fatto il segretario della FGCI negli anni... ’52
allora poi si faceva i cambi, un anno o due e poi via! Passavi poi ti davano, il partito, un
altro incarico ma sempre volontariato cioe che tu lavoravi e poi questo lo facevi la
domenica e alla sera! Poi tutte le domeniche io portavo fuori, distribuivo i giornali per
esempio non so, duecento o trecento “Unita” li distribuivo presso i diffusori in campagna
con della neve, con del ghiaccio partivo alla domenica perché avevamo dieci, dodici
diffusori di due frazioni in campagna e allora gli portavo le sue venti, trenta, quindici
“Unita” e li portavano fuori! Per degli anni! Poi andavo nei bar a vendere “Vie nuove” ...
peccato che non li ho tenuti! Li avevo poi dopo con il cambiare casa e via... Allora ci
andavo perd mi ha sempre appassionato cioé mi piacevano, i convegni, i congressi ... allora
facevamo dei congressi di tre giorni ... due giorni, tre giorni, dei congressi in paese! Con
delle partecipazioni: ottocento, novecento, settecento persone! In un paese come
Campogalliano di 7.000 persone! Ma c’era un entusiasmo, era meraviglioso! E stata anche
una grande scuola per noi! Venuti dal niente per noi & stata anche una grande scuola a
parte "utopia che dopo si & scomodato quello che si € scomodato! Ma un po’ di utopia, di
filosofia la chiamo io ci vuole! Bisogna stare attenti a non andare oltre... ma un po’ ci
vuole, ti da la carica! E poi € quello che ti fa credere in qualcosa per lottare, e poi tu lotti
per andare in quella direzione poi la societa si evolve, io penso che molti di noi non
pensavamo all’evoluzione che abbiamo avuto in questi anni cioé non pensavamo... di certo
non pensavamo che nel 2000 avremmo avuto un casino di macchine che non si girava piu
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che io dico che non ¢ il costo alto della benzina, ¢ il costo alto del consumo della benzina
che io qualche volta mi dicono che passo dall’altra parte! Pero bisogna stare attenti cioe
bisogna valutare le cose come sono. Cioé nessuno avrebbe detto che mia moglie viene a
vedermi l’altra mattina a trovarmi in ospedale che ero andato a fare un controllo e
montata, € venuta in corriera con tutti dei ragazzi con il telefonino! Nessuno ci pensava,
nessuno, neanche i nostri capi! Neanche il padre di D’Alema che era il segretario della
Federazione di Modena, non se ne parlava mai di quelle cose qui! Quindi abbiamo avuto
un’evoluzione a noi imprevista: per me almeno quasi imprevista. Per fortuna
un’evoluzione molto positiva. Perché il tenore di vita non € neanche da mettere... cioé i
nostri figli sono... per me sono dei signori lascia pure che si lamentino... cioé non € che si
lamentino pero cioé allora io vorrei fare se fosse possibile, che la gente partecipasse a
fare una corsa dal ’50 a venire via. Allora nessuno pensava che i nostri figli avrebbero
varcato U’Universita, questo bisogna considerarlo, bisogna segnalarlo! Mio figlio, tutti e
due hanno fatto U’Universita, ma figlio di mezzadri allora non ci si pensava! Non c’era il
posto, non si facevano studiare, al massimo la terza a fare la Media ma al massimo! Invece
abbiamo raggiunto anche questo: che i nostri figli si sono mescolati con i figli dei ricchi
dentro nella scuola! E vengono fuori, laureati, a fianco dei figli dei ricchi! Ma questa € una
gran cosa ragazzi!

Ma questo secondo te é stato un evolversi normale e tranquillo della societa oppure
perché qualcuno...

Si! Qualcuno ha spinto, ha fatto pressione, ha spinto e noi ci abbiamo creduto! Perché io
ho fatto il sindacalista, ho creduto nel socialismo ma non con ’occhio chiuso! Cioé io
credevo anche di farmelo da me quindi ... a fare un passo indietro io quello che leggevo,
quello che diceva “I’Unita” che sembrava che legassero i cani con la salsiccia si diceva io
non ci credevo! Allora ci dicevo con i miei figli: «Voi dovete studiare ma non dovete
ascoltare niente! Voi dovete fare ’Universita! C’é poco da fare!» e infatti ci sono riusciti!
Adesso sono contenti! Perdo non pensavamo ecco... questa evoluzione € venuta in parte si
ma € venuta anche in parte automatica ...lo non ci credo che sono contate solo le lotte
della sinistra! Cioé ha contato la scienza, la tecnica, 'impegno di alcuni uomini, di molti,
migliaia, i nostri figli, ’impegno di farli andare a scuola & contato anche quello! Cioé un
po’ e un po’ anche quell’altro! L’evoluzione della societa, cosi rapida, avere raggiunto
delle quote al livello anche della Germania, a livello della Francia che eravamo indietro di
cinquant’anni con il blocco del fascismo, con il blocco della monarchia che altri paesi non
avevano ma hanno contato anche le lotte, senza dubbio! Pero ha contato anche tutto il
meccanismo che ti attira, ti trascina ecco! Il progresso contribuisce ...

A proposito di lotte facciamo un piccolo excursus partendo dagli anni ’50! Questi
tremendi anni ’50...

Tremendi poi gli anni ’60 un po’ diversi... cioé tremendi come lotte, come scontri ma il
decollo industriale, come dire la gente a venire giu dalla terra ha cominciato dagli anni
’60! Ha cominciato negli anni ’55 ma c’era un 5, 10 per cento ma il grosso & degli anni ’60!
Li decollo lo sviluppo industriale, la campagna si spopolo, la montagna andava in pianura,
la pianura andava in citta: tutto questo smistamento! Nel ’60 tutto questo! Comunque la
pagnotta era dura anche nel 60! Infatti decollammo nel ’60 cioé cominciammo a cambiare
anche settore, sviluppo industriale! Dico: dalla montagna alla pianura, dalla pianura alla
citta o dalla citta a Milano, a Torino. Anche dei miei cugini uno a Milano, uno a Torino un
altro a Modena ... si comincio dal ’60 ecco ...mio cugino & andato via del ’53 a Milano.

Si perché nel triangolo industriale hanno cominciato un po’ prima!
Si! Un po’ prima ma noi rispetto a qui, la zona Emilia, contadina ha cominciato dopo un

po’ ecco, il grosso diciamo. Prima loro la hanno cominciato evidentemente subito negli
anni ’50 ecco!
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E negli anni ’50 qui qual e la lotta, la crisi, lo scontro che ti ricordi di piu?

Noi eravamo, per quanto riguarda la terra, era il superamento della mezzadria, il 53 per
cento e poi il 58. Quello di dare la terra ai braccianti, quindi strappare la terra ai padroni
e dargliela ai braccianti, quella invece delle fabbriche che poi ci sono venuti i morti del 9
gennaio e l’altra quella del rinnovo dei nuovi contratti cioé dei nuovi diritti da inserire
dentro per i lavoratori dentro nelle fabbriche. Nuovi diritti quindi la riduzione dell’orario
di lavoro, la settimana piu corta, quindi dei diritti anche della tua ragione dentro in
fabbrica, l'insediamento del sindacato in fabbrica...questo era lo scontro grosso! Quindi
[’occupazione oppure se c’era qualche fabbrica come quella che io ero nel periodo
militare che tendeva a ridurre gli operai oppure tendeva anche verso la chiusura oppure
tenere in piedi l'occupazione, ecco! A volte avevi ragione a volte, invece, avevano
secondo me ragione anche le ditte a fare delle innovazioni anche se riducevano in quel
momento degli operai, che c’era questo pericolo pero cioé l’introduzione delle macchine
pil moderne insomma aiuto tutti a fare il progresso, c’é poco da fare!

Questo sicuramente é un grosso problema ...anche adesso!

E un grosso problema anche adesso perché se questa disoccupazione & una disoccupazione
strutturale € una cosa se € una disoccupazione, voglio dire, a livello di produzione, di
sviluppo tecnologico € un’altra! Ecco sono due valutazioni da fare se, come io ho letto e ci
credo, se € una disoccupazione a livello tecnologico non € poi del tutto negativa! Se
invece € a livello strutturale o meno puo essere, purtroppo, per lungo tempo negativa!
Cioé bisogna valutare bene ... io sono un contadino, con la Quinta elementare, mi arrangio
a leggere questo si che mi arrangio! Perd non & che possa essere... penso di capire certe
cose...

Capisco benissimo! E del 9 gennaio del ’50 ti ricordi qualcosa?

lo ero a militare: so che ci hanno tenuto dentro quel giorno li pero non sapevo il perché,
’ho imparato dopo, ecco! In generale, voglio dire, le lotte erano per questo motivo pero
quel giorno, adesso non mi ricordo bene se Orsi voleva ridurre, voleva chiudere qualche
cosa penso...

Ma quindi lo scontro...
Comunque erano duri anche alla Fiat perché di notte andavamo ai cancelli della Fiat...
La Fiat trattori a Modena?

Si, la Fiat trattori, davanti per evitare che andassero a lavorare perché sai c’é sempre
quel 7, 8, 10 per cento che si infiltrava a lavorare... si, si, si delle lotte dure! Noi li
chiamavamo i crumiri! Anche nelle campagne... facevamo sciopero, prima degli anni ’50,
‘47-’48 portavano qua dei crumiri, noi li chiamavamo, poi c’era la polizia che quando
facevi sciopero addirittura ci hanno distrutto le biciclette! Si, con le camionette! Poi
venivano con le camionette a sparpagliarci se facevi, secondo loro, degli assembramenti ...
facevi delle assemblee. Mi ricordo sempre per due sere hanno arrestato anche il segretario
della Camera del lavoro stava parlando a Campogalliano, sono venuti, in mezzo alla gente
con le camionette poi hanno arrestato il segretario e lo hanno portato via!

E come lo percepivate uno Stato che si comportava in questa maniera?

Negativo! Negativo finché vuoi ma era quello! Allora invece poi la gente si ribellava di piu!
Cioé non € che spegnevano il fuoco, se vuoi dire, ...ieri sera hanno arrestato il segretario!
Eravamo in piazza...uno comincia: «arriva la polizial» tutti a correre dentro a qualche
cosa, sui marciapiedi perché allora ti ammazzavano davvero!! Potevi essere ferito o
meno... quindi come uno diceva: «Daaai che arriva! C’é la polizia!» allora via scappavi!
Perché loro ti correvano dietro anche lungo le vie.. a Modena, quando c’erano le
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manifestazioni che a loro non ci andava ti correvano dietro lungo le vie, con i manganelli
ma anche con le camionette, negli anni ’50! Pero non e che spegnevano il fuoco di dire:
«Beh adesso non ci andiamo piu!» no, no, no anzi domani di piu!! «Venite, venite, andiamo
tutti! Hanno arrestato il segretario della Camera del lavoro, hanno arrestato ’attivista,
hanno arrestato il capo lega!! Avanti! Tutti!».

Poi.. dicevi prima che qui in Emilia lo scatto, diciamo, la trasmigrazione tra [’agricoltura
e U’industria, e avvenuto sostanzialmente negli anni ’60. Negli anni 60 nella zona tutto
questo spostamento di manodopera dalla campagna alla fabbrica che cosa ha comportato
anche a livello si strategia sindacale, di strategia di partito cioe era di fatto una classe
lavoratrice che cambiava in modo radicale...

Ha cambiato quasi contro l’indirizzo della sinistra!
Cioe?

Cioé che la sinistra predicava che stessimo in campagna mentre era il momento di andare
in citta, di andare in fabbrica!

Ah si c’era questa cosa...

Si, si, si! La sinistra predicava di stare sulla terra, lottare per avere la terra e stare sulla
terra! E invece la gente no! Anche adesso la gente stai attento perché la gente ti segue in
politica se tu sei di un certo indirizzo ma se tu dici: «Devi andare a Carpil» e la gente
dice: «lo ho convenienza ad andare a Reggio!» va a Reggio! Quindi hanno un bel da
predicare, che facciano come vogliono cioé allora ricordo bene che non si faceva neanche
fatica a fare, a rinnovare i contratti con dei miglioramenti: te li offrivano i padroni! Nelle
fabbriche infatti l’orientamento era questo cioe di dire battaglia e io andai spesso a in
Parlamento, sono andato in Parlamento io a capo delegazione con 8.000 firme per il 58 per
cento e ricordo bene che allora ero dentro nel Comitato provinciale dei mezzadri, facevo
parte e dall’altra parte c’erano anche quelli del settore dell’industria, i metalmeccanici
loro portavano a casa qualche vittoria noi invece no! Non siamo mica riusciti! E sembrava
che fosse incapacita nostra e invece non era cosi perché vedi adesso che cosa ti fa
’industria: niente! Era il momento che io ricordo bene la FAR??? a Campogalliano prendeva
dentro chiunque! Chiunque: contadino, muratore, bracciante... indipendentemente dalla
capacita: era un contadino che capacita poteva avere in fabbrica? Era la fame di
manodopera! E i contadini cominciarono pian piano ad andare in queste fabbriche e
portavano a casa i suoi soldini, facevano tra di loro propaganda perché allora in campagna
non prendevi mica niente quindi questo mi ricordo bene la disputa che c’era tra chi faceva
il funzionario, come noi mezzadri o braccianti e chi faceva il funzionario del settore
dell’industria avevamo, in quel momento, glielo dissi una volta ma non voleva sentire che i
padroni offrivano di piu: «Se tu vieni nella mia fabbrica ti offro 20mila lire di piu al mese,
ti offro un premio!» e allora venivano da me e mi dicevano: «Che cosa dici tu? Faccio
bene? La tal ditta mi ha chiesto... mi ha offerto...» quindi allora era piu facile fare i
contratti anche se poi il padronato quando andavi a trattare preferiva lui, se voleva, hai
capito? se voleva aggiungerti qualcosa ma non andare a trattare questo nei padroni c’e
sempre stato perché ho riscontrato che anche nel settore dell’agricoltura c’é differenza
tra trattare con un padrone solo agrario e invece un padrone industriale con della terra!!
No! C’é differenza! Cioée si trattava meglio con ’industriale! E invece molto piu chiuso era
il titolare o il padrone, se lo vuoi chiamare, perché allora si chiamava cosi ma loro non
volevano e dopo, dal ’70 in poi, quando andavamo a trattare non volevano essere chiamati
padroni ma datori di lavoro al massimo! «Non piu padroni perché siete piu padroni voi!» mi
dicevano! Allora hai capito, mi ricordo bene questa fase... quindi io direi che é stato tutto
una scuola di imprevisti tante volte! Pur tuttavia € stata una scuola!

E curiosa questa cosa ...



Storie della CGIL di Modena storie.cgilmodena.it

E molto importante: & stata una scuola imprevista ma molto importante che si fa fatica
anche a trasmetterla ai nostri figli, ecco perché poi i nostri figli, come ti dicevo prima,
sono venuti nel mondo del lavoro con gia delle conquiste e dei diritti acquisiti. Anche dei
diritti automatici in cui tu sei padrone di un diritto senza sapere da dove viene! Come per
esempio, tutte le mattine si alza il sole e tu ti senti che € obbligato a vedere il sole
quando ti alzi, nei nostri figli ugualmente pero ’origine di questi diritti sanno, purtroppo,
molto poco! E per questo non danno il peso, il valore che hanno a questi diritti! lo capisco
che facciano bene e che facciano bene ad aggiungerne degli altri, societa permettendo
intendiamoci bene perché chiedere si fa prima che come quel compagno che & morto poco
tempo fa, filosofo, storico anche della Resistenza che ha lasciato detto che & sempre
meglio porre delle domande che cercare di dare delle risposte! Hai capito? Allora bisogna
stare attenti! Ma penso anche che troppo poco noi in famiglia trasmettiamo fin dalla
famiglia...

Li c’e anche un problema forse a livello, diciamo cosi, istituzionale o di rappresentanza
perché se e vero che, d’accordo erano tempi diversi, il partito e il sindacato facevano
scuola allora adesso la fanno un po’ meno...

Magari la facessero!
Il problema della trasmissione della memoria ...

Mi sono permesso, poco tempo fa... due anni fa, di dire in una riunione a Modena che io
sono d’accordo con la riduzione dell’orario di lavoro si pero meta tempo libero per il
lavoratore o limpiegato e quell’altra meta obbligarlo ad andare a scuola! A proposito di
scuola permanente, scuola, educazione permanente... ne avrebbero tanto bisogno! Poi
come funziona il nostro sistema scolastico non ci siamo anche perché € vero anche che ci
sono tante idee: io mi sono trovato al Liceo parlando perché io non so il perché, io non
sono nessuno, sono un contadino con la Quinta ma sono sempre stato eletto nei consigli
d’Istituto di classe dei miei due figli! Non lo so il perché! E non mi conoscevano! lo ho
detto: «Forse perché quando ti metti alla lavagna, chi vuole candidarsi?»Volevano sapere
dove abiti, che cosa fai: ricordo il Liceo a Modena per la figlia e poi anche per il figlio:
«Insegnante, ragioniere e io sindacalista CGIL...» beh non ero sempre eletto primo o
secondo! E che noi diciamo tanto male del sindacato, che tutti ce ’hanno con il sindacato,
beh perché mi avete eletto! Due figli sempre: dalle elementari sono sempre stato eletto
fino al Liceo! Questo lo posso dire e non perché io sia perché solo a sentirmi parlare si sa
gia dove posso arrivare! E vero? Si dice che la lingua € la spia di una persona! Pero bastava
che dicessi: «Campogalliano, sindacalista CGIL» contro avvocato, dottore ...

Forse vuole dire che il sindacalista si occupa comunque della societa...

Cosa vuole dire in un liceo a Modena, in due licei uno diverso dall’altro, e tanti genitori
con un certo diploma o laurea continuare a elegger un sindacalista?? Mah! E questo non e
che ce lo siamo chiesti tante volte! Guarda ho avuto tante esperienze, tante anche
all’interno della scuola... allora parlavamo con una professoressa di italiano e diceva: «Se
io dovessi spiegare la questione meridionale sono in difficolta!» vedi? Ma anche quando
diciamo: «La scuola non insegna!» ma stiamo attenti! Che cosa deve insegnare? Che cosa?
Se una professoressa mi ha detto: «Ma io la questione meridionale da dove parto?» Che noi
come sinistra la questione meridionale l’abbiamo sempre avuta forte, la questione della
terra, la questione meridionale e lei mi dice: «lo non so mai da dove partire!» ...Oppure
anche la Resistenza: cioé non é sempre dal punto di vista che abbiamo visto noi, abbiamo
visto anche Violante dare un’altra impronta alla Resistenza: non € mica sempre facile
anche per dei professori di scuola! Mi ricordo che al liceo c’era anche un
extraparlamentare che aveva caricato tutti i ragazzi! Ho dovuto fare una riunione! Si, uno
di Lotta continua, un professore! Mi aveva caricato tutti i ragazzi: mio figlio venne a casa
due o tre volte con Lotta continua...
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Qui in che anni siamo?

Ah, anni...

Perché se siamo nel ’68, 69, ’70!!

No! Adesso faccio presto ... dunque mio figlio & del ’59... quindi al liceo quando ci si va?
Allora va bene! Dai 14 ai 19 anni ... erano gli anni ’70!

Eravamo nel '76-’77! Ah, erano anni di ribellione quelli! Erano anni di ribellione quelli
perché io ci correvo dietro a mio figlio! Perché veniva a casa con Lotta continua, andava
davanti ... aveva la barba lunga cosi, a diciassette anni! Quando andava fuori... prima si
scapigliava: io mi pettino, mi lucido lui si scapigliava! Allora, allora si scontrava un po’ con
le mie idee. lo non avrei voluto! Poi € andata a finire che non & successo niente! Pero ci
devi stare attorno... Perché ce lo dissi, lui ha fatto anche "universita a Bologna e allora ce
lo dissi: «Tu ... voi siete andati alle manifestazioni a Bologna! Mi sai dire il perché ci sono
degli studenti che rompono le vetrine? Danno fuoco alle macchine? Dimmi il perché!» e lui:
«Lo fanno per farsi notare!» e io gli ho detto: «Anche io ho piacere che vai in
manifestazione: non sempre pero sono giuste! Pero attento! Se tu vuoi farti notare tu
prendi la mia macchina, la metti in piazza oppure prendi la mia televisone, la tua poi la
getti giu dal balcone vedrai che vai sul giornale!»... lui allora prendeva su, andava nella
sua camera, chiudeva la porta, senza dire niente ma stava li! Cioé bisogna partire dalla
famiglia tante volte! E penso che invece questo non sempre avvenga! Poi i ragazzi
ragionano! Ma era montato su anche il mio! Si ma si faceva poi anche presto! C’era il
professore che ti caricava, un padre del partito, del sindacato lui a venire a casa con Lotta
continua si faceva... secondo me si faceva piu alto! Un gradino piu di mio padre! Ma ripeto:
lui aveva ragione! Alla sua eta forse avrei fatto cosi anch’io! Quando ti dico che alla sua
eta di lotte sono andato a fare ’effige di Garibaldi attaccata alle case degli altri voglio
dire ho fatto peggio io che non venire a casa con Lotta continua! Ho fatto di peggio
sebbene non sono mai stato uno di spinta come carattere sono sempre stato, voglio dire,
uno attento, tranquillo e molto mediato con gli avversari, con i miei compagni...

A proposito di questa cosa qua... qui negli anni facciamo dalla fine degli anni 60 e poi
prendiamo dentro anche gli anni 70 un po’ il sindacato com’é.. io ho sentito [’esperienza
di Torino che e molto diversa ...

Noi abbiamo un’altra mentalita anche se penso che € piu vincente la nostra che non la
sua! Penso! Ognuno ha la sua storia e non puoi trasportarla ...

La mia curiosita e proprio quella di capire! La il sindacato aveva cioé il problema,
[’aiuto... c’erano i giovani davanti alle fabbriche, c’é stato questo tentativo di impastare
gli operai con gli studenti che e venuto come é venuto! Sono successi dei casini

Hanno perso...

Hanno perso! Pero c’era questa tensione, ho sentito anche in CGIL c’era questo tentativo
di dire: «Ma vediamo che cosa si puo fare!» ecco in Emilia, qui da noi, che cosa é successo
invece? E stata diversa la cosa? Il sindacato era piu spaventato o era piu intransigente nei
confronti dei giovani, della protesta giovanile? Oppure ha tentato una mediazione?

Ha tentato piu la mediazione io penso! Ma anche attraverso le amministrazioni di sinistra
penso che siamo stati piu di tendenza socialdemocratica ... sono convinto di questo! Anche
se nel sindacato c’era qualcuno... perché io mi ricordo che di fianco a me con Lotta
continua cosi pero quando dei compagni: «No, no, sai & uno troppo spinto!» «dagli delle
responsabilita poi vedrai che impara!>» cioé hai capito? anche dentro al partito avevamo ...
abbiamo passato un periodo che avevamo dei compagni che si definivano filocinesi! E
allora dopo si scherzava: «Che differenza c’e tra filocinesi e italiani?» e loro: «Che in Cina
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i padroni li ammazzano poi li mettono in piedi e cosi ce ne stanno di piu invece noi li
teniamo e quando li ammazziamo li mettiamo sdraiati!» Ecco la differenza era quella li!
Forse anche in senso buono! Pero c’erano diverse tendenze: filocinese ... pero quello che é
stato sempre vincente e stata ’ala moderata nel partito, cioe anche nelle segreterie e
sempre stata l’alla moderata. Cioé non c’é mai stato qualcuno forse pero dentro anche nel
sindacato c’era chi spingeva, che partecipavamo alle riunioni, c’era qualcuno caldo che
voleva andare oltre pero € sempre stato in minoranza quindi penso che l’orientamento sia
stato moderato ecco! La sinistra moderata che adesso poi ce ne accorgiamo che sono finiti
gli associati che erano poi i socialisti di allora almeno U’Emilia: i socialisti, i socialisti di
Turati, i socialisti di Enrico Ferri, di Agnini oppure ... le prime cooperative, una cosa e
un’altra... che poi allora erano caldi, li mettevano dentro piu allora che adesso tanto per
dire! Perché allora, cento anni fa chi era socialista anche come Prampolini di Reggio Emilia
dove gli diceva alla conclusione con i suoi operai, con gli operai che allora andavano alla
carriola davvero con la vanga: «Se volete un padrone buono, l’unico padrone buono e
imparare a ??? il padrone!» quindi non era mica un’affermazione piccola: ce la tiriamo
ancora dietro da piu di cent’anni! Quindi voglio dire che allora, pur tuttavia penso che
abbiamo cercato di dare questa impronta noi dell’Emilia... adesso non voglio dire che come
Zucconi, c’é ancora Zucconi lo scrittore?

Zucconi Vittorio o Guglielmo? C’era Guglielmo che era suo padre che e morto! Adesso c’e
Vittorio che e suo figlio e continua a scrivere ...

Credo che sia quello li! Adesso non mi ricordo bene come si chiama che disse per
televisione: «Ma che comunisti emiliani! | comunisti emiliani sono comunisti di spaghetti e
tagliatelle!!» lascia pure che dica! Comunque ...

Non credo che foste a questo livello!

No, no! Era tanto per dire, non sono mica d’accordo. Pur tuttavia non siamo neanche stati
con l’occhio verso solo Mosca ecco! Abbiamo avuto una visione diversa! Per fortuna!

Beh in quegli anni il sindacato qua non ha ... ha avuto oppure non ha avuto problemi con
le fabbriche...

Ne ha avuto anche qua! No, no ma abbiamo avuto degli scontri mica piccoli! Perché io ero
qua a lavorare a Carpi e tutti i giorni andavamo davanti alle fabbriche: al mattino, a
mezzogiorno e alla sera! Tutti i giorni davanti alle fabbriche, no, no, no c’erano degli
scontri mica perdonabili! Perché poi dopo che nei confronti ci si mediava o meno no
abbiamo avuto degli scontri anche noi. Cioé non €& che siamo stati mediocri cioé mediare
nel ribasso cioé abbiamo giocato alto anche noi. Abbiamo fatto degli scioperi, tre giorni!
lo, in campagna, ho provocato uno sciopero di tre giorni che c¢i sono morti 100 maiali! Ah
adesso non ci attentiamo piu! Alla mattina alle 4 siamo andati a prendere via i bovari dal
mungere le vacche, le vacche da mungere sai che non si puo, non si puo lasciare una vacca
da mungere scherzi? Beh noi abbiamo fatto quella roba li! Cioé non abbiamo mica
scherzato! Siamo stati un po’ tra il medio e l’alto ecco! A portare via oppure dietro a dei
crumiri... a correrci dietro e fare barriera che i crumiri non lavorassero non € mica una
cosa piccola! Dico andare a portare via dei boari alle 4 del mattino tu lasci le mucche da
mungere non si puo: danneggi la produzione ... cioé no abbiamo fatto delle lotte calde
anche noi, molto calde!

Parlando anche dell’oggi si dice sempre e sembra anche che in qualche maniera si veda
che i giovani, nei confronti del sindacato e anche nei confronti del partito perché ... non
prestano piu tanta attenzione, ci sono delle grosse difficolta anche per il sindacato in
fabbrica ad entrare e coinvolgere i giovani. Secondo te come mai? Cos’é successo? Cioé sia
dal punto di vista sindacale parlavamo prima del progresso, il progresso, il benessere, il
fatto che comunque si possono conquistare certe cose, e i giovani di o0ggi sono,
sostanzialmente, dei benestanti rispetto a voi perché a noi non é mancato praticamente
niente! Allora io mi chiedevo anche: il sindacato ... quand’e che cominciano le difficolta
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del sindacato a fare presa dentro, parliamo delle fabbriche perché adesso in campagna la
situazione é diversa, a fare presa dentro le fabbriche qui da noi?

Intanto sono cambiati anche gli operai! Cioé i nostri figli non sono come noi! lo ’ho
sempre detto anche trent’anni fa! Se i nostri figli saranno comunisti, perché allora si era
comunisti, non saranno comunque come noi! E infatti non sono come noi! | nostri figli non
sono del timbro che eravamo noi, perché ci sono delle altre ragioni: stili di vita, la
settimana piu corta cioé oggi aggiungere delle conquiste come allora oggi diventa piu
difficile! Gia ne hanno ma se tu pretendi di aggiungere altre conquiste € molto piu dura
ottenerle anzi c’é 'intento di andare indietro! Cioe di perderle le conquiste: perché il
part-time, perché quel contratto, ne parlavamo anche ieri sera, 80mila lire in tre anni
cioé allora si andava... allora avevamo conquistato che ogni tre mesi c’era lo scatto di
contingenza! Ogni tre mesi c’era ’aumento della tariffa, c’era ’aumento del salario e poi
prima ancora la tredicesima e poi si passo al premio e poi, ogni tre, quattro mesi, si
faceva una volta almeno all’anno dei rinnovi dei contratti che, oltre al salario, aumentavi
le ferie, diminuivi, caso mai, le ore di lavoro e aumentavi lo stipendio anche dei premi di
produzione. Adesso invece no! Allora invece lo vedevi, sentivi che poi non sempre
operaio, la maggioranza ti veniva poi... cioé la maggioranza si ma non tutti gli operai ti
venivano dietro: chi contestava c’era anche allora, chi non si iscriveva c’era anche allora,
chi non pagava i contributi c’era anche allora, chi gli dava fastidio a partecipare alle
riunioni c’era anche allora! Cioe non credere che allora andassero tutti a... E chiaro che,
secondo me, forse ha avuto il sindacato anche dei ritardi a spiegare la complessita di una
societa... cioé io mi ricordo che andai a fare delle riunioni nel ’70, uno sciopero generale e
mi dissero: «Stai attento che in quelle due fabbriche li non ti ascoltano perché loro ti
ascoltano solo se uno € un segretario provinciale o regionale! Se no non ti ascoltano!» E
queste erano due fabbriche di Campogalliano! Allora io mi preparai, allora usava dare la
scaletta, mi feci dare la scaletta degli argomenti che dovevo trattare per lo sciopero
generale e poi 20 minuti ho parlato, 25 della sua scaletta gli altri minuti ad andare
all’una: avevo parlato un’ora per fabbrica ho aggiunto delle cose nuove che il sindacato
non parlava: cioé della tua pensione un girono, dei tuoi figli che sono a scuola, che tipo di
scuola, quando saranno fuori dalla scuola che tipo di lavoro avranno e tutto il resto! Poi:
«Se andiamo di questo passo, questa fabbrica chiudera!» - e dopo due anni ha chiuso - «la
fabbrica FARAR??? ridurra del 30 per cento il personale!»

La FARAR??? e quella dei radiatori no?

Si! «State attenti!» gli ho detto, cose che il sindacato non ne parlava mai! Questo € stato
il ritardo nostro!

Non avere compreso...

Oltre a non avere compreso non volevano! E sbagliavano! Cioé non voleva che questa
fabbrica, diretta la fabbrica Crotti??? che & fallita, diretta com’era diretta c’era da
prevedere la chiusura! Il sindacato non voleva! No? O cambi la direzione o altrimenti non
sta in piedi! La FARAR??? altrettanto! Se metti introduci delle macchine nuove ad alta
tecnologia o si allarga la fabbrica, quindi come struttura, o ti riduce il personale! «Non si
puo ridurre, non si puo mettere a casa degli operai!» e cosi la fabbrica giocattoli la REIM???
...«Badate che sono andato a Modena! Andate che qui chiudiamo la fabbrica!» «No, no! La
nostra posizione € questa! Noi non possiamo fare diversamente!» «Badate che la fabbrica
chiede di assumere 5, 20, 30 persone soprattutto donne per tre mesi poi dopo no perché
non avra il lavoro! Voi dite che non si puo e che li devono assumere permanentemente!
Non si puo! Non e giusto!> Sono andato dal sindacato, sono andato a Modena «No,
’orientamento € questo!» ... E dopo un anno la fabbrica ha chiuso! E fallita!

Cioe il fatto di non aver voluto o comunque percepito la trasformazione del lavoro ha
causato un ritardo e...

E quindi é fallita la fabbrica e a casa la gente! Disoccupati!
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Cioe se il sindacato ci avesse pensato prima o ...

Si! Se ci avesse pensato prima o se avesse recepito di dire: <E una cosa che noi non ci
stiamo dentro perché 'operaio lo devi assumere per sempre e invece di prendere 30
operai ne prendi 8 pero per sempre!» si vede che la tecnologia questo non lo permette!
Questo non lo permette e quindi tu devi anche creare questo spazio e poi dopo si vedra!
Cioeé io allora ero alla Federbraccianti, capo lega, abbiamo un frigo a Campogalliano molto
importante: la direzione del sindacato era quella di assumere a tempo indeterminato
allora io andai a trattare e disse: «Si, si mi servono 35 donne: io ne assumo 20 a tempo
indeterminato, 18, quelle altre a tempo determinato!» e mi fanno: «Tu vai a rompere il
fronte degli operai!Quali sono quelle 18? Quelle altre? No, non si puo fare! Infatti dove
hanno approvato subito, nella Bassa l’altro frigo, ’altro giorno hanno strappato le tessere
del sindacato! Non puoi fare cosi, non passi! O tutti in un modo oppure... vediamo,
discutiamoci sopra, mettiamoci d’accordo con gli operai ma se tu mi dici - io ne prendo 18
tutto ’anno e le altre riduco le giornate, prima ne facevo 270, 240 che € poi la verita
anche se erano a contratto determinato facevano ugualmente 240 giornate al massimo 270
pero questi qua da 230 me li porti a 180... perché quelli la me li porti fissi tutto ’anno!
Non sono mica chiacchiere! Come fai a discutere!»... cioé bisognava stare attenti! Hanno
passato delle strette perché si doveva pensare anche la notte! Infatti siamo anche andati
avanti, sono andato avanti: abbiamo allargato la fabbrica, si & allargata [’assunzione della
manodopera che dopo € passata a 40 donne per quasi tutto ’anno! Perché se tu dai la
possibilita anche alla ditta di allargarsi, quando c’e il lavoro il padrone ti chiama! Quando
c’é il lavoro é tornaconto suo che ti chiami! L'importante &€ vedere come sta in piedi la
fabbrica e come si allarga il lavoro! E poi dopo vedrai che il lavoro c’é! Questo € stata
Uesperienza che infatti si & allargata: cioé adesso € diventata internazionale! Cioé c’era
molto da... perché certi principi, secondo me, vanno bene in una determinata logica di
quel periodo che tu stai attraversando a livello tecnico, anche di lavoro, a livello di
mercato, a livello di consumo, a livello, anche di scambi internazionali. Questo qui tu lo
devi mettere in conto! E quindi come, per esempio, stavo leggendo poco tempo fa
’America, I’America ha meno disoccupati pero hanno dei contratti, parlo delle assunzioni
di lavoro che da noi non verrebbero accettati con il nostro principio di sinistra! Questo € il
problema! E allora la risulta che hanno meno disoccupati e adesso poi qua risulta come piu
mercato nero, come piu lavoro nero perché non ti assumono in un determinato modo e la
gente non sta a casa perché ci vogliono i soldi, ci vuole qua, ci vuole la... e ci va anche a
danno dei diritti anche umani quindi: di nascosto, lavoro nero e tutto il resto! Che anche
qui il lavoro nero é difficile da superarlo: siamo in un orientamento in Emilia quando c’¢ il
lavoro nero che la gente non ti segue...

Ma questo c’era anche ... io penso a Carpi con [’abbigliamento, tutti quelli che lavoravano
in casa, mi ricordo benissimo, c’era un sacco di gente che lavoravano ma non erano
iscritti da nessuna parte, non risultavano da nessuna parte...

Avevano il lavoro anche a casa! Poi ci va, giustamente, prima si deve lottare per
affrontare le esigenze per una vita un po’ civile: la tua casa, il riscaldamento, se e
necessario, la tua macchina ... poi ci si mette un po’ anche di egoismo perché mia cugina
che lavora qui a Carpi dice: «quante donne prendevano il lavoro a casa e poi dopo
lavoravano fino a mezzanotte in famiglia? Oppure il sabato e la domenica in famiglial» e
poi sono saltate fuori con un po’ di lusso, andare al mare. La macchina da cambiare... sara
stato ugualmente uno stimolo di progresso non dico di no ma in quel modo hai capito?
quindi non governato anzi svincolato autonomamente quindi io finché sono in fabbrica e la
situazione ce lo permetteva sto dietro ai diritti, la direzione della fabbrica quando lo do
fuori vado per mio conto, autonomamente e buonanotte quindi lavoro in nero, lavoro il
sabato e la domenica, faccio lavorare la nonna, il papa... hanno trovato anche a Limidi dei
braccianti che allora facevano i braccianti andava a casa sua, la sua famiglia era la in
laboratorio che lavoravano 15, 16 ore al giorno! E questo poi a Carpi si vede e si vede
bene! Questo é stato il meccanismo di sviluppo, non dico che tutto €& stato negativo pero
non sempre pilotato! Tuttavia credo che il sindacato sia presente e conta e guai se
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mancasse, guai se mancasse! Pero si fa fatica, come dicevi prima tu, a inquadrare oppure
a pilotare cioé i nostri figli come abbiamo fatto noi coi nostri coetanei come noi! Diventa
piu difficile!

Se si sentono le interviste che facevano anche in fabbrica su a Brescia dicevano: «Ma tu il
sindacato?» «Non ho relazioni, non ho la tessera, non ci credo, non conta niente!
Preferisco trattare da solo con il padrone!»

Si si & creato questo spazio!

Ognuno, singolarmente va dal padrone e contratta le proprie condizioni quando invece
vent’anni, trent’anni fa guai...

Guai, guai! C’era il sindacato! Adesso io dico la verita: non sono dentro nelle fabbriche
perché sono in pensione e quindi non mi rendo conto del perché ci sono le difficolta pero
sento in giro, sento dai miei figli e anche da altri. Cioé noi tante volte siamo preoccupati
pero io sento quando i miei figli si riuniscono a casa mia o a casa di mia figlia o dei suoi
amici non & che parlano di questo, e non é che siano dei signori, sono a stipendiati e i suoi
amici sono stipendiati pero parlano di venerdi, come stasera mio genero parte e vanno in
Trentino a sciare! Parlano «quando io sono stato a Cuba abbiamo visitato questo, quando
sono stato alle Maldive...lo ero in Egitto ...» questo mentre si mangia! Non parlano mica,
non parlano mica di tutta questa politica che chiaro, questo conta anche molto pero la
realta e quella li!

E una delle conquiste che hanno fatto i padri?

Si anche se non so fino a che punto diranno i padri! Fino a che punto diranno: «Questo dai
padri lo ... i padri hanno lottato e noi lo godiamo!» Ah & comoda per voi! Noi abbiamo
lottato e adesso vi godete tutto! Quando gli dico cosi loro si mettono a ridere! E anche
perché poi, dietro, il sindacato fa fatica ad aggiungere delle cose migliorative: forse &
anche per quello!

Tu dici che si e raggiunto un tetto...

Si € raggiunto un tetto che forse fai fatica! O la tecnologia o la mentalita dei nostri figli
che é diversa cioé a stare al gioco cioé io sono nel sindacato, il sindacato mi da, mi porta,
mi aiuta questo € difficile! Ecco perché credono meno nel sindacato e ne parlano meno!
Sento anche mio genero: «Ah il sindacato poi! Cosa mi da?»... pero stasera va a sciare, mi
hanno detto, e torna domenica sera! Ed € un operaio non € mica mia figlia € laureata pero
anche lei non € che prende uno stipendio da impiegata! Pero hanno avuto la fortuna, come
tutti gli altri, che i genitori li hanno aiutati a mettere su casa, il suo appartamento bello
pagato e noi altri invece siamo partiti da zero che io sono andato a prendere in prestito da
dei parenti per prendere la terra per fare la casa con i miei cugini un appartamento per
uno loro hanno trovato piu o meno fatto! Allora certe cose non ce le hanno ecco! Cioé una
parte del loro stipendio invece di pagare 10, 12 milioni di affitto vanno 12 milioni a sciare!
Va bene non so se io ho detto cose...

Va bene, volevo solo chiederti un’ultima cosa ... allora ’ultima cosa... quand’e che ti sei
sposato?

Nel ‘57

Quando ti sei sposato, hai avuto dei figli e tutto il resto come hai conciliato la vita di
attivista con la vita di famiglia? Hai avuto dei problemi cioé il fatto che ... cioe sei stato
presente o sei stato assente?

lo sono contento perché sono riuscito a fare studiare i miei figli! Non con dei gran
problemi, lo dico sinceramente, sono sempre stato dentro alla scuola, sono stato eletto
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ma era anche un dovere pero sono mancato a fare il politico in famiglia! Questo & vero!
Sono mancato! Questo € un errore grosso!

Quindi non lo rifaresti?

No non é questo... pero bisogna sapere giocare con i figli questo non I’ho saputo fare! Ho
solo saputo imporre la scuola che &€ buona ma non € tutto! Non saprei come dire: imporre
la scuola é stato buono pero non sono stato u genitore vero come ... sapere stare con i
figli! Questo non ’ho saputo fare perché la politica mi ha rubato tanto tempo! Tanto
tempo: scuola, leggere, appunti, studiare in casa la sera fino a mezzanotte e al mattino
presto via sempre fuori. Ho trascurato ’amore, [’amore tanto per dire... il vero amore tra
padre e figli! Non I’ho saputo questo perché pensavo a questo grande ideale! Ho fatto
bene da una parte, € stata una scuola per me, sono riuscito a fare studiare i figli ma
questo avvicinamento tra padre e figli in parte manca! Non mi pare che me lo facciano
notare, non mi pare anzi penso tutto il contrario! Pero quell’attaccamento che potrebbero
avere puo darsi che non lo abbiano ecco dico io non me ne sono accorto ma so che lei si &
presa anche dei libri apposta per dire figli e padri come comportarsi che poi anche delle
esperienze anche in America si & detto che non sono andate bene pero l’attivita politica
mi portava via dalla mattina alle sette fino alla mezzanotte fuori casa! E stato un disastro!
Ero a casa solo la domenica! E anche quando partecipavo alle scuole perché andavo a
delle riunioni nella scuola quando ero chiamato andare fuori con i figli, andare in teatro
coi figli no questo e sbagliato, molto sbagliato! Andare in biblioteca coi figli & molto
sbagliato!Mettersi li a fare i compiti insieme anche se io non capivo il liceo, non ero
all’altezza ma solo esserci a fianco & molto sbagliato! Dall’altra parte pero ho fatto delle
cose che sono servite ai miei figli € anche questo & vero!

Appunto bisogna poi tenersi a mente anche questo aspetto!

Dall’altra parte sono contento perché quello che ho fatto anche se € stato un po’ di utopia
le cose non sono andate come dicevamo noi comunque sono andate in una direzione che
ha portato ai nostri figli un benessere e alla scuola questo ha fruttato cioe ha portato
ugualmente ai miei figli dei benefici che non so ecco fino a che punto loro potranno dire:
«E anche merito di mio padre!» Va bene

Va bene!



