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Un monumento alle speranze perdute 5

Il Sindacato Pensionati Cgil ha fatto raccontare la storia della fabbrica "Bellentani" alle donne e agli uomini 
che lì hanno lavorato. Abbiamo ripercorso la vita in fabbrica con l'intreccio della vita delle persone, delle 
loro famiglie e del Paese: Massa Finalese. Leggerete la loro storia e vedrete come questa comunità sia 
stata coesa e forte, lo è anche oggi che la "fabbrica" non funziona più; i valori della solidarietà e della 
partecipazione a Massa Finalese vivono insieme e hanno saputo innovarsi. 
La Fabbrica era la "nostra fabbrica" e tutti erano orgogliosi del suo buon funzionamento come oggi il Paese 
è il "nostro Paese" e tutti cercano di fare il proprio dovere per la comunità.
Con questa narrazione vogliamo anche dare valore al lavoro quello che permette alle persone di migliorare 
la loro condizione sociale: farsi una casa, fare studiare i figli... quello che a Massa con la "Bellentani" è 
accaduto. Nel lavoro ci sono le organizzazioni sindacali, c'è sempre stata la Cgil forte capace di contrattare 
più salario e migliori condizioni di lavoro, di ottenere la parità salariale fra uomini e donne; oggi per quei 
lavoratori e lavoratrici c'è lo Spi, il Sindacato della Cgil che rappresenta la condizione sociale degli anziani. 
A Massa Finalese la Lega Spi Cgil organizza oltre 820 donne e uomini in una popolazione appena superiore 
ai 4000 abitanti, ed è il frutto anche di quella fabbrica che anche durante la lotta contro la chiusura ha 
tenuto insieme il lavoro, i lavoratori, le lavoratrici e il Paese.

Luisa Zuffi
Segretario Generale Spi Cgil Modena
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La storia della Bellentani può essere considerata la storia di una delle tante imprese manifatturiere che 
hanno fatto grande il nome della tradizione alimentare modenese in Italia e nel Mondo.
Altri prestigiosi marchi modenesi, che ancora vivono, hanno subito la medesima sorte della Bellentani. Fra 
i tanti prestigiosi marchi possiamo ricordare Fini di Modena che dopo 30 anni  sta condividendo lo stesso 
destino. Marchi importanti, salumi e prodotti famosi, caduti nelle mani di grandi gruppi finanziari, che 
hanno cercato facili rendite nell’industria alimentare, con metodi manageriali spesso discutibili, che hanno 
dissipato ingenti capitali e risorse economiche, portando le aziende al collasso economico per essere poi 
chiuse, mentre i marchi continuano a vivere.
Con la fine economica della Bellentani non finisce però quell’esempio di comunità che, questa azienda, 
ha rappresentato per la CGIL di Modena. Possiamo affermare che la Bellentani è stato uno dei luoghi 
di maggiore elaborazione di cultura politica e sindacale che la categoria dei lavoratori dell’agroindustria 
modenese può vantare nella nostra Provincia. 
Possiamo ricordare la Bellentani per le grandi lotte sindacali a difesa del proprio posto di lavoro, per 
la conquista della parità salariale tra uomini e donne e per le “conferenze di produzione” nelle quali si 
facevano i primi ragionamenti sulle filiera produttive: proiettarsi fuori dalle aziende, coinvolgendo le imprese 
agricole i distributori di allora (i bottegai).
Elementi di elaborazione e di rivendicazione sindacale che, dopo decenni, sarebbero ancora attualissimi 
nelle aziende di oggi, ma che fanno fatica ad affermarsi per il radicale cambiamento avvenuto nella 
composizione della forza lavoro all’interno delle aziende.
Le industrie alimentari, come le aziende agricole modenesi, sono radicalmente cambiate rispetto agli anni '60 
e '70. La forza lavoro è composta da più etnie e l’organizzazione del lavoro è più frammentata e segmentata. 
Non è più possibile trovare un norcino specializzato in grado di macellare un maiale e di farne salumi. Si sono 
diversificate le professionalità, in alcuni versi impoverite, ma ne sono anche state create delle altre.
Oggi, pur in un contesto economico notevolmente diverso rispetto agli anni della Bellentani, peggiorato 
dalla devastante crisi economica iniziata nel 2008, nuove ingiustizie sociali, sfruttamento dei lavoratori 
si stanno verificando. Difficoltà si stanno registrando nel rinnovo dei contratti aziendali, sia nei contenuti 
economici che in quelli normativi. Come allora, anche oggi, è sempre presente il pericolo di essere facile 
preda delle multinazionali o dei grandi gruppi industriali che, senza scrupoli, sono a caccia di marchi per 
conquistare altre quote di mercato.
I lavoratori di oggi, occupati nelle attuali imprese alimentari modenesi, possono trovare in questo volume utili 
testimonianze dirette di chi ha vissuto un’epoca lontana, ma ancora estremamente attuale. Testimonianze 
che ci trasmettono l’importanza della comunità, del forte senso di appartenenza e della coscienza del 
ruolo e della collocazione sociale che si ricopre. Tutti elementi intrecciati fra loro dall’orgoglio di essere e 
di sentirsi operai. Questo è uno dei messaggi più forti che ci consegnano le compagne e i compagni della 
SAMIS Bellentani.

Umberto Franciosi
Segretario Generale
FLAI CGIL Modena
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Nella mia lunga attività sindacale all’interno della CGIL dal 1952 al 1979, quasi un trentennio, il salumificio 
SAMIS-BELLENTANI è stata per me una importante esperienza e una scuola di formazione sindacale di 
grande rilievo.
Nel periodo1964-1973 ero responsabile del settore alimentare per la Bassa Modenese, nonché membro 
della segreteria provinciale della FILZIAT-CGIL, oltre che segretario della Camera del Lavoro di Massa 
Finalese, poi della C.d.L. Di Finale Emilia.
La SAMIS-BELLENTANI è stata in primo luogo una azienda determinante per l’economia della zona e 
per l’occupazione che nel periodo di massima espansione ha raggiunto i quattrocento dipendenti, una 
azienda con una produzione di salumi altamente qualificata, con maestranze  professionalmente  capaci 
e fortemente sindacalizzate che hanno dato un forte impulso alle lotte per la conquista dei diritti dei 
lavoratori.
Significativa è stata la battaglia per la parità salariale femminile che ha avuto riflessi positivi anche sul piano 
nazionale. Lavoratori con Sindacati unitari al loro interno, sempre in prima fila nell’azienda per il rinnovo 
del dei contratti per l’aumento dei salari, ma molto attente al miglioramento delle condizioni del lavoro, 
impegnati anche sul versante sociale nella difesa della pace, della costituzione, dei diritti democratici dei 
cittadini. Lavoratori animati da un forte spirito di solidarietà scesi a volte in manifestazione e in sciopero 
al fianco dei braccianti agricoli in lotta per conquistare qualche giornata di lavoro in più e salari adeguati.

La SAMIS- BELLENTANI, passata prima al settore pubblico, poi venduta ad un privato, è stata chiusa nel 
1980, in conseguenza di direzioni incapaci e perché il monopolio alimentare puntava ad investire in altri 
settori con maggiori profitti.
La chiusura e il licenziamento delle maestranze è stata contrastata da una dura battaglia dei lavoratori 
e dei loro sindacati: FILZIAT-CGIL, UILIA-UIL e FULPIA-CISL costretti ad occupare più volte la fabbrica 
determinando un’ ampia solidarietà da parte della popolazione, delle forze politiche, delle istituzioni tutte, 
comprese quelle religiose.
La chiusura ha segnato una sconfitta per le forze del lavoro, una grave perdita per la nostra economia e per 
l’occupazione, dovuta all’incapacità del Governo di allora di difendere un importante settore come quello 
agro-alimentare e delle aziende valide e produttive.
I lavoratori e i loro sindacati sono usciti da quella vertenza con la schiena dritta, indicando progetti e 
soluzioni valide di sviluppo e con un esempio ed un impegno di lotta sindacale da non dimenticare.

Ferdinando Benati
Massa F. 7/3/2012
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La ExBellentani o ExSamis, come tutti la chiamiamo, è una realtà molto vicina e presente nella nostra 
comunità. Per noi che non l’abbiamo mai vista all’opera è un gigante abbandonato lungo la strada provin-
ciale che ci ricorda l’urgenza, ma anche la grande difficoltà, nel trovare una soluzione al problema di uno 
storico contenitore industriale rimasto lì così, dal giorno della sua chiusura ad oggi, senza una bonifica od 
un progetto di riutilizzo. L’edificio è bellissimo! A guardarlo ci racconta della primissima industrializzazione 
del Novecento, ha il fascino delle cose benfatte, solido, costruito come si faceva una volta, pensando che 
il futuro sarebbe stato eterno, che la fabbrica sarebbe andata avanti per sempre. È anche questo uno degli 
aspetti che ci fa pensare ad una cosa lontana: oggi il mondo è precario e con esso la produzione, il lavoro, 
i luoghi di lavoro sono  transitori ed impersonali; la ExBellentani invece è durata quasi un secolo, ci sono 
entrate generazioni di ragazzini che da lì sono usciti anziani e pensionati, era un posto di lavoro – anzi il 
posto di lavoro – per tutta la vita per decenni e decenni. Pensiamo a cosa poteva essere Massa Finalese 
dagli anni ’30 ai ’50, cioè una realtà esclusivamente rurale: pensiamo cosa volesse dire “piantare” in 
quella realtà uno stabilimento da 300-400 posti di lavoro! La salvezza per le famiglie. La stabilità di un 
lavoro continuativo. Ancora oggi in tante famiglie di Massa si ricorda l’epoca della Bellentani e di come si 
facesse festa in famiglia quando un figlio o una figlia venivano assunti nella fabbrica. “Vicino” e “lontano” 
si mischiano nel considerare quella storia, così viva nel tessuto sociale massese  cresciuto culturalmente 
e politicamente dentro quegli stanzoni alti e freddi. Fino alla generazione precedente alla mia i politici e i 
sindacalisti di Massa Finalese venivano tutti da lì dentro. Il modo di pensare della comunità si è formato 
lì dentro. Se Massa Finalese mantiene oggi un particolare senso di unità e di solidarietà è perché dentro 
a quella fabbrica gli uomini crescevano e si formavano gomito a gomito con gli altri e per quasi un secolo 
hanno trovato qualcosa che metteva ordine nella loro esistenza collettiva. Appunto la fabbrica. Punta avan-
zata delle conquiste sindacali e civili in provincia di Modena. Luogo forte di attrazione, ha  per esempio 
condizionato il percorso di una ferrovia e di una stazione ferroviaria, ha modellato il territorio intorno a se. 
Oggi è impensabile progettare qualcosa, fra sei mesi non si sa cosa succederà! Un secolo fa una grande 
fabbrica metteva ordine – l’ordine novecentesco del lavoro – nelle nostre campagne per cambiarle profon-
damente e per sempre, e quella spinta a Massa Finalese non si è ancora esaurita. 

dott. Angelo d’Aiello
Assessore alle Attività Produttive e

Sviluppo del Territorio
Comune di Finale Emilia
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Nelle acque del canale che attraversa la prima periferia di Massa Finalese, a pochi chilometri dall’abitato, si 
specchia un edificio enorme il cui degrado non può che stupire: è quanto rimane della fabbrica del salumificio 
Bellentani, fondato nel 1936  e dismesso nel 1981, con la cessazione di ogni attività produttiva. “Adesso, 
quando passo davanti allo stabilimento della Bellentani… mi viene il magone… tutto vuoto, lasciato andare… 
hanno preso tutto di tutto, non c’è rimasto niente, solo le mura, lo scheletro”; “La fabbrica adesso è in condi-
zioni disastrose... Quando passo là davanti mi viene da piangere”.
Circa trentadue anni dopo il momento infausto della sua chiusura, esce questo libro che ne vuole celebrare 
la vita.
Ci troviamo infatti di fronte a uno strano fenomeno: quanto più il corpo della fabbrica è andato degradandosi, 
tanto più nelle menti e nei cuori di chi vi ha lavorato e nell’intera comunità cittadina si è affermata l’esigenza 
di trovare un modo per testimoniare quello che la Bellentani è stata per Massa Finalese e per i paesi limitrofi. 
“Alla Bellentani il rapporto fra compagni era molto buono perché eravamo veramente un sindacato e una 
famiglia unica, quindi mi sono trovato sempre bene. Inoltre era tutta gente del paese, grosso modo l’ottanta 
per cento era del paese, perciò ci si conosceva tutti dalla scuola materna, erano rapporti di amicizia che 

SAMIS-BELLENTANI | UNA FABBRICA, UNA STORIA
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continuavano anche sul lavoro. Era una comunità che girava attorno alla fabbrica, era come una favola”.
È venuto allora naturale di pensare che il modo giusto per rispondere a questa esigenza sia la produzione di 
un libro e di una mostra chiamati a ricomporre un quadro esaustivo della vicenda. 
Obiettivo del libro è quello di ricostruire la storia del salumificio prima SAMIS, poi SAMIS-BELLENTANI e 
infine Bellentani attraverso la raccolta delle narrazioni di coloro che vi hanno lavorato e che ne sono stati 
protagonisti:“Raccontare la mia storia mi è piaciuto, mi è servito ad aprirmi, giusto cominciare dall’infanzia...”. 
Il progetto ha richiesto tempo, la messa in campo di varie sinergie e la collaborazione di diversi enti, primi 
fra tutti lo Spi-Cgil di Massa Finalese e di Modena, che hanno offerto la loro organizzazione e reperito i fondi 
necessari anche per la ricerca d’archivio svoltasi in parte presso i depositi documentari di Massa e in parte 
presso l’Archivio Storico della Resistenza di Modena. 
Ma altri due contributi sono stati tanto fondamentali per questa ricerca che senza di loro questo libro non 
esisterebbe: da una parte, quello di chi ha raccolto le storie e con grande dedizione e competenza le ha ri-
condotte a narrazioni coerenti e ricche di senso; dall’altra, quello di chi queste storie le ha narrate, regalando 
alla collettività le vicende di una parte importante della propria vita. 
I racconti iniziano dall’infanzia: “Della mia infanzia e fanciullezza ricordo in modo particolare la fatica di 
sbarcare il lunario, mio padre era bracciante e spesso, quando il maltempo rovinava il raccolto e le malattie 
uccidevano il bestiame, ci caricavamo di debiti ed eravamo costretti a cambiare di casa e di podere”. E 
proseguono trattando della famiglia, di cui offrono quadri di vita remoti e oggi impensabili: “Mi ricordo che la 
casa dove abitavamo era grande e abitata  da altre sei  famiglie. Noi abitavamo in due camere: un cucinotto 
e una camera da letto. Mio papà aveva tirato una tenda nella camera da letto, che era grandissima; da una 
parte dormivamo io, mia sorella, i nonni e la zia, dall’altra parte il papà e la mamma, lo spazio minimo per un 
letto”.  Ampio spazio viene poi dato alla descrizione del lavoro nelle sue mansioni e nelle sue procedure: “Se-
guivamo tutta la lavorazione del maiale: macellazione, disossatura, preparazione degli impasti per il salame 
e per la mortadella. Macellavamo due volte la settimana e seguivamo tutte le operazioni. In tempo di guerra 
macellavamo anche per l’esercito”. 
Ma ciò che ha reso unica l’esperienza al salumificio Bellentani è stata l’appartenenza politica e sindacale che 
ha accomunato la maggioranza degli operai, fornendo loro un comune linguaggio e uguali intenti di parteci-
pazione e di lotta. Per queste ragioni i successi ottenuti nei contratti, nelle agevolazioni salariali, nella qualità 
del lavoro hanno cementato con forza sempre maggiore la volontà e la partecipazione collettive nei confronti 
degli obiettivi di lotta: “Appena andata dentro ricordo che avevamo fatto diciassette giorni di sciopero per 
il contratto aziendale. Eravamo tutti uniti,  facevamo i picchetti”; “Di pari passo con il lavoro di fabbrica è 
incominciata la mia intensa attività sindacale e di partito, fino ad arrivare a essere responsabile sindacale 
della mia sezione”. 
In questi racconti la parola chiave dell’esperienza vissuta è “orgoglio”: orgoglio per il buon funzionamento del 
lavoro, orgoglio per la qualità dei prodotti, orgoglio per la professionalità raggiunta, ma soprattutto orgoglio 
per aver saputo lottare insieme, compatti nel sindacato ed aver ottenuto una serie di vantaggi nel lavoro. Il più 
significativo è quello di essere stati i primi a proporre e ottenere la parità salariale femminile: “Abbiamo otte-
nuto parecchie conquiste all’interno, ma quella più importante di cui vado fiero è stata la parità salariale tra 
uomo e donna, prima fabbrica in Italia. Quando sono diventato responsabile sindacale, la paga della donna 
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che guadagnava di più era inferiore alla paga minima degli uomini anche a parità di mansione”.
È a partire da questo stesso orgoglio che le storie del lavoro si intrecciano con l’etica personale: in particolare, 
viene ricostruito un mondo, non solo lavorativo, attraverso i ricordi di chi quel mondo ha modellato. Nel corso 
delle narrazioni è successo che memorie sedimentate e apparentemente dimenticate siano tornate – grazie 
al flusso della memoria e del discorso - vivide e puntuali. 
E così il filo rosso che ne accomuna tanti aspetti porta a riflettere sul valore e sull’importanza del lavoro: “Il 
magone più grande è che la mia professionalità non sono riuscito a trasmetterla agli altri ed è una cosa al li-
mite del vergognoso perché il nostro modo di lavorare a mano... io ho dato soddisfazione a quelli che mi han-
no insegnato e li ho anche superati per certe cose, ma dopo questa trasmissione di saperi è venuta calando, 
e mi dispiace di non aver dato ad altri i miei saperi, di non aver avuto la possibilità di trasmetterla agli altri”. 
Ma si ragiona anche sull’ importanza della vita associativa e di quella comunitaria nella costruzione  dell’iden-
tità individuale e collettiva: “È stato lì che mi sono formato, ho forgiato il mio carattere, la mia professionalità, 
lì si sono formate le mie convinzioni politiche e sindacali, lì ho rafforzato amicizie che durano tuttora”.
Dai racconti emerge una storia corale che mette in luce come la vita della fabbrica abbia fortemente deter-
minato la vita del paese: si andava tutti assieme a lavorare in bicicletta, tutti hanno potuto costruirsi la casa 
e, attraverso agevolazioni nell’acquisto degli alimenti, era favorito il risparmio. Inoltre, l’assunzione di molti 
giovani uomini e donne ha dato loro fiducia per il futuro. Il paese si è trasformato, sono sorte case, c’erano due 
teatri: “Massa era un piccolo paese, ma c’erano due teatri, uno Comunale e uno della parrocchia e qualche 
bar”; “...quando fu tolto lo stabilimento c’era un reddito complessivo di due miliardi il mese, infatti se io ho 
una casa è perché l’hanno costruita i miei, io non ci sono riuscito”; “Quando ero piccolo Massa ha incomin-
ciato ad espandersi con l’insediamento di varie attività produttive che hanno portato prosperità ai vecchi e 
nuovi abitanti attirati dal lavoro sicuro”. 
Di forte impatto risultano le storie delle lotte sindacali, in una fabbrica ritenuta “covo di comunisti” dove però 
la proprietà andava orgogliosa delle proprie maestranze: “Uno dei proprietari della Bellentani era Cavazzuti, 
un grande industriale. Quando andavo a trattare come responsabile della commissione interna, faceva delle 
urla da far paura, però alla fine trovavamo un accordo, perché era consapevole del nostro rendimento. Gli 
dicevano che aveva solo operai comunisti e lui rispondeva che   operai come i suoi gli altri si sognavano di 
averli”. Ed erano in effetti operai capaci sì di lottare all’estremo per i propri diritti, ma anche consapevoli del 
valore del proprio lavoro e della necessità di quella fabbrica per il bene del paese. Nei racconti sono stati 
ricordati da tutti gli scioperi per i diritti salariali, i picchetti, le proteste a Modena, a Roma, a Milano così come 
i successi ottenuti. 
Così come il lungo periodo di benessere ha inciso sulla ricchezza e sull’unità sociale e sindacale, la vendita 
della fabbrica ha segnato un momento di svolta negativa perché nel tempo ha provocato la dispersione delle 
persone e la frantumazione del lavoro. Il passaggio dalla proprietà privata ad altre forme di conduzione, che 
sono state prima le Partecipazioni Statali, poi il passaggio a un altro proprietario privato (che, secondo le 
testimonianze, ha mirato soprattutto alla chiusura del salumificio) hanno portato nel 1980 alla cessazione 
dell’attività produttiva. 
In questo caso, a nulla sono servite le lotte sindacali: “Le nostre lotte le abbiamo sempre condotte in modo 
democratico e intelligente, isolando gli estremismi. Il nostro obiettivo era quello di continuare a produrre 
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perché, se la fabbrica avesse chiuso, noi saremmo rimasti senza lavoro e i padroni avrebbero continuato 
a vivere sempre meglio di noi. Le proposte di gestione collettiva e le altre iniziative tendevano a mantenere 
aperta la fabbrica”; “E infatti le lettere arrivarono: duecento licenziamenti su quattrocento occupati! C’erano 
uomini grandi e grossi che piangevano come bambini. Occupammo dunque la fabbrica e continuammo la 
lotta per tre mesi”.
La storia dei passaggi di proprietà è narrata attraverso lo sconcerto di chi ha visto  come a poco a poco 
veniva affossato il lavoro, erano disconosciute le competenze e annullate le lavorazioni di qualità: “Nel 1960 
la fabbrica venne acquistata dalla Montedison e cominciarono i grandi scontri. A far salami erano arrivati un 
ingegnere e un geometra!”; “...ci ricordiamo tutti di un ingegnere che venne a fare l’aiuto del direttore da 
Milano o Novara non ricordo, rimase poco, che durante la macellazione ad un certo punto andò vicino a un 
nastro di lavorazione dei lombi del maiale e chiamò uno che lavorava al banco e gli chiese come mai c’erano 
lombi con la coda e lombi senza coda, questo gli dovette spiegare che il maiale ha due lombi e una sola 
coda”. Ma soprattutto rimangono vivide le immagini dei ripetuti momenti di lotta sindacale negli anni ‘70, 
quando la voce dei lavoratori seguiva i cortei, trascritta su manifesti e striscioni: “Già nel’70 era stata tentata 
la chiusura della Bellentani, ma non ci sono riusciti, perché gli operai sono stati molto compatti, molto uniti. 
C’era una commissione interna di brava gente che ha impedito la chiusura, nell’81, invece, ci sono riusciti 
perché dopo sicuramente sono subentrate delle faccende politiche”;“Nel ‘70 la prima chiusura; per tre mesi 
abbiamo fatto delle belle lotte, con delle manifestazioni. Siamo andati a Modena  e siamo andati a Roma.Per 
salvare la nostra azienda siamo andati a Roma accompagnati dall’onorevole Ingrao e avevamo montato una 
tenda per fare presidio davanti al Ministero del Lavoro: quando il Ministro del lavoro Gianni De Michelis ci ha 
ricevuto ha detto che potevamo rimanere lì davanti per tutto il tempo che volevamo, ma la Bellentani doveva 
e sarebbe stata chiusa a tutti i costi”.
Infine ricorre più volte un interrogativo riferito a un aspetto per certi versi inquietante: come può essere suc-
cesso che una fabbrica famosa, i cui prodotti d’eccellenza erano distribuiti anche su mercati esteri, oltre che 
in attivo economico, sia stata fatta fallire? Non ci si rende conto inoltre del perché siano stati resi inutili i piani 
e i progetti di salvataggio che erano venuti da più parti: nessuno è voluto intervenire, anzi alcuni avanzano 
l’idea che, dietro tutte queste manovre, abbia agito un movente politico generale. E si pensa a una volontà da 
inserire nel quadro della lotta tra le due grandi opposizioni politiche nazionali di quel periodo storico, la DC e 
il PCI: “Già da allora si capiva che l’intenzione era quella di chiudere e fu la disgrazia più grossa che si poteva 
pensare. Ancora oggi non si riesce a capire il motivo della chiusura, perché una professionalità, una qualità 
dei prodotti così non si è vista mai da nessuna parte: è il cruccio che mi porterò fino alla fine, perché non si 
è mai riusciti a capire il perché”.

Adriana Barbolini
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La memoria istituzionale| le carte d’archivio

Perché andare alla ricerca di fonti scritte, quando il libro nasce dalla valorizzazione della memoria personale 
e collettiva di chi ha lavorato nella ditta Samis-Bellentani e di chi ha vissuto e ancora vive a Massa 
Finalese? Cosa c’è di più evocativo e di più immediato dei ricordi, delle esperienze personali, delle parole e 
delle immagini che ne sono testimoni? Nulla, ma è la varietà delle fonti che permette di ricostruire il quadro 
storico complessivo di una situazione in cui vicende politiche, civili, economiche e culturali hanno avuto un 
forte impatto su tutto il paese di Massa Finalese e, di riflesso, sull’intera economia provinciale di Modena.
Così l’interesse per una ricerca d’archivio è maturato mano a mano che i racconti e le testimonianze delle 
persone, che hanno lavorato alla Samis-Bellentani e che sono protagoniste di queste pagine, riportavano 
alla luce sensazioni e ricordi, sedimentati nel corso di lunghi anni passati a prestare la loro opera in quel 
luogo. E’ sembrato allora sempre più rilevante poter avvicinare e confrontare tale memoria personale e 
volontaria con la testimonianza scritta delle carte d’archivio che confermano e riportano in vita, sia pur 
involontariamente, quei racconti, quelle testimonianze e quei luoghi. 
La ditta Samis-Bellentani di Massa Finalese chiuse la propria attività agli inizi degli anni Ottanta; dai locali 
dismessi della fabbrica, tuttora visibili all’ingresso del paese, con ogni probabilità vennero rimossi, insieme 
alle macchine, anche gli incartamenti aziendali e le carte dell’archivio della ditta che al momento non è dato 
sapere dove si trovino: si è creato così un vuoto di documentazione che andava però superato. Mancando 
infatti l’archivio istituzionale della Samis-Bellentani, ci si è rivolti ad altre fonti storico-documentarie che 
hanno così messo in evidenza un particolare aspetto della sua storia: quello delle rappresentanze e delle 
rivendicazioni sindacali. 
L’indagine sui fondi documentari non ha comunque la pretesa di completezza, ma si propone come uno 
dei possibili percorsi di ricerca storica. 
Un passo verso l’individuazione di carte capaci di rievocare aspetti della vita interna alla fabbrica si è 
compiuto consultando il materiale conservato presso il Sindacato Pensionati Italiani (Spi) di Massa 
Finalese. Qui sono state raccolte carte relative all’attività sindacale interna alla ditta: si tratta in prevalenza 
di articoli di giornale, avvisi sindacali, convocazioni, cartelle personali, etc. I documenti, che coprono un 
arco temporale dal 1960 al 1980, non si presentano come un fondo organizzato, ma piuttosto come una 
miscellanea formata dall’aggregazione di carte di varia provenienza che sono state raccolte da un dirigente 
sindacale della CGIL che lavorava presso la ditta. Più strutturata è invece la raccolta di materiale fotografico, 
suddiviso in buste che riportano gli estremi cronologici e talvolta l’indicazione precisa dell’occasione ripresa 
negli scatti, in prevalenza cortei, scioperi e manifestazioni diverse.
La ricerca si è poi concentrata verso gli istituti modenesi che custodiscono documentazione contemporanea, 
in particolare l’Istituto Storico della Resistenza e della Società Contemporanea di Modena. I fondi qui 
conservati sono circa 120 e tra i più interessanti ai fini di una ricerca sulla Samis-Bellentani c’è quello della 
“Federazione italiana lavoratori dello zucchero, delle industrie alimentari e del tabacco” (FILZIAT-CGIL), 
ente che nacque in occasione del V Congresso della categoria alimentaristi (Modena, 10-13 marzo1960) 
e dall’unione della “Federazione Italiana Lavoratori Industrie Alimentari” (FILIA) con il “Sindacato Nazionale 
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Tabacchine”, con la “Federazione Italiana addetti Industria dello Zucchero e Alcool” e con altre organizzazioni 
settoriali minori. 
Tale fondo, che comprende documentazione dal 1946 al 1977, è condizionato all’interno di 29 buste 
che riportano sul dorso la denominazione “Alimentaristi” e contengono fascicoli in parte originariamente 
organizzati dall’ente produttore, in parte creati nel corso del successivo riordino della documentazione. 
Il susseguirsi dei fascicoli rispetta la successione cronologica, ma spesso anche una distinzione di 
argomenti: alcuni incartamenti si riferiscono al settore delle conserve animali, altri a quello delle conserve 
vegetali, altri alla lavorazione dello zucchero, del vino, del tabacco, etc. Il materiale sedimentato riguarda 
complessivamente l’organizzazione di convegni, la preparazione di congressi, la pianificazione di scioperi e 
manifestazioni, nonché la ridefinizione dei contratti di lavoro. 
E proprio analizzandolo, sono state individuate diverse carte relative all’attività sindacale interna alla Samis-
Bellentani: si tratta in prevalenza di carteggio, volantinaggio propagandistico e verbali delle operazioni 
elettorali per la nomina di commissioni interne, tipologie documentarie che si ritrovano in quasi tutte 
le unità esaminate. Tra i fascicoli e le carte analizzate si segnalano in particolare: “Conserve animali”: 
definizione delle qualifiche dei salumieri, tariffe lavorative degli operi (b.2, fasc.6); “Settore salumieri” e 
“Conferenza nazionale per le lavoratrici della CGIL”: carteggio e questionari sulla presenza delle donne nelle 
rappresentanze sindacali in fabbrica; “Salumieri, assicurazione e contribuzione sindacale” (b.3 fascc.19 e 
24-25); “SAMIS”: regolamento di fabbrica, volantini propagandistici, miscellanea di documentazione sul 
problema dei lavoratori avventizi reclutati nei giorni degli scioperi, etc. (b.7, fasc.59); “Carteggio relativo al 
premio di produzione salumieri”, col verbale di accordo definitivo per la determinazione e fissazione della 
indennità di disagio presso lo stabilimento (b.12, fasc.99); “Carteggio relativo alle riforme sino all’annata 
1972” (b.12, fasc.100); documentazione relativa alla “Vertenza Montedison-Alimont 1972-1973” (b.13, 
fasc.109); il “Verbale di accordo provinciale 2 ottobre 1962 salumieri” sul premio di produzione, la mensa, 
l’integrazione per malattia, le trattenute e l’orario di lavoro (b.14, fasc.3); l’intervento di un membro del 
Consiglio di fabbrica della Samis-Bellentani alla Conferenza nazionale della FILZIAT tenutasi ad Ariccia dal 
12 al 15 novembre 1975 ed il fasc. “FILZIAT-Aziende SME-ALIVAR-EFIM-SOPAL” (b.15).
Di notevole rilievo sono le buste 19, 20 e 21 dedicate in gran parte alla “Vertenza Bellentani”, sorta in 
seguito alla decisione aziendale di licenziare duecento dipendenti su trecentottanta, decisione notificata 
il 22 gennaio 1970 dall’Associazione Industriali alle tre organizzazioni sindacali di categoria (FILZIAT-CGIL, 
FULPIA-CISL e UILIA-UIL),  e motivata dalle difficoltà economiche che la ditta stava attraversando. 
Nella busta 19, “Vertenze aziendali 1955-1970”, si trovano fascicoli di anni anche precedenti al 1970, che 
includono documentazione analoga a quella sopra citata. In particolare il fasc. “Bellentani spa – accordi 
particolari sul contratto di lavoro 1962-1971” contiene verbali di accordo per la produzione, per integrazione 
malattie e infortuni, per l’orario di lavoro, per la mensa, per l’indennità sostitutiva di vestiario e coltelli per 
addetti all’industria di salumi e delle carni lavorate della provincia di Modena; il fasc. “Assunzione operai 1965 
- elezioni 1964” comprende relazioni e verbali della commissione d’inchiesta della Camera del lavoro di Massa 
Finalese nelle fabbriche e gli esiti delle elezioni della commissione interna alla Samis del 17 marzo 1964; 
un altro fascicolo analogo chiamato “Samis 1964-1968 - FILZIAT-CGIL” include materiale propagandistico, 
elenchi degli elettori e prospetti dei risultati delle elezioni delle commissioni interne alla fabbrica. 
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Con il fascicolo contrassegnato “1970”, comincia la sedimentazione di materiale dedicato alla vertenza 
sindacale cui sopra si accennava. Si tratta soprattutto di carteggio e volantinaggio relativo a scioperi e 
all’occupazione simbolica di alcuni municipi della provincia, tra cui quelli di Finale Emilia, San Possidonio, 
Concordia e della stessa Modena. Si segnala, in particolare, una lettera unitaria della FILZIAT, FULPIA e 
UILIA indirizzata al presidente del Consiglio dei Ministri Mariano Rumor, per informare il Governo della 
preoccupante situazione dei lavoratori della ditta, e copia di una delibera della Giunta municipale di Modena 
del 5 maggio 1970 per l’erogazione di un contributo straordinario alle maestranze da stanziare tramite 
l’ECA di Finale Emilia. Il fasc. “Vertenza 1970-1971 Samis-Bellentani” contiene, tra gli altri documenti, 
una pubblicazione del primo maggio 1971, curata dall’Amministrazione provinciale di Modena e intitolata 
“Documenti sulla vertenza aziendale e sulla situazione economica della bassa modenese”, in cui sono 
state raccolte comunicazioni, mozioni e ordini del giorno che hanno sintetizzato l’attività del Consiglio 
provinciale di Modena, del comprensorio della bassa modenese, dei partiti e dei sindacati provinciali e 
nazionali e della Regione Emilia Romagna, con parte della corrispondenza con i ministeri per risolvere la 
situazione di crisi aziendale. Documentazione analoga a quella condizionata nella b. 19 è poi contenuta 
nelle bb. 20 e 21.
I giornali di fabbrica sono un altro tipo di documentazione interessante e particolare per comprendere le 
dinamiche interne della vita delle aziende: “Durante gli anni Cinquanta si sviluppa a Modena la straordinaria 
esperienza dei giornali di fabbrica. Nati per esigenze difensive di fronte alla smobilitazione delle aziende, ai 
licenziamenti, all’offensiva contro le Commissioni interne, divengono luoghi di elaborazione di una cultura 
operaia dai tratti sicuramente originali, riescono a coinvolgere tanti lavoratori e a fare conoscere le reali 
condizioni presenti negli stabilimenti”. Nel fondo della CGIL, conservato presso l’Istituto storico di Modena, 
c’è anche la serie dei giornali di fabbrica, che copre l’arco temporale dal 1949 al 1957 e che si trova 
condizionata nelle buste dalla 41 alla 50. L’ultima di tali buste comprende alcuni esemplari de “La voce 
del Salumiere - foglio interno delle maestranze della ditta S.A.M.I.S.”; più precisamente si tratta di cinque 
numeri del 1952 e di due numeri rispettivamente del 1954 e del 1955. 
Il periodico  si presenta come un piccolo “giornaletto al ciclostile” il cui scopo, definito a chiare lettere 
nell’introduzione redazionale del primo numero, era quello di offrire ai lavoratori della ditta uno strumento 
di espressione completamente autonoma, che consentisse di discutere dei problemi degli operai e della 
fabbrica e di scambiarsi i punti di vista, costituendo in questo modo “una libera tribuna aperta a tutti”. 
La prima pagina di ogni numero presenta il sommario degli articoli. Alcuni interventi sono dedicati alla 
discussione su grandi tematiche nazionali, non strettamente collegate alla vita interna alla fabbrica: si 
ricorda la giornata della liberazione nazionale (n.2, 1952), si discute sulla Convenzione di Londra (nn.2-3, 
1952), si celebra il primo maggio (n.3, 1952), si scrivono pagine sull’antifascismo (n.4, 1952), etc. La 
maggior parte degli articoli ruota attorno a questioni sostanziali concernenti il lavoro operaio: si cercherà 
di seguito di fornirne qualche esempio prendendo a campione la prima annata perché più completa 
rispetto alle altre. Nella prima uscita, oltre all’intervento iniziale di presentazione del periodico, compare 
un articolo divulgativo sull’importanza delle elezioni della Commissione interna, definita come “organismo 
unitario eletto da tutti i lavoratori e che rappresenta tutti i lavoratori dell’azienda indipendentemente dalla 
loro ideologia politica e religiosa, iscritti e non iscritti ai vari sindacati” e il cui compito è quello di “esigere 
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il rispetto del contratto di lavoro, di tutelare gli interessi di tutti i lavoratori della fabbrica, […] e di creare 
e di mantenere l’unità di tutti i lavoratori della fabbrica […]”. Altri articoli sono dedicati alla richiesta 
dell’aumento salariale e alle esigenze dei giovani, protagonisti di interventi specifici all’intero di vari numeri 
del periodico. 
Nel secondo numero, uscito nell’aprile del 1952, si trova un articolo intitolato “Discutiamo sulla conferenza 
di produzione”, definita “un dibattito generale di tutte le maestranze su tutto ciò che concerne la produzione 
dell’azienda […] promossa dal Consiglio di gestione con l’intervento della Commissione interna e dei 
delegati di reparto eletti nelle assemblee preparatorie” a cui “partecipano pure tutti i lavoratori della 
fabbrica”. Numerose sono le funzioni riconosciute come caratteristiche della conferenza di produzione: 
“portare la massa degli operai alla elaborazione dei programmi di produzione che si debbono realizzare 
nell’azienda”, “sviluppare più vasti legami con i tecnici, i capi reparto nell’interno della fabbrica e con i 
bottegai e piccoli e medi produttori e agricoltori all’esterno della fabbrica”, controllare i prezzi di produzione 
e migliorare gli impianti e i locali di lavoro allo scopo di “garantire al lavoratore un lavoro più sano, più 
decente e affinché non si abbiano a sviluppare quelle condizioni di lavoro per cui i lavoratori in poco tempo 
si rovinano la loro esistenza con malattie inguaribili, e perché deve diminuire il numero degli incidenti sul 
lavoro, causati dal fatto che le macchine non hanno i loro apparecchi di protezione”. Lo spazio riservato ai 
giovani nello stesso numero è in parte dedicato al tema dell’importanza dello sport e delle attività ricreative: 
“Una giusta e sana esigenza di tutta la gioventù è lo sport e la ricreazione che permette a tutti i giovani e 
le ragazze di acquisire una più larga e sana educazione fisica e culturale. Anche nella nostra fabbrica noi 
giovani sentiamo l’esigenza di fare dello sport, ad esempio competizioni di calcio, di pallavolo, ping-pong, 
etc… Come del resto noi giovani abbiamo sete di imparare quindi sentiamo l’esigenza di una sala da 
ricreazione, che potrebbe essere arredata di dame, scacchi, e di una piccola biblioteca per acquisire anche 
capacità teoriche sul lavoro che si fa nello stabilimento stesso […]”.
Nella terza uscita del periodico, del maggio 1952, un articolo interessante è intitolato “Le lavoratrici in 
lotta per l’accorciamento delle distanze fra paghe maschili e femminili”: in esso si sottolineano i profondi 
mutamenti avvenuti nel quadro complessivo della vita delle donne rispetto ai decenni passati evidenziando 
gli obiettivi già raggiunti: “la totalità delle donne percepisce la prima categoria; rinnovamento della mensa; 
rimodernizzazione di reparti; un ambulatorio medico nell’interno dello stabilimento; indennità di disagio nei 
lavori malsani”; e quelli ancora da conquistare: “accorciamento delle distanze fra paga maschile e femminile 
[…]; aumento di indennità di disagio e consumo degli indumenti di lavoro; alleggerimento dei lavori pesanti; 
rispetto della legge sulla maternità; lotta per la stipulazione dell’integrativo di categoria (contratto di lavoro) 
e per l’aumento dei salari […]”. La scottante tematica dell’ uguaglianza nel trattamento economico di 
uomini e donne ritornerà anche nel numero successivo, attraverso considerazioni e rivendicazioni espresse 
nell’articolo “A pari lavoro, pari salario”, in cui si sottolinea come eliminare tale disparità sia “una questione 
oltreché di giustizia economica, anche morale”.
Grande risonanza è poi riservata al “Congresso di categoria” dei lavoratori del settore alimentare che si 
sarebbe tenuto, a distanza di due anni dal precedente, il 4 maggio 1952.
“Abbiamo vinto!”: è quasi un grido di gioia corale il titolo del primo intervento del quarto numero del 
1952, uscito nel mese di luglio. La vittoria celebrata riguarda la conquista del “nuovo Contratto normativo 
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nazionale di lavoro, che prevede un miglioramento del 60% sullo straordinario, la conquista di una festività 
anche se questa cade in domenica ed avere in campo nazionale acquisito un miglioramento di £. 96, 
base manovale comune” e verrà definita nel quinto ed ultimo numero del 1952 “trampolino per nuove 
conquiste”.
Grande spazio è ancora dedicato al “gentil sesso” in quest’ultima uscita, negli articoli “Il contributo delle 
donne di Massa Finalese al congresso della stampa femminile” svoltosi a Roma “attorno al problema: «per 
una stampa femminile che difenda i diritti, la dignità delle donne e la pace»” e “Le donne della S.A.M.I.S. 
sono riuscite a mandare i bimbi in colonia”, in cui si valorizza la tenacia delle madri lavoratrici che, vista 
l’esiguità degli stanziamenti pubblici destinati alle colonie estive, “per iniziativa dell’U.D.I. unite alle donne 
del sindacato si sono battute perché nello stesso stabilimento fossero inviati alcuni bambini alle colonie 
a carico dei padroni. L’azione, che è stata condotta con la solidarietà di tutti i lavoratori della fabbrica ha 
portato ad una grande vittoria: 10 bambini dei più bisognosi di cure sono partiti”.
Altro fondo rilevante per la storia della Samis-Bellentani è quello della Camera del Lavoro di Finale 
Emilia, depositato dalla Camera Confederale del Lavoro di Modena nel 1993 e costituito da 25 buste. La 
documentazione più significativa, individuata grazie alla consultazione di una banca dati informatizzata, 
è condizionata in alcuni fascicoli delle buste 10 e 15 dove si trovano manifesti, opuscoli, comunicati e 
avvisi relativi a scioperi organizzati dalla CGIL, CISL e UIL contro i licenziamenti degli operai della ditta, ma 
anche telegrammi, comunicazioni e documentazione di vario tipo di derivazione ministeriale riguardanti la 
medesima vertenza, accanto a carte di più stretta produzione delle Camere del Lavoro, tra cui interessanti 
volantini che pubblicizzano attività ricreative. E’ rivolto, ad esempio, a tutte le lavoratrici finalesi l’invito 
a sostenere la richiesta avanzata dalla locale Camera del Lavoro alle direzioni aziendali delle ditte del 
territorio, riguardante la concessione di mezza giornata festiva retribuita per tutte le donne dipendenti, in 
occasione della festa dell’8 marzo 1968, “quale riconoscimento dell’apporto che le lavoratrici danno al 
processo produttivo e quindi allo sviluppo economico e sociale del paese”. In quella stessa giornata veniva 
offerto alle donne un programma serale di appuntamenti che prevedeva una conferenza pubblica sul tema 
“Più potere alle donne per trasformare la società” seguita dalla proiezione di un film.
Oltre a quelli istituzionali, prodotti dalla CGIL nella sua complessiva e diversa organizzazione, esistono altri 
fondi documentari che possono fornire ulteriore informazione: i giornali, le raccolte e le collezioni private. 
Presso l’Istituto Storico è conservata una ricca e completa emeroteca con quotidiani, periodici locali e 
nazionali, giornali di partito e stampa di opinione. La “Gazzetta di Modena”, sia in cronaca cittadina che 
provinciale, in concomitanza con episodi eclatanti come i licenziamenti, non manca di dedicare spazio a 
tali avvenimenti e di seguirne l’evolversi giorno per giorno. E’ un altro punto di vista, è una cronaca scritta 
per un pubblico ampio e variegato, è una fonte che punta a dare la notizia per richiamare l’attenzione; 
ancora una volta, anche tale documentazione resta a testimonianza della mobilitazione di pensiero, di 
opinione e soprattutto di azione che ha caratterizzato gli anni Settanta.
Si segnala anche la presenza del “Fondo Beghelli”, una raccolta privata di documenti. Ad oggi tale 
documentazione è in fase di riordino e di inventariazione per cui non è accessibile per la consultazione; 
sono state segnalate dal personale dell’Istituto carte su diversi aspetti dell’economia della Bassa modenese 
e documenti sulla Samis-Bellentani. 
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Non si può infine omettere che la “Vertenza Samis-Bellentani” è stata portata anche all’attenzione del 
Governo, soprattutto a quella dei Ministri del Lavoro e Previdenza sociale e dell’Industria-Commercio e 
Artigianato; negli Atti dell’Archivio Storico della Camera dei Deputati, consultabili anche on-line, si possono 
infatti reperire su questo delicato argomento due interrogazioni parlamentari, discusse nelle sedute del 23 
gennaio 1970 e 10 marzo 1971.
Documenti quindi molto lontani dal mondo e dalla dimensione di Massa Finalese, ma che restano a 
testimonianza della portata della lotta sindacale e della gravità della situazione determinatasi allora in 
quel territorio.
Le carte d’archivio si affiancano così alla memoria personale dei tanti testimoni dell’attività della Samis-
Bellentani e della vita di Massa Finalese, paese che per tanti anni si identificò con la fabbrica stessa. 
Danno una visione più completa e più ricca, ricostruiscono con maggiore precisione alcuni dei momenti più 
significativi di quella straordinaria esperienza lavorativa, mettendo in luce la presa di coscienza del ruolo 
sociale-politico dei lavoratori e del loro senso civico quando, impegnati con coraggio e determinazione,  
difesero i propri diritti strettamente legati a quelli delle loro famiglie.

Angelica Barberini
Margherita Beggi



i testimoni| le immagini



GIORGIO AFFRANTI LILIANO BONZANI GRAZIANA GUERZONI

ROMANA NATALIA ALBERGHINI IVANA GOLINELLI ERMES MALAGUTI

FERDINANDO BENATI ANGELO GOVONI CESARE  REMONDI



ROMANA NATALIA ALBERGHINI

GIORGIO AFFRANTI

FERDINANDO BENATI 

LILIANO BONZANI

ZOE FORTINI

IVANA GOLINELLI

ANGELO GOVONI

GRAZIANA GUERZONI 

ERMES MALAGUTI  

CESARE REMONDI

GIUSEPPE REMONDI

GIACOMINA RIGHINI

MARTA SERAFINI 

LORENZO SIMONI

ALBERTO VINCENZI

ALFONSO VINCENZI

GIUSEPPE VINCENZI

GIUSEPPE REMONDI LORENZO SIMONI

GIACOMINA RIGHINI ALBERTO VINCENZI

MARTA SERAFINI ALFONSO VINCENZI GIUSEPPE VINCENZI

i testimoni
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SILVIA ARTIOLI
LIVIANA BRANCHINI
CARLA BULGARELLI
MARIA ETTORI
PAOLA LUPPI
LAILA MAZZALI
MAURA PALTRINIERI

A queste donne che prima di raccogliere le storie di vita e del lavoro delle ex operaie e degli ex operai 
della Bellentani hanno compiuto un percorso di formazione con l’esperta in Metodologie Autobiografiche, 
diplomata presso la Libera Università dell’autobiografia di Anghiari, Daniela Stefani e alcuni incontri di 
programmazione con Adriana Barbolini, curatrice del testo, va un particolare ringraziamento. 
Senza di loro questo volume non ci sarebbe.
Negli incontri di preparazione al libro, per prima cosa sono stati rintracciati, negli elenchi degli ex lavoratori 
della SAMIS-BELLENTANI, i nominativi delle persone da intervistare che sono poi state contattate; in ultimo 
si sono resi disponibili sedici testimoni, sei donne, dieci uomini.
Nel frattempo sono stati formulati due questionari, uno per le donne, uno per gli uomini, con domande 
aperte, da tenere presenti durante  i colloqui autobiografici dei  testimoni.
I colloqui  sono stati realizzati, registrati e in seguito sbobinati nel corso di circa un anno. Successivamente 
i testi sbobinati sono stati trasformati in una forma narrativa.
La curatrice del libro, in seguito a una attenta lettura e revisione dei testi narrativi, prima  ne ha ricavato 
i temi emergenti, poi ha proceduto alla composizione di capitoli che intendono restituire il significato e il 
senso dei racconti. 
Per documentare maggiormente le storie narrate e renderle ancora più efficaci e “vere”, sono state inserite 
nel libro alcune fonti storiche: fotografie, stralci di giornale e riproduzione di documenti d’epoca. 
Le narrazioni complete sono state riportate nel CD ROM allegato al volume.

LE RACCOGLITRICI DI STORIE 
DI EX LAVORATORI E DELLE LAVORATRICI 
DELLA FABBRICA BELLENTANI 
DI MASSA FINALESE
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Ho cominciato da piccola ad andare a spighe quando mietevano. A volte trovavo, altre no e così quando 
andavo a legna, capitava che ci fossero le fascine già fatte e qualcuna la portavo via. Ero svelta e riuscivo 
sempre a portare a casa qualcosa. A quindici anni mia madre mi ha fatto andare in Piemonte, ma con il sole 
e l’acqua ero debole in maniera che sempre cadevo per terra. Così il principale della risaia mi ha detto: “No 
tu G. non vieni giù, stai in infermeria e ti faccio fare dei lavori più leggeri”. Mi volevano bene tutti, perché ero 
piccolina, magra, un brutto lavoro! Quando sono tornata la mamma mi ha detto: “No, tu in risaia non ci vai più 
e vai a scuola a Mirandola di stenodattilografia, poi vediamo”. Mia sorella N. lavorava già alla Bellentani, che 
allora si chiamava SAMIS e curava i figli di uno dei proprietari. La speranza era che chiedendo lei alla signora, 
un posto per me saltasse fuori. Così ho fatto il corso di stenodattilografia, ero velocissima sia a stenografare 
che a scrivere a macchina e ho avuto il diploma. E a quel punto ho detto a mia sorella N. : “I tuoi principali 
fanno del bene a tanta gente e io penso che se tu che tieni dietro ai loro figli chiedi un posto per me, penso 
che non ci sia niente di male.” Così gliel’ha chiesto e la signora L., moglie di uno dei proprietari le ha risposto: 
“Sì, sì, mandala pure qua la G,.”. Era agosto e dovevo andare in ferie a Genova dove abitava una mia cugina 
che aveva sposato un generale dell’aviazione che mi aveva promesso di portarmi a teatro, insomma io avevo 
già intravisto un altro mondo, diverso dal mio a casa. Sono andata, ma mia sorella mi ha subito richiamato 
perché dovevo andare a lavorare subito, pena il licenziamento. Santa Madonna, mio papà! Via subito a 
casa! Avevo fatto la domanda per gli assegni familiari per le mie due sorelle minorenni, perché mio papà era 
invalido: si era rotto una spalla. E quando ho preso ottantamila mila lire di arretrati, mio papà che non aveva 
mai visto tanti soldi, è andato su e li ha messi nel primo cassetto e mi ha detto: “G., quist chi i mittem via e 
guai chi gva atac, perché è una risorsa per noi”. Era il 1946, sono entrata in novembre, però mi han messa 
sul libro paga il primo aprile del ‘47 e hanno cominciato a mandarmi via le marche per la pensione, perché 

Bambini sull’argine
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prima erano tutti acconti, ottomila lire al mese. Tutti erano sul libro paga, anche i proprietari che mandavano 
via i contributi per poter avere la pensione. La mia gioventù l’ho passata nel periodo di guerra, per divertirci 
andavamo a ballare nelle case degli amici”. 

Quando da piccoli andavamo a scuola, a novembre avevamo le divise e si doveva urlare “ Eia eia alalà”.
Le ragazze avevano il cappellino del Duce e la frangetta, si davano arie, ma erano ignoranti al massimo. A 
quelli che non avevano niente gli davano l’olio di ricino, gli tagliavano i capelli e gli mettevano il catrame, il 
fascismo era quello lì. Alla sera nelle case c’era da spegnere la luce. 
Avevo otto anni e cominciai ad avere quelle ghiandole, si intravedeva qualche cosa. C’era un signore che 
andava sempre in Jugoslavia, stava via degli anni, la sua famiglia era piena di oro: un giorno nel cortile lui mi 
venne vicino e mi toccò e mia mamma ha visto, gli ha detto: “ Veh, se tocchi mia figlia ti ammazzo!”. E lui le ha 
risposto: “Cosa vuoi che sia, noi coi bambini giochiamo al piattello!”. Questa è la mia memoria della guerra. 
Ennio era un prete di Finale, nipote di mio padre, andava in biblioteca e diceva: “Quei libri no”. Poi è stato 
partigiano ed è stato torturato, ha lavorato alla camera del lavoro, era anche davanti all’ANSA Marmitte con 
gli operai, fece tanto lavoro. I fascisti l’hanno preso perché lui sapeva delle verità, l’hanno portato a Modena 
nei sotterranei: c’erano i topi, non riusciva a dir Messa. Ma le verità si possono sapere anche adesso.
Io avevo dodici anni, c’era un padrone della Bellentani, allora c’erano i padroni, che aveva bisogno di una 
bambina per badare a un bambino. Mia mamma disse: “Sì, va bene, là starai bene”. Sono rimasta due 
anni, prendevo tanto poco, inoltre invece di badare ai bambini mi facevano lavare i pavimenti. 

La mia infanzia è stata dolorosissima. Mio padre l’ho conosciuto un anno, perché quando sono nata io 
era militare, dopo si è ammalato ed è morto. Io ho vissuto con mia nonna, con mia madre, le mie zie e un 
fratellino che è nato nel periodo in cui mio padre si è ammalato. Era una famiglia di operai, di camarant, 
nullatenenti, poverissimi, però abbiamo tirato avanti sempre onestamente. Mia mamma lavorava nei campi 
e poi ha lavorato anche lei alla Bellentani parecchi anni quando c’era proprietario il sig. Bergamini, il 
padrone in assoluto, poi venne licenziata e non ne so i motivi perché ero ancora una bambina e tornò a 
fare la bracciante. Quando rimase vedova nel ‘52 e io avevo quindici anni e il mio fratellino cinque anni, la 
ripresero a lavorare alla Bellentani per parecchi anni, finché non è andata in pensione. La mia infanzia è 
stata talmente brutta che è meglio non ricordarla.

La mia infanzia è stata  abbastanza positiva... era il padre che mi teneva la mano. Ricordo che  da piccola… 
avevo dieci anni, ricordo ancora… mio papà mi aveva preso le scarpe; non è come adesso, che si prende il 
numero giusto, mi aveva preso un numero più lungo. Mia sorella mi portò alla  fiera e io girando andavo su e 
giù coi piedi, non camminavo molto bene e mia sorella mi dava degli scapaccioni. Quella lì è una cosa che 
ce  la raccontiamo ancora, insomma lei era giovane e io piccolina. Mio fratello si sposò che io avevo quattro 
anni: ho una nipote con la quale abbiamo quattro anni di differenza. Mia sorella si sposò  che io ne avevo 
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dieci, sono andati via che io ero abbastanza piccola. Ho cominciato a lavorare per bisogno, finita la scuola  
elementare avevo undici/dodici anni e ho cominciato a fare la sarta e mi piaceva molto, diciamo la verità. 

Ho cominciato a lavorare che avevo nove anni, andavo ancora a scuola, avevamo del terreno come mezzadri 
e aiutavo la mamma, perché essendo senza papà dovevo aiutare. Avevo una mamma bravissima che ho 
ancora e una nonna stupenda che mi ha insegnato tante cose. Abitavamo in un quartiere, le casette che 
dicevano le rosse. Eravamo tutti di sinistra e facevamo la guerra contro i ragazzini di Massa perché loro 
avevano i soldi e noi eravamo i poveretti. Questa sì che era una comunità, avevamo le porte aperte, io 
andavo a mangiare a casa di una mia amica e lei veniva a casa mia. Era d’un bello, d’un bello! Facevamo 
la Festa dell’Unità alle casette. Ho un bel ricordo di uno zio, fratello del nonno, che mi voleva molto bene 
e mi portava a casa sua a dormire, dormivo su quatr’as e un cavalet con i cartocci delle pannocchie 
per materasso, ma a me piaceva. Sono stati bei momenti, eravamo proprio una comunità, eravamo tutti 
assieme, tanta gioventù, tanti ragazzini, la fame non la pativamo perché, ripeto, se non mangiavamo a casa 
nostra andavamo a mangiare da un’altra parte. C’era un signore che non ricordo esattamente cosa facesse, 
forse il carozzante che aveva dei cavalli e aveva più soldi di noi e aveva la televisione, allora sua moglie 
apriva la finestra, metteva il televisore lì davanti e noi fuori seduti sulle seggiole guardavamo la televisione. 
È stato un periodo bellissimo, io allora avevo nove, dieci anni e di allora non ho brutti ricordi perché tutti 
mi hanno voluto bene: le zie, i nonni. La miseria era tanta, ma ho sempre mangiato.

Della mia infanzia e fanciullezza ricordo in modo particolare la fatica di sbarcare il lunario, mio padre 
era bracciante e spesso, quando il maltempo rovinava il raccolto e le malattie uccidevano il bestiame, ci 
caricavamo di debiti ed eravamo costretti a cambiare di casa e  di podere, ricordo di aver abitato tra l’altro 
in una casa verso la Ca’ Bianca e nella valle a Santa Tarquinia.
Ma cambiavamo casa anche quando le cose andavano bene perché, se la “stima” cioè il valore dei raccolti e 
del bestiame ci era favorevole, cambiavamo padrone e coi soldi guadagnati saldavamo parte dei debiti che 
pagavamo anche con il ricavato della raccolta della canapa. Benedetta canapa che ci permetteva di comprare 
qualche capo di vestiario e di mettere da parte qualcosa per i tempi duri che inevitabilmente capitavano.
Ricordo anche la fame, un anno in particolare, mi pare fosse il ‘29, quando fece così freddo, non avevamo 
soldi a sufficienza per il frumento, quindi abbiamo comprato e mangiato diciassette quintali di granoturco 
e di  polenta, poi polenta e ancora polenta e spesso fredda perché il fuoco stava acceso poche ore e per 
scaldarci andavamo nella stalla. Voi non potete immaginare cosa fosse mangiare sempre polenta fredda...
solo chi l’ha provato può capire.

La vita era molto dura. Io avevo solo sette anni e ho rischiato di patire la fame. Avevo uno zio che abitava 
a Montemerlo nel ferrarese e faceva il bovaro, aveva le bestie, le galline. Quando tornavo da scuola andavo 
da lui, aravo la terra e in cambio avevo di che mangiare. La zia che faceva la domestica contribuiva al nostro 
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sostentamento portandoci a casa i resti dei pasti dei signori dove era a servizio.

I miei genitori lavoravano entrambi alla Bellentani, quindi i miei primi quindici anni ho lavorato con mio 
padre. Abitavo in centro a Massa. In famiglia c’erano anche il nonno e la nonna e dieci anni dopo è nato 
mio fratello. Ho passato una bellissima infanzia. Il paese era piccolo ma avevo dei parenti in Lombardia e 
in Piemonte e sono stato per molti anni da loro. La cosa mi è molto servita perché ha allargato un po’ più 
la mente rispetto a chi è sempre vissuto solo qua.

Abitavo a Canaletto. Finita la terza media sono andato a fare l’idraulico a Finale, poi ho avuto un incidente 
col motorino, mi sono rotto il femore, sono stato fermo e ho perso il lavoro. Cercavano persone alla 
Bellentani, io avevo sedici anni, ho presentato domanda di assunzione, eravamo in venticinque, ne hanno 
presi quindici. Mi hanno assunto prima a tempo determinato e poi a tempo indeterminato. Ero felicissimo 
perché era un buon posto e si prendeva bene.

Avrei dovuto nascere a Massa o negli ospedali  di San Felice  o di  Finale Emilia, ma poiché mia madre in 
gravidanza era diventata enorme e anch’io mi presentavo robusto, mio padre per precauzione la fece ricoverare 
in clinica a Modena, dove io venni alla  luce il 15-11-1949, un giovanotto di ben sei chili e ottocento grammi,  
presso la clinica Barbanti, penso si chiamasse così: lì rimasi pochi giorni, poi mi riportarono a Massa dove ho 
sempre vissuto e dove spero di rimanere fino alla fine. Ho avuto un’ infanzia felice, mi piaceva la vita all’aria 
aperta, andare a pescare, cosa che amo fare anche ora che sono in pensione.

Ho avuto un’infanzia felice, allora era molto diverso da adesso, c’era molta più povertà, perché lavorava 
solo mio padre, mia madre aveva dei problemi di salute e così mio padre lavorava a settimana la terra sotto 
Mattioli, gli dicevano Mattioli, che  era uno di Finale Emilia che aveva della terra un po’ da per tutto qua da 
noi. Ma i miei genitori quel minimo non me l’hanno  mai fatto mancare. 
Della mia infanzia  ricordo che allora usava andare all’asilo parrocchiale e una volta quando mi hanno 
portato all’asilo non ci volevo stare e sono scappato a casa. Perché essendo io sempre stato in campagna 
e quando mi portavano da qualche parte non ci volevo andare, avevo paura e preferivo restare da solo. 
Mio padre non riusciva a capire perché ero scappato e, mentre mi diceva che all’asilo dovevo comunque 
andarci, mi diede una pacca nel sedere e… ricordo che allora costumava il cestino per la merenda, e 
quando mio padre mi ha picchiato il cestino si è aperto in casa e quel po’ di pane e la mela sono ruzzolati 
sul pavimento e per me è stato veramente umiliante.

Il 10 giugno 1940, quando avevo sei anni e non avevo ancora iniziato a frequentare la scuola elementare 
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(sono entrato in prima elementare l’anno successivo), vestito di tutto punto con la divisa di “figlio della 
lupa”, fui portato in piazza a Massa Finalese per ascoltare la dichiarazione di guerra di B.Mussolini alla 
Francia e al Regno Unito. Si trattava della manifestazione del regime a piazza Venezia trasmessa via radio 
che giungeva a noi tramite gli altoparlanti collocati sul balcone della “Casa del Fascio”. In questo modo 
l’entusiasmo di Roma veniva diffuso in tutto il Paese così come la certezza della vittoria finale delle potenze 
dell’asse Italia-Germania-Giappone.
Questo clima mi aveva contagiato e la certezza della vittoria me l’ero portata a casa. A spegnere rapidamente 
il mio entusiasmo ci pensò mio padre.

Della mia infanzia ricordo episodi della guerra,  i bombardamenti, i mitragliamenti, io ero un bambino e 
ricordo che avevamo i tedeschi in casa perché c’era l’occupazione e loro erano i padroni di casa.
Dopo ho frequentato l’asilo e mi ricordo che a volte uscivo a piedi, perché allora non c’era lo scuola- bus, 
ma si andava solo a piedi con il cestino della merenda e mio nonno, che faceva il mediatore anche lui, 
quando in piazza c’era l’ambulante che faceva il gnocco di castagne me ne comprava un pezzo. Per me 
era una grande festa perché allora era un lusso, anche se ora è una cosa banalissima e se lo offro a mio 
nipote mi dice: “Che schifo”.
In quel periodo non c’era abbondanza, per niente, perché si mangiavano maccheroncini con i fagioli e per 
cambiare fagioli con i maccheroncini. Poi mi ricordo che  c’erano  le mele  campanine che si mettevano 
sul tetto del pollaio a  prendere il sole per poterle mangiare per  tutto l’anno: si mangiavano sempre le più 
marce, perché bisognava portarle avanti il più possibile. L’ abbondanza era quella. Si faceva il pane in casa 
e a volte si scambiava la farina con il pane già fatto.
C’era il cinema, ma ci volevano due soldi e io andavo solo qualche volta: alla domenica mio padre mi 
accompagnava e mentre lui andava al bar lì vicino, io andavo a veder i film di Tarzan. 
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Sono nata a Confine il 18/12/27, a Massa Finalese sono venuta che avevo sei mesi. Mio papà faceva il 
sarto ed è venuto qui a Massa prima lui della famiglia per avviare il suo lavoro da sarto, poi siamo venute 
noi, mia madre e tre sorelle oltre me. Abbiamo preso casa in centro a Massa, la stessa casa che poi ha 
comprato mia sorella M. quando ha cominciato a lavorare e lì abbiamo fatto il nostro nucleo familiare. Mia 
mamma aveva anche un cognato che era il fratello del papà che non aveva la testa a posto e mia nonna 
prima di morire le ha detto: “ M., so che tu sei la migliore di tutte le mie nuore, mi prendi F., lo tieni tu?”. E 
mia mamma l’ha preso, con lei andava d’accordo e le dava sempre ragione. Quando lei diceva: “Devi fare 
qui, devi fare là”. Lui rispondeva: “Sì, sì M. quel ca d’gi vu’, mi al fag!”. Era una persona un po’ semplicina, 
ma aveva anche lui il suo caratterino. Era molto bravo a fare le asole e le finiture dei vestiti, così aiutava mio 
padre. Qui a Massa sono nate altre tre sorelle e alla fine eravamo sette e la mamma ha fatto anche due 
aborti che erano altre due femmine. La nostra famiglia, così, era composta da dieci persone e mio papà 
che faceva solo il sarto, con la gente che una volta pagava, una volta no, una volta portavano una gallina, il 
pane doveva prenderlo. Così, appena un po’ cresciute ci diceva: “ In casa non vi voglio, dovete andare fuori 
e raccogliere quello che c’è in campagna”.
Mi sono sposata nel ‘49 che ero già incinta di quattro mesi della P. .Morselli è stato gentilissimo e mi ha offerto 
l’automobile, l’ Ardea, nuova di zecca, con l’autista per andare a fare il viaggio di nozze dove volevo. Sono 
arrivata a Modena e più in là non sono arrivata perché stavo male. A mezzogiorno siamo andati a mangiare 
da Fini, nel pomeriggio siamo andati al cinema allo Storchi e alla sera siamo venuti a casa. Ero in casa con 

Una numerosa famiglia operaia
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i suoceri e non è stato un periodo felice, ma dopo ho fatto la domanda e mi hanno dato l’INA casa. Nel 
frattempo è nato il mio secondo figlio e non c’era ancora la legge che disciplinava il congedo per maternità, 
così sono tornata a lavorare dopo dieci giorni dalla nascita dei miei figli. Per un po’ me li ha tenuti mia madre, 
poi quando ho avuto la casa mia avevo una ragazza, poi la bambina quando aveva tre anni è andata all’asilo, 
A. invece non c’è mai voluto andare, faceva delle urla perché non voleva vedere le suore e così dovevo portarlo 
da mia madre. Mio marito veniva a casa dall’ufficio alle cinque e mezza, invece io non avevo orario, tornavo 
alle nove e anche più tardi, facevo molti straordinari, ma non mi aiutava in casa.
Mio marito è andato in pensione nel ‘79 e così eravamo due pensionati. Io ho continuato ad alzarmi presto 
come quando andavo in ufficio, mi preparavo, mi truccavo prendevo la bicicletta e andavo a fare dei giri, poi 
ho cominciato a fare i viaggi. Li organizzava il maestro S.. Con lui siamo andati in Turchia, mi ha affascinato 
la Cappadocia, come l’Egitto dove per dieci giorni siamo stati in crociera sul Nilo e poi sul Mediterraneo. 
Adesso non faccio un cavolo. Prima ho avuto mio marito che è stato male, fermo al letto per tre anni e l’ho 
sempre accudito io. Adesso mi riposo e organizzo io i viaggi. Domenica scorsa siamo andati in Toscana. 
Vado in palestra da trenta anni. Adesso fa caldo e ci fermiamo e a settembre riprendiamo, c’è un professore 
che ci fa fare ginnastica e mi piace molto Non ho mai fatto la nonna perché quando i miei nipoti erano 
piccoli io lavoravo e allora li andavo a salutare prima di andare in ufficio.

A quel tempo mio fratello lavorava saltuariamente alla Bellentani. Quando io sono andata a servizio da 
quel signore a Modena mio fratello è stato assunto in maniera fissa. Mia madre disse: “Se tu torni a casa 
adesso che tuo fratello è a posto vai in risaia”. Ci sono poi andata per sedici mesi, due volte l’anno. Quando 
tornavo andavo lì da Dino, da sua mamma, a tirar la canapa. Mi sono data da fare.
Dopo mi sono sposata e non facevo più niente. Mio marito lavorava all’ANIC, l’idrocarburi, una volta si 
chiamava così, era il tempo di ENI gli operai stavano bene. Mio marito è stato sedici mesi ammalato e 
abbiamo passato più tempo in montagna che a casa, sempre spesati da loro: tutti gli anni mandavano dei 
grossi pacchi di zucchero, di caffè. Stavo bene, ho avuto due bambini, due maschi, lo stipendio era buono, 
abbiamo comprato l’appartamento. 
Dopo che si è ammalato, l’ENI ci ha mandato a Roma in elicottero da un professore che sembrava avesse 
scoperto la cura, (perché c’era un tumore), allora il tumore non era molto conosciuto e curato e mi disse: 
“Abbiano scoperto il sistema per il tumore”. Siamo andati a Roma e in Svizzera, siamo andati in tanti posti, 
sempre senza pagare, ma non è servito a nulla. Mio marito è morto.
Allora mi sono detta “Se io vado giù coi bambini e trovo un lavoro, al paese i miei mi aiutano”. Invece no, 
neanche i fratelli che abitavano al di là della strada. 
Adesso ho sposato i miei figli e sono da sola, ma come sto così bene da sola! Dormo. 
Vivo nel mio appartamento, ho la mia pensione, posso aiutare anche i figli che abitano vicino, uno di fianco 
alla chiesa, mia figlia fa la fisioterapista a Poggio Rusco. 
Io abito qui vicino a mio figlio che ha una bambina e ha sempre bisogno e gli faccio da mangiare. Ho 
settantotto anni, mi piace fare le parole crociate, mi piace leggere, ho dei bei libri. Mi piace vedere Puarot 
il sabato e la domenica alla televisione.
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Sono nata il 25 aprile del 1937 a Massa Finalese e ho sempre abitato a Massa, questo è il mio paese di 
origine.
Mio padre l’ho conosciuto un anno, perché quando sono nata io era militare, dopo si è ammalato ed 
è morto. Io ho vissuto con mia nonna, con mia madre, le mie zie e un fratellino che è nato nel periodo 
in cui mio padre si è ammalato. Era una famiglia di operai, di camarant, nullatenenti, poverissimi, però 
abbiamo tirato avanti sempre onestamente. Mia mamma lavorava nei campi e poi ha lavorato anche lei alla 
Bellentani per parecchi anni quando c’era proprietario il sig. Bergamini, il padrone in assoluto. Poi venne 
licenziata e non so i motivi perché ero ancora una bambina e tornò a fare la bracciante. Quando rimase 
vedova nel ‘52 io avevo quindici anni e il mio fratellino cinque anni.
Ho vissuto con la nonna che ci ha fatto anche da mamma e ci ha dato anche lei insegnamenti positivi 
con una morale molto chiara, molto pulita. Sono andata in risaia a diciannove anni dove purtroppo mi 
sono ammalata e ho fatto un anno e mezzo di sanatorio. Sono stata sempre delicata, avevo avuto dei 
precedenti, perché mio padre era morto di tubercolosi. Ero andata in risaia perché volevo comprarmi la 
macchina da fare la magliaia, bisognava darsi da fare. Invece dopo dieci giorni di risaia, dopo una giornata 
piena di acqua, mi sono malata e sono venuta a casa. Ho fatto tre mesi all’ospedale civile di Finale e 
poi diciannove mesi a Gaiato. Ho sempre avuto una salute molto delicata, però ho avuto la fortuna di 
incontrare mio marito, una brava persona, una persona seria, un vero politico di sinistra che ha trasmesso a 
tutti noi, anche ai miei figli quello che lui riteneva giusto: condurre una vita onesta senza nessun equivoco, 
sottintesi, essere persone chiare e molto oneste. Questo è ciò che ha dato un significato alla mia vita.
Mio padre era morto tubercoloso e la mentalità di allora… Ho avuto solo la fortuna che quando sono venuta 
a casa ho incontrato mio marito che abitava nel mio stesso rione ed era il fratello di una mia amica. Io non 
avevo compagnie, non andavo a ballare, non andavo da nessuna parte. Ci siamo avvicinati ed è stata la cosa 
più bella della mia vita. Dopo un anno e mezzo ci siamo sposati, nel ‘60. Da quel momento mi sono occupata 
della casa e dei miei figli, mio marito non ha mai voluto che io abbandonassi i miei bambini. Avevo lavorato in 
casa per quattordici anni, poi sono andata a lavorare per i contributi. Mio marito aveva della terra nella valle e 
mi aveva caricato le giornate, poi ho pagato i contributi volontari, ma per maturare un po’ di pensione dovevo 
tentare di andare a lavorare. Ero orfana di guerra e avevo fatto la domanda all’ufficio del lavoro di Modena, mi 
avevano fatto delle proposte, ma non avendo la patente ho dovuto rinunciare. 
Sono riuscita molto bene a conciliare il mio lavoro con gli impegni familiari perché sono stata molto aiutata 
da mio marito che lavorava qui a Massa. Dopo sono arrivati altri problemi di salute e se sono arrivata a 
settantaquattro anni è anche merito suo che mi ha sempre aiutata. Lui è un uomo particolare, anche a 
detta di altre persone di Massa, ce ne sono pochi, ma lui è uno di quelli, è proprio il suo essere, quello di 
dare anche se a volte gli hanno pestato i piedi. E’ una persona intelligente!
Sono sposata con F.B. che ha fatto il sindacalista per quaranta anni per la CGIL, una persona conosciuta 
qui, a Modena, dappertutto. Ho tre figli: uno di cinquanta anni, una di quarantasette e uno di trentanove.
Oggi sono ancora impegnata con la mia famiglia: i miei figli, pur vivendo fuori vengono a casa mia a 
mangiare e così ho ancora tre uomini da accudire.
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Con la mia famiglia abitavamo a Ponti Spagna una piccola frazione di  Bondeno di Ferrara; ci sono stata 
per venti anni. Eravamo in cinque: il papà, la mamma, mio fratello e mia sorella. Mio fratello e mia sorella 
sono ancora viventi e ne sono molto felice perché mio fratello ha ottantanove anni, mia sorella   ne ha 
ottantacinque, sono molto fiera di loro. Siamo molto attaccati. La mia infanzia è stata  abbastanza positiva, 
mio  fratello  ha  molti  più  anni di me: diciotto, è come un papà; mia sorella  ha quattordici anni di differenza. 
La nostra è stata una famiglia, anche se di soldi ce n’erano pochi, il papà è stato molto presente, anche 
mamma, ma il papà diciamo, era il padre che teneva la mano.  I miei genitori facevano gli agricoltori, lavoravano 
in campagna, avevano la stalla, avevano le mucche. Mio fratello si sposò che io avevo quattro anni; ho una 
nipote che abbiamo quattro anni di differenza. Mia sorella si sposò  che io ne avevo dieci, sono andati via che 
io ero abbastanza piccola. Ho cominciato a lavorare per bisogno, finita la scuola  elementare, avevo undici/
dodici anni, ho cominciato  a fare  la sarta e mi piaceva molto, diciamo la verità. Dopo mi sono sposata e il 
lavoro è cominciato a calare e aver perso il posto di lavoro per  la famiglia era un problema. Alla mattina mi 
alzavo molto presto e alla sera molto tardi perché, lava, stira e fai da mangiare per i figli... Ricordo che  quando 
ho preso  la  patente, studiavo da mezzanotte  all’una e mio marito  mi diceva: “Adesa poh’...”  Mio marito 
non mi aiutava nei lavori domestici, ma mi teneva i bambini. Però quando sono andata a Mirandola allora sì i 
bambini erano già grandi e io andavo via alla mattina e tornavo alla sera.
Oggi faccio la nonna a tempo pieno, ho tre figli, due femmine e un maschio. Sono nonna di una ragazzina di 
venti anni, di una di diciotto e di uno di quattordici, il maschio, Matteo; tutte femmine solo un maschio. Non ho  
altri interessi, mi piace molto fare la casalinga, c’è sempre qualcosa da fare, a mezzogiorno viene a mangiare 
Matteo con la mamma e poi viene anche l’altra, quella di vent’anni. Quando a cinquantuno anni e sei mesi 
sono andata in pensione, è stata una cosa bella e mi piace molto stare a casa. A ricordare queste cose, mi 
sono emozionata; passare dall’infanzia, ricordare il mio papà la mia mamma… me li ricordo sempre, non c’è 
giorno che passi che non li ricordi, anche mio fratello, mia sorella…la vita è abbastanza positiva per me.

Mi ricordo della mia infanzia soprattutto la miseria, però non ci è mai mancato il necessario. Mi ricordo di mia 
madre che era una donna forte, coraggiosa, una grande lavoratrice, però capivo i sacrifici che faceva per non 
farci mancare le cose di prima necessità. Io sono figlia di N.N.: mio padre che era separato dalla prima moglie 
ha sempre vissuto con me, mia madre e mia sorella, quindi eravamo una famiglia di fatto come adesso ce ne 
sono tante. Però, a quei tempi, essere figlia di genitore sconosciuto faceva sentire a disagio sia a scuola che in 
altre occasioni dove bisognava avere una paternità certa. Mia sorella è figlia della prima moglie di mio padre, 
ha due anni più di me e siamo sempre cresciute insieme senza mai saperlo. Siamo sempre stati una famiglia 
molto unita, tanto che io e mia sorella ci vogliamo molto bene e abitando nella stessa via in due  villette 
vicine, tutti i giorni ci troviamo a prendere il caffè, una settimana a casa mia, una settimana a casa sua. I miei 
genitori facevano gli operai, erano terziari e coltivavano barbabietole e frumento, con le barbabietole pagavano 
le spese e con il frumento  avevano la farina per fare il pane d’inverno. Due volte all’anno andavano a fare la 
campagna del riso nel torinese  e noi eravamo affidate ai nonni che abitavano nella stessa casa. Avevo cinque 
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anni e mi ricordo che una volta anche noi due figlie siamo andate su con loro, perché i nonni erano ammalati.  
Ricordo una cascina tanto grande che c’erano trecento donne. Con i soldi che prendevano pagavano i debiti  
e compravano la legna per l’inverno... ma rimanevano senza dopo venti giorni e così riprendevano a fare debiti 
e tonavano in risaia.  Mi ricordo che la casa dove abitavamo era grande e abitata  da altre sei  famiglie. Noi 
abitavamo in due camere, un cucinotto e una camera da letto. Mio papà aveva tirato una tenda nella camera 
da letto che era grandissima: da una parte dormivamo io, mia sorella, i nonni e la zia, dall’altra parte il papà 
e la mamma, lo spazio minimo per un letto.  Io sono  rimasta senza mia madre che avevo quindici anni e mio 
padre è morto che ne avevo sedici. Alla morte della mamma ho vissuto con una zia, quella che ha sempre 
abitato con noi e si è sposata che la mia mamma era già morta. Però avevo la sorella che era un po’ più grande 
e quando è morto il mio papà, e mia sorella si è sposata, sono andata ad abitare con lei. Dopo due anni mi 
sono sposata anch’io. La mia fortuna è stato avere una zia così,  perché  era come una sorella, non l’ho mai 
chiamata zia. Adesso vivo con mio figlio di quarantacinque anni perché mio marito è morto sette  mesi fa, dopo 
una lunga malattia. Di mio figlio non mi lamento è fin troppo presente perché, a volte, quando mi vede un po’ 
giù si preoccupa.  Ha avuto un incidente molto grosso. E’ stato all’ospedale e a momenti mi perde l’uso delle 
gambe, s’era rotto qui sopra ed era uscito il midollo, però è andato tutto bene. I dottori, quando ero giovane, 
mi dicevano che non potevo avere un figlio e invece è stata la cosa più bella della mia vita.

La nostra era una famiglia povera, di braccianti. La mamma mi ha avuta quando era giovane in tempo di 
guerra. Mio papà era venuto dalla Russia con i tedeschi, ha collaborato con loro poi è venuto dalle nostre 
parti perché c’era la guerra e poi ha partecipato con i partigiani. È stato ucciso dai fascisti nel ‘46. La 
liberazione era avvenuta nel ‘45 e in quel periodo mio papà e stato nascosto da una famiglia, poi non so 
cosa sia successo, una sera lo sono venuti a prendere a casa della mamma che era incinta di sette mesi 
e hanno detto: “Ti portiamo a Parma che devi fare un lavoro per noi. Fascisti, partigiani, la mamma non ha 
mai capito niente. Lo ha accompagnato alla stazione di Massa Finalese, è partito e non è mai più tornato. 
Mio padre era di Mosca, aveva una sorella e per trovarla abbiamo fatto ricerche tramite l’ambasciata, ma 
non hanno portato a nulla. Ho vissuto con la nonna che è stata la mia guida, perché la mamma doveva 
lavorare per mantenermi. Eravamo in tredici in una casa, tanti fratelli, tanti zii, dormivamo in un granaio 
dove i vetri erano tappati con dei fogli di carta. Ho cominciato a lavorare che avevo nove anni, andavo 
ancora a scuola, avevamo del terreno come mezzadri e aiutavo la mamma, perché essendo senza papà 
dovevo aiutare. Adesso faccio la nonna, ho tre nipotini e fino all’anno scorso mi occupavo di loro a tempo 
pieno, adesso che sono un poco cresciuti mia nuora riesce a gestirli bene da sola, però quando ha bisogno 
vado e se si ammalano sono a casa nostra. Avevo cominciato a fare nuoto, poi ballo perché mi piace, ma 
adesso non faccio niente, perché ho male lì, ho male là...

La mia che era una numerosa famiglia contadina, è stata composta anche da dodici persone di cui sei, 
anzi sette figli: uno è morto di “spagnola” durante la guerra. Mio padre era bracciante. La mia vita è stata 
tutta sindacato, lavoro e casa.
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Non sono stato di grande aiuto a mia moglie, non l’ho aiutata con le faccende di casa non potevo entrare 
in cucinotto perché se “ag vag l’ am manda via”.
Ho avuto una figlia sola che ho seguito poco, ma lei è stata brava, ha studiato da stilista ed ha avviato un 
laboratorio di confezioni che lavorava molto e con profitto con ditte di Hong-Kong specie prima che questa 
ritornasse alla Cina.
Ho un nipote che fa il musicista.
Non ho avuto molti svaghi, qualche volta andavo a ballare, piaceva e piace molto a mia moglie, ma le ho 
pestato i piedi spesso.

Sono nato a Finale Emilia il 7 dicembre 1922. Mia madre, a causa della spagnola, era rimasta orfana con 
una sorella. Mio padre era presidente della provincia di Ferrara. Oltre a me ebbero due femmine, una più 
grande di me di tre anni ed una minore di uno. Quando si sposarono mio padre prese un piccolo fondo in 
affitto, ma ebbe la sfortuna che il maiale e i bovini che allevava morirono, così la sua iniziativa fallì e rimasero 
in miseria. La nostra casa era composta da una camera e una cucina e basta. Mio padre partì per la guerra di 
Libia e tornò dopo sette anni ammalato e nel 1929, a soli trentasei anni morì. Mia madre rimase da sola con 
noi tre figli ed una zia malata di rachitismo che faceva la domestica. Quando avevo sedici anni sono andato 
dal prete a chiedergli se poteva mettere una parola buona per farmi trovare un lavoro. Era inverno, la chiesa 
distava cinque, sei chilometri da casa mia. Speravo che potesse aiutarmi, la mia famiglia era cattolica, mia zia 
andava sempre a messa. Invece, sentita la mia richiesta, il prete mi disse: “Ma io non la vedo mai a messa!”. 
Questo episodio mi ha molto indignato. Per fortuna c’era un casaro che andavo ad aiutare alla mattina a fare 
il formaggio e mi dava la colazione: polenta, formaggio, burro, per me era una gran festa.
Io ho avuto la fortuna di non fare la guerra, per tre volte mi hanno fatto rivedibile perché stretto di torace, 
ero piccolo e sottile e quindi mi hanno mandato nella Repubblica di Salò e sono rimasto via per cinque/
sei mesi. In tempo di guerra si sposò la mia sorella maggiore e tutti dicevamo che aveva avuto una gran 
fortuna, la consideravamo ricca perché aveva sposato un calzolaio il cui padre aveva una casa con una 
biolca di terra. Tutta la ricchezza consisteva in un carretto con cui andavano a vendere al mercato, non 
avevano un negozio, ma in confronto a noi che non avevamo niente erano ricchi. Di fatto, poi questa mia 
sorella non ebbe tutta la fortuna che noi avevamo immaginato, perché la suocera si ammalò, rimase ferma 
a letto e lei dovette assisterla. L’altra mia sorella rimase incinta senza esseri sposata. Mi scrissero la notizia 
mentre ero militare. Bisogna immaginare la pubblica opinione nel ‘44 di fronte a questo fatto! Quando 
tornai ci fu chi mi fermò per dirmi di avvicinare il ragazzo responsabile del fattaccio, che era un nostro 
vicino di casa e di sollecitarlo a sposare mia sorella, ma io ho risposto: “ A fare all’amore c’era anche mia 
sorella e io non posso obbligarla a sposare uno che non la vuole. Questo vorrebbe dire costringerla a fare 
una brutta vita. Lei si terrà il suo bambino e resterà con noi”. E così è stato. Mia sorella ebbe una bambina 
e ora è già nonna, perché mia nipote si è sposata molto presto, a soli quindici anni.
Adesso vivo con mia moglie che ha undici anni meno di me, mi sono sposato nel 1953 e anche lì ci sono 
stati dei problemi perché mia moglie zoppica, ha dei problemi all’anca per cui una delle sue gambe è più 
corta dell’altra e questo non piaceva alla mia famiglia. Suo padre aveva venduto una mucca per curarla, 
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ma allora non c’erano i mezzi di adesso. Ma siamo andati avanti. Quando ci siamo sposati mia moglie 
non lavorava, ma dopo ha finito per dirigere un laboratorio di trenta persone. Abbiamo avuto due figli, un 
maschio e una femmina. Il mio lavoro prendeva molto del mio tempo e a volte trascuravo i miei impegni 
familiari, la politica mi impegnava totalmente. Mia moglie pensava come me. Io davo una mano quando 
potevo, soprattutto mi piaceva cucinare e anche adesso mi piace farlo. Al pomeriggio e alla sera vado a 
giocare alle bocce e a carte. Mi interesso ancora di politica e quando mi chiamano alle assemblee vado e 
dico il mio parere. Dal ‘45 compro l’Unità, la leggo, mi tengo informato e mi confronto con gli altri, perché 
bisogna capire per non essere fregati.

I miei genitori lavoravano entrambi alla Bellentani, quindi i miei primi quindici anni ho lavorato con mio 
padre. Abitavo in centro a Massa. In famiglia c’erano anche il nonno e la nonna e dieci anni dopo è nato 
mio fratello. Con mio nonno ho avuto un buon rapporto, lavorava alla fornace, ha lavorato per cinquanta 
anni alla fornace di Massa. Aveva fatto tutte e due le guerre e mi ha raccontato un sacco di cose della prima 
guerra mondiale e le vicissitudini della seconda. E’ stato importante per me, è stato un insegnamento che 
mi è servito. Ho passato una bellissima infanzia. Il paese era piccolo, ma avevo dei parenti in Lombardia 
e in Piemonte e sono stato per molti anni da loro. La cosa mi è molto servita perché mi ha allargato un 
po’ più la mente rispetto a chi è sempre vissuto solo qua. Ho finito le scuole medie poi ho fatto due anni 
di professionale a Modena come elettrauto e a sedici anni ho cominciato a lavorare: nel 1965 mia madre 
mi lasciò il suo posto alla Bellentani e ho fatto i miei primi quindici anni lavorando al fianco di mio padre. 
Adesso penso che la mia generazione sarà l’ultima a curare i genitori. Io ho seguito mio padre, poi mia 
madre che è morta l’anno scorso e adesso con mia moglie seguiamo mia suocera, siamo messi male. Ho la 
casa dei miei genitori vuota e mi piacerebbe tanto che l’abitasse mia figlia, ma non mi ha ancora risposto, 
però sarebbe una bella cosa per questa casa di Massa.
Mi sono sposato nel ‘71. Dopo alcuni anni purtroppo mi sono separato, poi ho trovato una nuova compagna. 
Sono andato a vivere con mia moglie e mi è dispiaciuto perché avrei preferito restare con i miei, abitavamo 
sempre vicino. Il divorzio è stato una cosa molto dolorosa perché avevo una bambina di due anni e mezzo, fu 
pesante, me lo porto ancora dietro. La mia ex moglie lavorava come anche l’attuale: lavorava nella maglieria 
e adesso lavora nella ceramica. Anche la maglieria ha avuto problemi. Ho lavorato per circa due anni con mia 
moglie nella maglieria. 
Sono pensionato dal 2003, ho lavorato per trentotto anni, avrei lavorato di più, ma avevo problemi in casa 
coi miei genitori. Assistere i miei genitori mi ha impegnato molto, sono ventuno anni che io e mia moglie 
non andiamo via un giorno. Prima l’alzheimer di mia madre, poi l’incidente di mio padre, ora la suocera. 
Siamo inchiodati in casa da ventuno anni. I servizi attuali sono buoni speriamo rimangano, speriamo di 
non perderli, ma non so chi aiuterà noi. Mia moglie non ha figli, io ne ho una sola... è un po’ angosciante, 
però la paura maggiore è che altri debbano passare quello che abbiamo passato noi per curare i nostri, 
non vorrei che nessuno passasse quello che stiamo passando io e mia moglie, non lo auguro neanche al 
peggior nemico. Perché sei inchiodato e la tua vita se ne va, gli anni migliori se ne sono andati. Penso a 
mia nipote che ha tre serie di nonni, poverina.
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La mia famiglia era composta da mio padre e mia madre, mio fratello e mia sorella erano già sposati fuori casa. 
Mio padre lavorava in fonderia, mia madre era casalinga e andava a lavorare in campagna per i lavori stagionali.
Quando sono tornato dal militare ho ricominciato a lavorare alla Bellentani e dopo un anno mi sono sposato, 
mia moglie era incinta, ho "fatto famiglia", abbiamo avuto un bambino. Mia moglie faceva la magliaia, avevamo 
pochi soldi, ma col tempo abbiamo pagato tutto. Ero molto innamorato della vita e della libertà.
Non ero molto bravo in casa, ma non ho fatto mancare niente perché sono sempre stato un lavoratore. 
Quando ci siamo separati avevamo due case, quando ci siamo sposati non avevamo niente.
Al figlio pensava mia moglie. Quando mio figlio era piccolo lo portavo in motocicletta, lo portavo a pescare, 
però alla notte quando piangeva si alzava mia moglie, lei sentiva subito. Di mia moglie posso dire solo bene.
Stavo fuori la notte con gli amici e sapevo cosa c'era in giro; allora c'era droga. E' stata la mia fortuna perché 
sapevo cosa succedeva. C'era in giro tanta droga che non era tagliata bene e molta gente è morta, molti 
ragazzi sono morti. Tutto il benessere, il boom economico aveva portato pericoli grandissimi. Se io fossi rimasto 
sempre a casa a guardare la televisione non avrei saputo dei pericoli, io il pericolo l'ho sempre previsto.
Quando ero giovane si andava a ballare e si stava al bar con gli amici, al mercoledì si andava in discoteca 
da soli perché a morose si andava tre giorni la settimana. Mia moglie mi piaceva molto, ma la compagnia 
mi trascinava.

La mia famiglia era composta da quattro persone: i miei genitori, io e una sorella di sette anni più giovane.
Mio padre faceva il mediatore di maiali proprio per la SAMIS-BELLENTANI dove avrei lavorato anch’io più 
avanti negli anni, mia madre faceva la parrucchiera. Abitavamo in un sobborgo di Massa dove conducevamo 
una vita normale, molto dignitosa anche se non eravamo ricchi.
Alla pensione sono arrivato molto stanco sia fisicamente che psicologicamente, ma mi sono ripreso in fretta.
Ho avuto anche una mia vita privata, avevo molti amici e ci divertivamo molto, andavamo spesso a ballare 
a Massa, alla Fontanina dove c'era una pista da ballo all’aperto poi a San Felice, a San Martino, a Cavezzo, 
a Crevalcore, eravamo dei sgirandlon con pochi soldi, ma sempre meglio dei nostri genitori. A ventuno anni, 
dopo il servizio militare, mi sono sposato. Mia moglie faceva la magliaia in casa, lavoro molto diffuso allora 
tra le donne, abbiamo avuto subito un figlio che purtroppo verso i dodici anni è morto per un aneurisma 
cardiaco. Poi dopo il dolore siamo ripartiti, abbiamo un altro figlio che ora ha ventitré anni che ci ha ridato 
la gioia e la voglia di andare avanti.
Ho sempre aiutato mia moglie nelle faccende domestiche, l’avevo sempre fatto con mia madre e non mi 
sono mai sentito meno uomo nello svolgere lavori considerati femminili.

La mia famiglia era tutta di operai: il nonno lavorava in un mulino, il papà e lo zio lavoravano alla Bellentani, 
la nonna lavorava saltuariamente in campagna, mia madre è sempre stata casalinga. Avevo una sorella, 
che purtroppo è morta nel ’91.
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A ventiquattro anni anni mi sono sposato e sono andato ad abitare fuori casa, cominciando così una vita 
autonoma, ma ho sempre abitato a trecento metri circa dalla famiglia dei miei genitori.
Mia moglie abitava a Canaletto dove andavo al bar. L’ho conosciuta a ballare, una domenica pomeriggio, 
ero appena tornato dal servizio militare, ricordo che sono tornato il cinque di settembre, credo fosse un 
giovedì e la domenica sono andato a ballare a Finale, ci siamo conosciuti, poi da lì abbiamo cominciato 
a stare insieme e siamo ancora insieme, non so se mia moglie è contenta, ma siamo ancora insieme, mi 
sopporta ancora e questo è importante. Sposarsi è sempre un compromesso, come dico spesso alla mie 
figlie, si riesce ad andare avanti se nel compromesso ognuno mette del suo e perde un po’ del suo, al di là 
del bene che ci siamo voluti è andata così.
La mia vita non cambiò tanto dopo il matrimonio, ho continuato a fare le cose che mi piacevano, sempre 
stando attento alle esigenze della famiglia. Fu così anche per mia moglie, andare a lavorare, tornare e stare 
dietro alla famiglia non le ha mai pesato. Non abbiamo mai sentito l’esigenza di altre cose tipo andare via, 
andare a ballare, ci riempiva a pieno quello che facevamo all’interno della famiglia.
Mia moglie lavora ancora in una azienda cartotecnica, prima stampavano, ma oggi fanno assemblaggio 
di calendari, agende, soprattutto calendari, di tanti tipi, per le banche. Le banche per esempio da un 
paio d’anni hanno diminuito il numero dei calendari e questo è un segnale, alcune sono passate da 
trentacinquemila calendari a cinquemila: anche per questo mia moglie sta pensando di andare in pensione 
alla fine dell’anno. 
Io ho sempre cercato di aiutare in casa nelle cose che potevo fare, dove riuscivo, tutti i ciapini sono di mia 
competenza. L’ho aiutata anche per la cucina. All’educazione dei figli abbiamo cercato di pensare assieme 
e non mi sono mai tirato indietro per le mie figlie, né allora né adesso.
Ricordo che quando la più grande, che adesso ha trentaquattro anni al mattino si alzava per andare a 
scuola, al liceo a Finale, mi alzavo anch’io a prepararle la colazione per stare con lei a fare due chiacchiere, 
perché durante il giorno non riuscivamo a vederci. In parte l’ho fatto anche con la più piccola, però lei 
non aveva voglia di fare delle chiacchiere e mi diceva: “ Papà che due... al mattino presto!”. Allora ero in 
amministrazione a Finale e la sera tornavo tardi come prima quando ero in CGIL, così al mattino mi piaceva 
stare con loro dieci minuti. Mia moglie diceva: “ Ti pare il caso di farle l’interrogatorio al mattino?”.
Oggi le mie giornate le passo tra Ponte Alto, a seguire le feste dell’Unità e casa, perché ho tre ragazzini che 
superano gli ottanta anni, sono occupato, aiuto mio padre e mia madre, mio zio che ha la badante e la 
sostituisco. Sono un punto di riferimento, mi fa piacere, non mi pesa.
Ogni tanto vado a suonare, abbiamo messo assieme un complessino rock e mi diverto molto con gli amici, 
non siamo professionisti, ma ci divertiamo.

La mia famiglia era composta da mio papà, da mia mamma, da me e da mia sorella che ha cinque anni 
più di me. Abitavamo in una casa in affitto.
Allora non era facile perché a quei tempi c’erano degli scioperi che duravano anche più di venti giorni. Mio 
padre, sì, andava in campagna, ma mi ricordo che non faceva tutti gli scioperi perché allora mia madre che 
aveva le flebiti nelle gambe non lavorava. 
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Mio papà era l’unico che lavorava e in estate aveva preso anche in affitto della terra e la lavorava alla 
sera d’estate e lo aiutavamo io e un po’ mia madre. Erano sei biolche di terra in affitto, ma poi alla fine gli 
rimaneva ben poco perché la parte maggiore andava al padrone c’era una parola che si diceva amzadar, 
significava che subito una metà del raccolto andava al padrone, poi all’altra metà si toglievano le spese 
sostenute e quello che rimaneva veniva diviso ancora a metà tra mio padre e il padrone… veramente uno 
sfruttamento indegno!
Ricordo che la cosa più piacevole era quando riuscivo a vedere mio papà, perché non era facile, 
specialmente in estate lavorava il più possibile: la sera veniva a casa alle undici perché doveva andare a 
preparare le barbabietole da levare per la giornata dopo. Il giorno successivo prendeva su mia madre e 
me e in bicicletta, andavamo a tagliare le barbabietole e poi le caricavamo sui trattori. Quindi quando era 
possibile vederlo era una grande gioia anche se era una piccola cosa, ma per me importante.
Allora per gli alimentari c’era una piccola bottega, anzi erano tre, il fornaio, una bottega che vendeva un 
po’ di tutto e la latteria. 
Si acquistava la poca roba necessaria con il “libretto” che si faceva segnare ogni volta perché c’erano pochi 
soldi, allora mio padre prendeva seimila lire alla settimana.
Su questo libretto c’era indicato il totale di quello che si era comprato, ma erano tutte cose poco costose, tipo 
il pane, il latte, delle cicciole o la mortadella, perché il prosciutto costava troppo, le banane mai, io ne facevo 
voglia, anche quando andavo a scuola e vedevo uno che la mangiava ne facevo una voglia tremenda, però a 
casa nostra non si poteva comprarle. 
Alla fine del mese quando si prendeva la paga si andava a saldare il debito accumulato sul libretto, per la 
verità la paga mio papà la prendeva una volta alla settimana, ma c’erano anche tante altre spese che so, 
un po’ di vestire, una volta la credenza, una volta un mezzo letto per me e dunque la spesa alimentare si 
saldava a fine mese.
Io dormivo a tetto perché la casa era a tre piani, sotto si mangiava, al primo piano dormivano i miei genitori 
e a tetto io e mia sorella che quand m’ alvava su am’insucava tutt’ al volti e dormivamo su un materasso 
fatto con le foglie del granoturco.
Mia sorella allora faceva la magliaia, aveva una macchina per le maglie e lavorava in casa, anche quella 
l’avevamo presa a rate. Mi ricordo che non riusciva neanche a pagarsi le rate perché il lavoro era scarso 
e mal pagato e quindi io, che lavoravo già alla Bellentani, ho contribuito al pagamento delle rate perché 
la macchina costava settecentocinquantamila mila lire, che erano allora tanti soldi! Io lavorando alla 
Bellentani avevo la busta paga sicura, anche se non altissima, e poi ogni venerdì o sabato si portava a casa 
un po’ di carne e anche questo contribuiva molto.
Mi sono sposato nel 1974, avevo ventitré anni, un anno dopo è nata mia figlia. Ora anche lei è sposata, 
ha trentasette anni ed ha una bambina, quindi sono nonno di una nipotina che compie quattro anni il tre 
aprile e presto avrà una sorella o un fratello, però ora la mia famiglia è composta solo da me e mia moglie.
Naturalmente da sposato ho avuto più responsabilità verso la mia famiglia anche se ho fatto sempre la 
vita di fabbrica e quando ero a casa il mio tempo libero lo impegnavo con il gioco del calcio perché a me 
piaceva molto e ho sempre giocato anche da sposato. 
Infatti mia moglie l’ho molto sacrificata per questa mia passione ed anche adesso ogni tanto me lo 
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rinfaccia perché quando le altre coppie la domenica andavano a ballare o al cinema, io andavo a calcio e 
lei restava a casa.
Dei mestieri di casa ne facevo pochi, anzi, alla gestione della casa era mia moglie che ci pensava ed ha 
fatto delle belle lavate, sia dei panni che portavo a casa dal lavoro sia quando andavo a calcio.

Sono il primo di cinque figli venuti al mondo nell’arco di un decennio. Dopo di me, M. nel ‘37, G. nel ‘39, 
A. nel ‘40 e G. nel ‘44. Il papà Lelio, nato nel 1910, faceva il birocciaio e la mamma Elena, nata nel 1912, 
nel limite del possibile, data la dimensione della famiglia, la bracciante agricola.
Come figlio più grande prestissimo è stato necessario il mio contributo nei lavori di casa e nell’accudimento 
dei piccoli della “tribù” dei R.
Dopo l’entrata in guerra dell’Italia il mio papà venne richiamato alle armi e inviato sul fronte francese. Per 
fortuna la sua partecipazione alla guerra durò pochi mesi grazie alla disposizione di legge che prevedeva 
il congedo in presenza di quattro figli minori (il 10 ottobre è nata A.).Ecco un momento di grande e 
consapevole felicità: il giorno che i ragazzi del nostro cortile intravidero l’arrivo di mio padre e gridarono 
davanti alle nostre finestre: “É tornato Lelio!”.
Il 5 marzo 1960 mi sono sposato con E.G. nel municipio di Alfonsine (Ra), matrimonio officiato dal Sindaco 
Oreste Rambelli. Pochi giorni prima E. si era laureata in Lettere Moderne all’Università di Bologna con una 
tesi sulla “Repubblica Cisalpina a Modena”.

I miei genitori erano quelli che si dicevano dei “camaranti”, oltre a loro nella mia famiglia c’eravamo: io, 
mio fratello più grande di dieci anni, che poi andò militare durante la guerra e mia sorella più piccola. Mia 
madre faceva la sarta e mio padre andava in giro in piazza perché era una specie di mediatore, ma non si 
sapeva bene cosa fosse, trafficava, non aveva un lavoro fisso.
Oggi ci siamo ancora noi tre fratelli, mio fratello più vecchio che ha ottantasei anni, io ne ho settantasei, 
mia sorella ne ha settantatré, ma sono dieci anni che è inferma a letto. Sono sposato, avevo due figli, ma 
uno è morto in un incidente stradale nel millenovecentoottantuno, l’altro vive ancora in casa con me, è 
sposato e ha una figlia di diciannove anni.
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Ho fatto la quinta elementare e poi in tempo di guerra, quand a ghira i tedesch, sono andata privatamente 
per avere il diploma di terza avviamento e c’era come preside a Mirandola G., che abitava qui e diceva 
con mio papà: “Solo che la G. si presenti, io le do la licenza”. Solo che andare in treno...i bumbardavan! 
Che mio papà: “No, no ti G. lasa star, non ci vai”. Avevano bombardato la stazione di San Felice e poi 
c’erano gli aeroplani che venivano giù e mitragliavano lungo la strada e noi, dentro nei fossi! Quello lì 
non me lo dimentico. Così ho studiato per avere la licenza dell’avviamento, ma non avendo dato l’esame 
non ho in mano niente. Le elementari le ho frequentate qui a Massa, sempre con la stessa maestra, A.S. 
di Bologna. Non riuscivo a fare le divisioni, lei mi chiamava alla lavagna e fin che non imparavo…Andavo 
anche al pomeriggio al doposcuola a casa sua, visto che mia sorella M. andava a farle le faccende. Quando 
sono stata alla Bellentani, mai fatto un conto con la macchina, sempre a memoria. La maestra era molto 
rigida, ma molto brava, che la quinta elementare di allora è la terza media di adesso. Ho fatto la scuola di 
stenodattilografia con l’intenzione che mi servisse per il lavoro. (Sono andata in risaia) Quando sono tornata 
la mamma mi ha detto: “No, tu in risaia non ci vai più e vai a scuola a Mirandola di stenodattilografia, poi 
vediamo”. Mia sorella N. lavorava già alla Bellentani, che allora si chiamava SAMIS e curava i figli di uno dei 
proprietari. La speranza era che chiedendo lei alla signora, un posto per me saltasse fuori. Così ho fatto il 
corso di stenodattilografia, ero velocissima sia a stenografare che a scrivere a macchina e ho avuto il diploma. 

Tutti a scuola
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Mai avrei pensato quando andavo a scuola di poterlo fare. Non ero una cima, ma mi piacevano molto storia 
e geografia. Mi piaceva la storia dell’Egitto e quando ci sono andata in Egitto mi ricordavo ancora di quello 
che avevo studiato.

Ho bellissimi ricordi della scuola e delle persone di Massa. Con le mie compagne per un po’ ci siamo anche 
riunite, ma poi ci siamo un po’ perse di vista perché uno va da una parte, uno dall’altra. Avendo io avuto 
dei problemi mi hanno sempre voluto bene e tuttora sono giudicata una persona perbene. Mi emoziono un 
po’ a ricordare momenti tristi, però lo faccio volentieri. Avrei tanto voluto continuare gli studi, il mio intento 
era quello di diventare dottoressa o infermiera, che poi sono andata ugualmente a lavorare all’ospedale, 
ho fatto il possibile per fare quello che non avevo potuto fare e sentirmi appagata.
Andavo a scuola dalle suore e mi tiravo dietro mio fratellino, aiutavo le suore, lavavo i piatti, pulivo i pavimenti. 
La malattia mi ha segnato. Ho compiuto vent’anni in sanatorio. E’ stata un’esperienza dolorosissima, non 
volevo nemmeno avvicinarmi ai ragazzi, non volevo avvicinarmi a nessuno. 

Finito le elementari, dovevo andare scuola, ma i miei... na lota ! Dovevo andare a Ferrara per far le medie 
e  dovevo prendere  il treno, han cominciato a dire: “ In città, veniam fuori da una guerra!”. Parliamo del 
trentanove, c’era una mentalità diversa, non è come adesso e insomma, ho cominciato ad andare a fare 
la sarta. Dopo però si son trovati pentiti. A me piaceva andare a scuola e mi dispiace d’essere rimasta 
ignorante. Essere donna è stato un ostacolo... parliamo di tanti anni fa, non è come adesso, dovevo 
prendere il treno, andare in città... Avevo delle amiche che non vedo più, ma ho dei bei ricordi, alla sera 
andavamo a dormire una volta a casa mia, una volta da loro. Degli insegnati ricordo che erano abbastanza 
rigorosi, non avevano niente verso di me, però mi ricordo che c’era un bambino, un ragazzino di dieci anni, 
che non faceva mai a modo. Lei, la maestra,  aveva un righetto, allora usava il righetto, e gliele dava. Allora 
usava così, non come adesso… non per fare, ma a tenere  a bada i ragazzini a volte… 

Io ho fatto la terza media. Avevo vinto la borsa di studio poi l’ho usata per la mia mamma… ho pagato il 
funerale. Mi piaceva andare a scuola e la materia che preferivo era la matematica; la professoressa era  di 
Massa,  molto severa, ma io che riuscivo in quella cosa lì non mi pesava la sua severità,  forse pesa di più 
quando c’è una materia che non riesci a saltarci fuori. Ero più indietro in italiano, ma nelle altre materie ero 
abbastanza brava. Allora non c’erano proprio le medie, c’era l’avviamento professionale, a Mirandola.   Si 
andava a scuola tutto il giorno. Erano otto ore al giorno, fuorché al sabato, perché al mattino c’era lo studio e 
pomeriggio ricamo, giardinaggio. Eravamo occupati otto ore al giorno. Eravamo delle classi di ventisei alunni. 
I nomi degli insegnanti non me li ricordo, ricordo la signora d’italiano, era una signora di Finale, molto severa, 
però bravissima a insegnare.  Forse perché allora ero una ragazzina molto timida,  ma stavo molto attenta  alla 
sua spiegazione. Insegnava storia, geografia e italiano, e quando insegnava storia io, con una matita segnavo 
tutto quello che lei diceva, poi  a casa studiavo solo quelle righe lì mi facilitava, poi c’era quella di lavoro, una 
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signora, poveretta, che ha  insegnato ricamo, uncinetto. Ancora oggi ogni tanto faccio qualche lavoretto: punto 
croce e l’uncinetto, per me una passione d’inverno.  In classe con me c’erano dei figli di dottori, persone che 
stavano bene, però i professori da quello che ho visto, non hanno mai fatto  differenze  da quello che ho capito 
io. Avevo una mamma molto ordinata. Il vestito alla sera se era sporco lo lavava per mettermelo al mattino.  Mi 
ricordo  che con la professoressa di cucito  dovevamo fare una cosa e ricamarla col suo aiuto, poi metterla in 
mostra a fine anno. Allora a me e un’altra ragazza dice:“ Voi, che da vedere mi sembra che avete una famiglia 
che può… se potete fare una tovaglia”. Allora una tovaglia costava una cifra, la stoffa, il cotone, costava 
una cifra. Allora noi due che abitavamo nella stessa casa, ci siamo guardate in faccia. Poi la mia mamma è 
andata e le ha detto: “Guardi prof. che in casa nostra c’è abbastanza… ci siamo in sette e quindi la famiglia 
è pesante e non possiamo fare una spesa così”. Allora lei ha detto: “Vedendo queste due ragazzine sempre 
così ordinate, pulite, avevamo pensato che venissero da una famiglia non ricca però…” Dopo mia mamma 
comperò della stoffa per fare una camicia da notte  che ce l’ho ancora e non l’ho mai messa, la tengo per 
ricordo.  La matematica mi è servita per il lavoro alla Bellentani.

Ho frequentato la scuola fino alla terza avviamento professionale. Delle elementari che ho fatto a Massa 
ho un brutto ricordo perché in prima, in seconda e in terza c’era una maestra tedesca, la signora Herta 
Drastler che dava la bacchetta a tutti i bimbi, poi siccome tu eri di sinistra e gli altri di destra...: “L’ 
ira na fascista!”. Ah, ma ha spaccato le orecchie a una mia amica: le ha dato delle bacchettate sulle 
orecchie tanto che le son saltati via gli orecchini. Poi ci faceva mettere le mani avanti aperte e pac e pac 
e pac... Sono stata con lei questi tre anni, poi sono stata rimandata. Non ero una intelligentona, però se ci 
fosse stata una maestra che mi seguiva... Ho ripetuto la quarta elementare e sono andata con il maestro 
Marastoni e lì mi sono sentita bene, ecco ricordo proprio la quarta e la quinta elementare e l’avviamento 
professionale. Delle prime classi ricordo solo la discriminazione, perché: uno era figlio del farmacista, l’altro 
di un dottore e  mi ira fiola d’la B.G. e di N.N. Quando ho fatto la Prima Comunione le suore mi hanno 
detto: “Tu ti chiami I.G., sei figlia di N.N., mettiti lì dietro”. Avrei pianto e anche adesso mi viene il magone. 
L’Avviamento è stato bellissimo perché avevo una professoressa di italiano di San Felice, si chiamava C. 
P. che coinvolgeva e a scuola parlavamo anche di sesso, di tante cose. Poi avevo due professoresse: una 
di economia domestica che ci insegnava anche a fare da mangiare, che mi piace anche adesso farne, 
l’altra ci insegnava ricamo. Erano tutte e due di Modena, una si chiamava Poppi, l’altra non ricordo. Poi 
c’erano giardinaggio, ginnastica, matematica; non ero tanto brava in matematica e all’esame, all’ultimo, 
ho copiato. La scuola media di adesso l’abbiamo inaugurata noi, le professoresse hanno fatto fare tutto a 
noi, il rinfresco é stato bellissimo.La mamma avrebbe voluto che io continuassi a studiare, perché a Cento 
c’era la scuola per impiegate, ma a me non piaceva. Mentre studiavo andavo a fare la parrucchiera, aiutavo 
mia cugina, oppure andavo da una signora a ricamare. A quel tempo si portavano a casa i maglioni, allora 
andavo con le donne a ricamarli e poi si facevano fiori, quelli di plastica, così ero sempre impegnata. 
Giocavo, però mi davo da fare a lavorare. Ricordo dei miei compagni di scuola, però uno è andato da una 
parte, uno dall’altra e ci siamo persi di vista. Ce n’era uno che mi piaceva, ma io non piacevo a lui. Era un 
piacere così, ecco, perché era bellino, poi è andato a Modena a fare l’infermiere.
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Come conseguenza dei nostri continui traslochi, ho cambiato parecchie scuole e  insegnanti, ognuno aveva 
un modo diverso di spiegare le cose. Questo unito al fatto che dovevo fare cinque o sei chilometri a piedi 
per andare e tornare, spiega che a scuola mi sono sempre trovato male anche perché avevo l’impressione 
che non mi insegnassero le cose giuste per affrontare la vita reale.

Non ho un bel ricordo della scuola. Ho frequentato fino alla quinta elementare. I primi tre anni, quando 
abitavo in campagna, avevo una maestra che ricordo come buona, abitava nella scuola e sua figlia ci 
portava i colori perché noi non li avevamo. Io avevo una cartella fatta di sacco.
Ricordo il tanto tempo passato a fare le aste dritte, non imparavo niente! Quando siamo venuti ad abitare a 
Massa, frequentavo la quarta elementare e il mio maestro si chiamava Leonardi, era un grande antifascita. 
Nella classe il maestro indicava i capofila che tutte le mattine avevano il compito di passare tra i banchi 
a controllare che sui quaderni non ci fossero macchie, nel qual caso erano botte. Però ci insegnava. In 
quinta elementare il maestro era Gallini. Vicino alla cattedra aveva tre bastoni: bianco, rosso e verde che 
rappresentavano il fascismo. Ci diceva: “Dovete prendere esmpio da me, io ero un socialista e quando è venuto 
il fascismo sono diventato fascista, così ho risolto il problema”. Questa brutta frase mi è rimasta sempre nella 
mente. Gli insegnanti non avevano una grande preparazione, anche se godevano di considerazione tra la 
gente. Quando abitavo in campagna, veniva il maestro e sapeva tutto, veniva il dottore e sapeva tutto, veniva il 
prete e sapeva tutto, anche se veniva il campanaro e raccontava delle storie tu gli credevi perché non sapevi 
niente della vita, anche se già da allora qualche idea nuova, che contrastava con quello che sentivo, l’avevo.
Non ho mai pensato di continuare gli studi, perché non c’erano i mezzi e poi non ero un gran studioso né 
un gran lettore, ero forte in aritmetica, tanto che i compagni mi davano qualche soldo perché passassi 
loro il compito. Mi ricordo che una volta, ero in quinta, il maestro ci diede da risolvere un problema: io 
penso, penso, ma non riesco a trovare la soluzione. Da dietro mi chiedono il compito. Mi arrabbio perché 
mi rompono e passo loro quattro operazioni a caso. Poi risolvo il problema. Quando il maestro corresse 
disse: “Guardate questi ignoranti, hanno sbagliato tutto!” Parlava così, poi rivolto a me: “Questo sì che 
è bravo, voi non capite niente”. Andavo bene in matematica, ma in italiano... Ricordo quella volta che ci 
venne assegnato il compito di svolgere un tema scrivendo una lettera a un amico. La consegna era di non 
iniziare con “Caro amico”, pena un quattro. Io comincio a pensare come fare, ma proprio non mi viene e 
allora comincio: “Caro amico...”. Il maestro mi disse: “Guarda ignorante, questo tema è fatto molto bene e 
poteva essere presentato al direttore, ma hai scritto  “Caro amico” e allora ti dò quattro.
Dei miei compagni di scuola purtroppo ne sono rimasti pochi e parecchi erano anche più giovani di me. La 
scuola non mi è servita per il lavoro.

Alle elementari ho avuto delle maestre di Massa poi ho frequentato la media agraria, è stato l’ultimo anno 
in cui c’era la media agraria. A Modena ho frequentato alla Città dei Ragazzi. Quindi, ho finito le scuole 
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medie più due anni di professionale per elettrauto a Modena, poi ho cominciato a lavorare a sedici anni, 
nel 1965 quando mia madre mi lasciò il suo posto alla Bellentani e ho fatto i miei primi quindici anni 
lavorando al fianco di mio padre.

Ho frequentato le scuole medie a Massa e le elementari a Canaletto, una frazione di Massa ora disabitata, 
sono andati via tutti. Mi ricordo della maestra Guidetti, io ero molto vivace, mi muovevo sempre e disturbavo, 
però ero buono di cuore: la maestra si sedeva sul mio banco e io sulla cattedra perché, se stavo fermo io, 
la classe era disciplinata. A scuola sono stato vivace, non cattivo, come per tutta la mia vita.
Non ero portato per lo studio, preferivo lavorare e fare cose non ripetitive.

La scuola non mi è mai piaciuta molto, per me era una perdita di tempo, un impegno che non ho svolto 
come avrei dovuto.
Ho frequentato la scuola dell’obbligo poi, a quei tempi e a casa mia im givan: “O che ad va a scola... 
oppure a lavorare”. A quindici anni ho incominciato la mia vita lavorativa come aiutante di un ambulante 
merciaio, facevamo i mercati, questo per  per circa sei mesi.

Ho frequentato l’Istituto Tecnico Industriale a Mirandola, le elementari e le medie qui a Massa. Non ricordo 
i miei insegnanti, ma ricordo vagamente una maestra che si chiamava F. che aveva la bacchetta facile. 
I compagni li ricordo quasi tutti  perché in  buona parte sono ancora a Massa. Domenica mattina, per 
esempio, con un ragazzo della mia età col quale vado a passeggiare o a fare giri in bici abbiamo incontrato 
una ragazza che era la mia compagna di banco  alle scuole medie.
A scuola facevo altre cose rispetto al lavoro che ho poi intrapreso. A Mirandola ho frequentato sei mesi poi 
ho smesso; al Corni di Finale invece mi piaceva, facevo il meccanico di automobili, per un anno ci hanno 
fatto smontare e rimontare il motore di una Topolino, mi piaceva, tanto che quando ho comprato il primo 
motorino tutte le settimane lo smontavo e rimontavo, era semplice perché non c’era l’elettronica.
In fabbrica ho fatto altre cose. La scuola mi ha dato quello che dava allora, ma  nulla più. Quando ho avuto 
l’opportunità di avere uno stipendio non ho più continuato la scuola.
Sostituivo un funzionario ammalato, avevo fatto un corso sindacale a Sasso Marconi, alla Ca’ Vecchia per 
quaranta  giorni.

Mi ricordo che quando frequentavo le elementari io ero un balilla e facevamo le adunate davanti alla 
casa del fascio,  in classe avevamo l’altoparlante perché quando parlava Mussolini bisognava mettersi 
tutti sull’attenti, roba che se adesso la racconti ai giovani gli scappa da ridere. Dicono che noi eravamo 
degli imbranati che non sapevamo... Io ho frequentato fino alla quinta elementare, dopo c’era la scuola di 
agraria, ma io ero negato per lo studio, quindi sono andato a fare il meccanico da biciclette.





4|IL LAVORO





Un monumento alle speranze perdute - IL LAVORO 59

A diciassette anni mi hanno preso alla Bellentani. Sono andata a Modena ai Sindacati per un posto di 
lavoro, ma con tutta quella gente intorno non riuscivo a scrivere nemmeno una parola sotto dettatura, 
avevo soggezione, non ero abituata a stare in mezzo alla gente. Quando invece sono andata alla Bellentani, 
che allora era SAMIS e i proprietari erano Benessati, Cavazzuti e Morselli, tutto è andato bene. Nel ‘70 
avevano lasciato a casa un bel po’ di gente e un fetente, un ragioniere di Finale, aveva messo anche il mio 
nome. Era già subentrata la Montedison, dei vecchi proprietari era rimasto solo Morselli. Quando hanno 
visto il mio nome tra quelli da licenziare hanno detto di cancellarlo subito in quanto riconoscevano la mia 
bravura. La motivazione era che siccome mio marito era impiegato in Comune eravamo in due a prendere 
uno stipendio. Nell’ ‘82, quando la fabbrica ha chiuso definitivamente, io fortunatissima ho completato 
trentacinque anni di servizio e sono andata in pensione. 
Il mio primo giorno di lavoro ho incontrato le altre impiegate che venivano da Modena. La sede prima 
era a Modena, vicino all’Accademia e poi si è trasferita qua. Il mio primo lavoro è stato quello di fare 
le buste paghe per gli operai. Avevo il libro paga, tutto scritto a mano, nome per nome, prendevamo il 
cartellino, notavamo le ore che facevano al mese poi trascrivevamo sulla busta paga e mettevamo i soldini 
nelle buste, era poi la signora, la moglie di Morselli che faceva questo lavoro. Quando vedevo tutto quel 
mucchio di soldi! Quando ho iniziato a lavorare, mai avrei immaginato di poter fare quel lavoro, sì andavo 
alla Bellentani, ma non sapevo a fare cosa. Quello era un lavoro che mi piaceva! Scrivevamo tutto a mano 
e i conti li facevo a memoria in maniera veloce. Finito di fare le buste paga, ho cambiato mestiere, sono 
andata in spedizione e facevo le bollette del dazio e ci voleva il posto e il Comune: tutti i Comuni d’Italia io 
li sapevo a memoria e mi è venuta la voglia di viaggiare, tanto che quando sono andata in pensione facevo 
due viaggi all’anno, uno in Italia, dal nord al sud, poi dopo sono andata all’estero, a Cuba, alle Baleari, a 
Parigi quattro o cinque volte. Mio marito non voleva venire, ma mi diceva: “A te piace viaggiare? Tu vai, vai 
da sola io non vengo”. E io andavo con mia sorella F. che veniva sempre. 
Nel ‘70 ci sono stati molti licenziamenti, è stata licenziata anche mia sorella. Ho avuto soddisfazioni 
nel mio lavoro: quando sono passata all’ufficio trasporti ero la responsabile, dovevo consegnare tutta la 
documentazione agli autisti e andavo via solo quando era partito l’ultimo camion. Nell’ambiente di lavoro 
avvertivo da parte dei colleghi un sentimento di invidia, mi vedevano come la preferita dai principali. Ho 
partecipato anch’io a degli incontri a Roma nell’ ‘80 quando si sentiva parlare della chiusura e mi sarebbe 
piaciuto che la fabbrica fosse stata presa dagli operai, che erano molto bravi nel loro lavoro, ma non hanno 
avuto il permesso di fare una cooperativa.
Con la chiusura della fabbrica il paese è cambiato molto. Prima tra lo zuccherificio e la Bellentani c’era 
lavoro, poi molte famiglie sono rimaste senza lavoro, una mia collega che faceva l’impiegata è andata allo 
zuccherificio a “ dar su le bietole” per poter andare avanti con le marche. Io invece sono stata fortunata 
perché fallita la fabbrica, avevo fatto i trentacinque anni di servizio, gli altri invece sono stati segati a metà 
perché a quaranta anni è difficile trovare un posto di lavoro. 

Allora sono andata alla Bellentani. Il secondo giorno di lavoro vedo due che si picchiano, uno era grasso. 
Io non ero fatta per la Bellentani. Mi hanno chiamato in direzione, avevano capito il mio disagio e mi hanno 
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detto: “Lei signora sarebbe disposta ad andare a San Felice all’ospedale?”. Mi hanno assunta subito dopo 
la morte di mio marito. 
Telefonavano al prete per sapere come spendevo i soldi, perché c’era il giudice tutelare, io non potevo 
toccare i soldi dei bambini: con una telefonata ero a posto, ma ne ho prese tante (parole), c’era ignoranza 
e invidia, pettegolezzo, dicevano: “Sarà andata a letto col direttore”. Dicevo: “Ma se sono qui da poco e non 
so nemmeno dove sia il gabinetto!”.
Sono stata a San Felice un anno, ma lì si prendeva poco mentre alla Bellentani pagavano di più. Il 
prosciutto lo portavo a casa e lo pagavo tanto di meno. Accettai di entrare alla Bellentani. 
Lavoravo in ambulatorio, io sapevo poco, parlavano di chiudere, che avevano chiesto sette milioni per 
rinforzare la fabbrica, ma poi li hanno usati per pitturarla, non per il nostro bene. 
I bambini erano piccoli e il giudice tutelare mi doveva trovare un lavoro.
Mi ha chiamato la direzione e mi dissero: “Noi andiamo a Novara e lei viene con noi”.
Ho detto di no, perché per Forlì avevo centotrenta chilometri (mio marito era lì), da Novara sono quattrocento. 
Come faccio?
Alla Bellentani facevo il lavoro di infermiera, al mattino facevo le iniezioni, la gente non pagava, c’era anche 
un piccolo ambulatorio solo per il personale della fabbrica. Al pomeriggio facevo qualcosa in ufficio. Ero un 
po’ in disparte, la massa era la fabbrica. Qualcosa sapevo, ma mi dicevo: “ Se io vado là cosa posso dire?”. 
Alla Bellentani io non ho partecipato alle assemblee: se non sai la cosa dall’inizio non puoi. Io guardavo il 
mio lavoro, il mio lavoro era il più importante.
Erano tutti gentili, anche il direttore, era la massa degli operai che era così. I più grandi io li ho rispettati e 
ho avuto rispetto.
Mi dissero: “Signora, quando gli operai vanno via lei viene qui in portineria, se scatta una lucina rossa 
c’è qualcosa che non va, hanno rubato qualcosa. Io mi davo da fare, dovevo anche presentarmi bene. Mi 
capitò che portavano a casa della roba: andavano dentro magri e uscivano pettoruti, sono stupidate, però 
e poi parolacce tutto il giorno. Assumevano anche gente da fuori.
Ho lavorato otto anni alla Bellentani, poi hanno chiuso. Sono entrata nel ’73. Io alla Bellentani stavo meglio 
di tutti perché ero da sola, c’erano anche delle brave persone.
E’ stato un errore chiudere, dopo avevano pensato di gestire da soli la fabbrica, ma bisognava lavorare senza 
stipendio.Tanti avevano il mutuo da pagare... anche se alcuni avevano le maniglie d’oro, ma mangiavano 
in garage per tener la casa pulita. Ma nella vita non hanno poi avuto fortuna, sono morti tutti. Dopo la 
chiusura ho chiesto a tanti perché avevo bisogno di lavorare, ma mi hanno voltato le spalle tutti. Così sono 
andata a Medolla in fabbrica, alla Goldoni, perché il vecchio aveva bisogno di punture lui sapeva che io 
ero così. Ho fatto sei mesi, ma una fatica, una volta c’era una mortadella che era grossa così e ho detto: “ 
Senta, io ho due bambini, non mi posso rovinare la schiena, devo allevarli”. 
Allora si è rivisto un po’ perché aveva bisogno delle punture. Una mano lava l’altra, non doveva essere così. 
Sono andata con l’UNITALSI e andavamo nei pellegrinaggi con gli ammalati era una cosa bella. Andai per 
scherzo coi miei bambini e con il prete a fare una gita, poi cominciai ad andarci. Mi ha dato tanto. Il primo 
giorno mi fermo là, c’è tutta una massa di gente davanti alla chiesa con la staccionata io ero lì coi miei 
bambini, eravamo a Loreto al Santuario: vedo uno su una sedia normale con quattro ruotine, aveva una 
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testa così e un corpo così, ho guardato in su e ho detto: “ Ma perché io sto a piangere che i miei bambini 
sono normali, mangiano, bevono, corrono”… Ecco che è un segno, ti volti indietro. Mi sono data da fare, ho 
anche la croce d’oro e sì ti danno i malati e poi ti devi arrangiare tu. Mi ha molto aiutato. 
Il Comune mi ha messo a lavorare alla casa di riposo, ho lavorato molti anni, andavo a far le domeniche 
perché le altre che erano fisse non le facevano, mi trovavo bene, io poi sono un carattere che: se lei piange 
io non devo piangere con lei… e allora così dopo sono andata in pensione.

Ho fatto per cinquanta anni le assistenze fuori, facevo le iniezioni anche per niente, sono stata con dei 
medici, con l’ostetrica ad aiutarla nelle vaccinazioni ai bambini. La mia prima esperienza lavorativa fuori di 
casa è stata quella della risaia. 
Ho girato un mese e mezzo alla Bellentani perché non mi volevano, perché la fabbrica era già in crisi. 
Quando io mi sono presentata con il certificato dell’ufficio del lavoro di Modena ho detto che io avevo il 
diritto perché c’era il posto, mi hanno fatto girare, mi hanno fatto morire. Tutti i giorni andavo in ufficio alla 
Bellentani e mio marito mi diceva: “Tu devi insistere, perché se da Modena ti hanno mandato è segno che 
ne hai diritto”. Dopo un mese mi hanno assunta e mi hanno pagata da quando avevo avuto il nulla osta 
da Modena che dovevo essere occupata. Alla Bellentani sono stata quattro anni, dal ’77 al ‘81 quando è 
stata chiusa. 
Sono entrata e dovevo andare in spedizione, poi ho lavorato come aiuto cuoca nella mensa: facevo due ore 
in stabilimento, poi alle dieci andavo in cucina, interrompevo all’una e mezza perché si distribuiva il pranzo, 
ricominciavo alle due in cucina, restavo fino alle quattro e poi facevo un’altra ora e mezzo in stabilimento. 
Praticamente facevo il jolly, alla Bellentani ho lavorato dappertutto: ai salami, in budelleria, dove facevano i 
ciccioli; dove c’era bisogno non mi sono mai rifiutata, dovevo dimostrare quello di cui ero capace. Io dovevo 
lavorare, mio marito faceva il sindacalista, ma facevamo una fatica da matti a tirare avanti. Sono sta così 
contenta di aver fatto quello che ho fatto, perché ero realizzata, sapevo che dovevo farlo per me e anche 
per i miei figli e per mio marito. 
Mi piaceva lavorare in cucina, anche perché in certi ambienti stavo male fisicamente perché per chi ha 
conosciuto la Bellentani sa che c’erano più disagio che agevolazioni: c’era la polvere della fecola, l’umidità, 
in budelleria dovevi lavorare con gli stivali. Io sono stata fortunata perché in cucina nessuno ci voleva 
andare e dopo tre giorni che ero in fabbrica mi hanno chiesto se sarei andata volentieri in cucina e io ho 
accettato. 
Ho stabilito rapporti molto buoni con gli altri lavoratori, tuttora ci vediamo e ricordiamo alcuni momenti, 
perché poi quando la fabbrica è stata chiusa è stato il crollo, gente di una certa età senza lavoro che 
doveva cercarsene un altro… Il primo giorno, anche se mi conoscevano tutti, ero un po’ a disagio perché mi 
chiedevo se sarei riuscita a fare quello che mi chiedevano e invece ho avuto vicino delle persone che mi 
hanno rassicurato e mi sono state vicine, mi hanno insegnato. Ho avuto tanta collaborazione, anche grazie 
all’amicizia che nei paesi c’è. 
Il momento della chiusura della Bellentani è stato molto brutto. Già si sentiva che c’era qualcosa nell’aria 
perché negli ultimi tempi ci hanno fatto lavorare male, c’era una situazione dentro che si sapeva che 
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non poteva andare avanti e poi esattamente le cose in profondità non si sono potute sapere. C’è stato 
l’ultimo padrone, un certo F. che voleva proprio chiuderla. Già nel’70 era stata tentata la chiusura della 
Bellentani, ma non ci sono riusciti, perché gli operai sono stati molto compatti, molto uniti. Nell’ ‘80, dopo 
la chiusura molte persone sono andate a lavorare in altri posti, a Carpi, vicino a Bologna, c’era della gente 
specializzata, gente che faceva la lavorazione delle mortadelle, delle coppe, dei prosciutti, sono andati a 
Langhirano. Le donne invece si sono arrangiate come hanno potuto: confezionare a casa, stirare, andare 
a fare le faccende. Sono state sicuramente le più penalizzate. Io, come orfana di guerra ho fatto tutte 
le domande possibili: ho lavorato nella scuola materna, nell’asilo nido, all’ospedale di Finale dove ero 
diventata fissa, però è subentrata la salute. Facevo i turni e non ce l’ho fatta e così mi sono licenziata. Sono 
andata a lavorare anche in un ristorante a Carpi che era di una famiglia di Massa. Andavo via alla mattina 
e venivo a casa alla sera. Mi venivano a prendere loro e quando alla sera non tornavano, io prendevo il 
pullman. Io avevo sempre mio marito che badava ai bambini, preparava da mangiare. Nel ’87 ho fatto la 
campagna dello zuccherificio, sono stata fortunata perché ho sempre controllato i miei contributi, avevo 
millequattrocentosettanta marche. Lo zuccherificio era in crisi, sono andata in prepensionamento con 
seicentotrentamilalire al mese: non erano molti, ma era già un traguardo che con tanti sacrifici sono 
riuscita a raggiungere. Questa è stata la mia vita lavorativa e dopo mi sono presa tanti malanni, ma quello 
forse doveva succedere lo stesso. 

Quando mi sono sposata e il lavoro è cominciato a calare perché l’abbigliamento la gente comperava già 
fatto. Così dopo un anno sono andata alla Bellentani e ci ho fatto diciassette anni. Sono entrata nel ‘64 
e  ho fatto due tre mesi stagionali natalizi, poi son rimasta a casa e  l’anno seguente, nel ‘65,  a ottobre 
sono tornata e  ci sono rimasta fino alla chiusura. Ero fortunata che avevo la suocera; mia suocera è stata 
il palo della famiglia. Anche mia cognata, la sorella di mio marito, lavorava alla Bellentani, lei era entrata 
prima di me, allora si cominciava a lavorare a quattordici/quindici anni. Il primo giorno di lavoro avevo  
ventiquattro anni. C’era tutta della gente di una certa età: trecentocinquantuno unità di persone, io mi sono 
trovata a disagio perché non avevo mai lavorato dove c’era tanta gente, però mi sono trovata abbastanza 
bene, diciamo.  I primi tempi ho fatto un po’ fatica  perché facevo la sarta e trovarmi in un ambiente dove si  
macellava... è stata un po’ dura  e mio suocero mi diceva: “Veh, se proprio non ti piace rimani a casa e poi 
guarderemo”.  E io dicevo: “Ci sono tante ragazze come me che ci riescono,  perché io non  devo riuscire!”. 
Però dopo mi è piaciuto molto e mi è servito andare alla Montorsi. Con i compagni di lavoro, ho sempre 
tollerato le cose, e c’è sempre stato un buon rapporto. Ricordo i primi tempi, con la Marisa Coppi, una 
signora che mi ha aiutato nel reparto spedizione e poi in quello di produzione non ho mai avuto ostacoli e 
mi hanno sempre aiutato in tutti i reparti. Nel consiglio di fabbrica c’era B., c’era  A. … I miei rapporti con i 
superiori erano buoni. Ricordo che c’era un signore di Modena  molto disponibile, ci aiutava
A lavorare ci andavo in bicicletta. anche perché abitavo vicino. Aver perso il posto di lavoro per  la famiglia 
era un problema, diciamo... e poi come era stata chiusa, era un fatto politico perché il lavoro c’era. Quando 
sono entrata io (la Bellentani) era parastatale, quanti soldi sono stati sperperati, però, poi l’hanno messa 
in mano a qualcuno per farla chiudere… non mi ricordo chi fosse… era uno piccolino…un veneto… dopo 
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la chiusura abbiamo avuto per un anno la cassa integrazione. Finita la cassa integrazione, ho fatto tre mesi 
stagionali a Mirandola, alla  Montorsi, poi  sei a casa sperando di tornare alla Montorsi, poi sono entrata 
a luglio e ci son rimasta fino alla pensione.  C’era meno gente e mi sono trovata come in famiglia. Era 
più retributivo lavorare alla Bellentani. Era un beneficio un benessere perché allora la gente si son fatti 
le case, nel ‘70 nel ‘65, allora c’era il boom. Sono andate tutte e due  a finir male. Attualmente le mura 
della fabbrica della Bellentani stanno andando in malora. Poi con la chiusura della fabbrica molte persone 
hanno cercato altri posti di lavoro come la ceramica, mia cognata come altri, facevano lavori stagionali.

Sono entrata alla Samis  che avevo quindici anni e mezzo, alla Bellentani. Ho fatto un anno di risaia  che 
avevo quattordici anni e poi  son venuta a casa perché prendevano delle ragazze. Però quando mi sono 
presentata alla Bellentani  mi hanno detto: “Le abbiamo   prese tutte  otto ci dispiace, ma sei arrivata 
in ritardo, non c’è più posto”. Per mia fortuna c’era una impiegata che  d’estate tenevo la sua bambina, 
allora è andata a parlare con  i  proprietari  e gli ha detto: “Avete fatto male a non prenderla perché è una 
brava ragazza”. Allora m’hanno richiamata indietro e poi mi hanno  preso. Facevo dei lavori impiegatizi. Ero 
in  spedizioni. Si cambiava sempre e poi sono stata fortunata che il capo che c’era,  mi ha preso a ben 
volere, c’ eravamo in quattro donne, poi sono rimasta solo io  le altre  hanno cambiato reparto.

Ho cominciato a lavorare già nell’estate del 1946 con “paga da donna”. Alla Samis ho iniziato il 31 
ottobre1949, fu la prima assunzione importante di un gruppo consistente di giovani dopo la guerra, la 
mia e quella di alcuni altri furono decise in una assemblea della “Camera del Lavoro” di Massa Finalese 
seguendo il criterio delle famiglie più bisognose. La mia prima busta paga, per un giorno di lavoro, è 
stata di £ 820. In realtà l’assunzione ufficiale è stata il 1° novembre 1949. Il primo giorno fui assegnato 
al macello dove era prevista l’uccisione di duecento maiali. L’urlo caratteristico dei maiali durante la 
“mattanza” è stato magistralmente descritto da Ugo Tognazzi. La differenza è che lui lo udiva dall’ufficio 
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dello stabilimento “Negroni” dove faceva l’impiegato, mentre io, dentro al macello, raccoglievo le interiora 
che B. A. “Brunin” tagliava dai maiali appesi per i piedi. A mezzogiorno sono andato a casa e avevo più 
voglia di piangere che di ridere!
Il periodo nel quale ho cominciato a lavorare coincideva con la “campagna natalizia dello zampone” con 
orari di lavoro allucinanti. Nella settimana precedente il Natale si lavorava dalle 6 del mattino fino alle 23. 
Purtroppo non c’era ancora la legge sull’apprendistato per regolamentare il lavoro giovanile.
Il nostro lavoro prevedeva repentini passaggi da ambienti caldi al freddo delle celle frigorifere. Io, dopo un 
anno di questa condizione, la vigilia di Natale 1950, sono stato colpito da una grave forma di “reumatismo 
articolare acuto”, che mi costrinse a letto per diverse settimane. Quando nel 1953 venni eletto nella 
“commissione interna”, a quel tempo diretta da E. M., riuscimmo ad ottenere dalla direzione dell’azienda 
la dotazione di giubbotti speciali per andare nelle celle frigorifere.

Sono sempre stata in spedizione. Mi piaceva moltissimo. C’erano tante donne che mettevano i salumi nelle 
scatole o nelle cassette, a secondo degli ordini. Poi mettevano le etichette col piombino dove c’era scritto 
cos’era; salame suino o salame suino-bovino, qualsiasi tipo di salume aveva la sua etichetta. Era il marchio 
garanzia. Gli uomini facevano i pesatori, i lavori di fatica e dall’altra parte l’impiegato scriveva i pesi, poi 
due donne imballavano dentro nei cartoni o nelle ceste. La carne fresca veniva messa nelle ceste perché 
la sera se  non veniva spedita si metteva nelle celle e si tirava fuori alla mattina. Poi quella roba lì andava 
su un nastro e andava là in fondo e  io facevo i conti togliendo dal  lordo  la tara che era sempre diversa 
a secondo del collo. Sono stata a casa due o tre anni  e poi con il cambiamento di gestione sono tornata 
ancora per tre mesi, poi ci sono rimasta. Finché c’erano stati i padroni vecchi c’era un clima familiare, ad 
esempio veniva il signor Carlo che abitava a Massa, gli altri due abitavano a Modena, era capace di dire: 
“Ragazze quel camion lì deve andare via fra due ore, se fate presto a confezionare e pesare, dopo non fate 
più niente fino all’ora d’andare a casa”. 
Poi veniva e diceva: “ Adesso fate solo un po’ di pulizia”. Però la prendevamo in un modo  che non ci 
pesava. Allora la roba non andava via solo con i camion. Dietro la Bellentani c’era la ferrovia, e molta roba 
che andava a Roma andava via col treno merci mentre quelle vicine via camion. Avevamo un bel rapporto 
col padrone. Facevamo degli straordinari nei mesi  settembre, ottobre, novembre e  dicembre: era il periodo 
del cotechino e dello zampone. 
Per un periodo di tempo dopo la Bellentani ho lavorato per una signora a stirare e imbustare della maglieria, 
però non in regola. Pagavo i contributi. 

Ho cominciato a lavorare a quattordici anni per necessità, sono andata in campagna e oggi ho i contributi 
dell’agricoltura. Non volevo dipendere da nessuno, perché la mamma lavorava già tanto e non volevo che gli 
zii con i quali abitavo mi dicessero: “Ti manteniamo”. A quindici anni sono andata a fare la campagna del 
riso perché mi sono detta: “Vado in risaia, prendo i soldi così mi pago il lavora da parrucchiera a Bologna 
o a Modena”. Io e le mie amiche abbiamo lavorato tanto bene che il padrone, alla fine della campagna ci 
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ha regalato diecimila lire. Mi sarebbe piaciuto fare la parrucchiera, ma mi è venuto un eczema alle mani e 
allora ho dovuto abbandonare il mio sogno.
A sedici anni ho fatto domanda per entrare alla Bellentani, dove prendevano tante ragazze giovani: tante, 
tante. Allora sono andata al collocamento dove c’erano due personaggi, uno poverino è morto l’altro c’è 
ancora. La prima volta mi hanno mandata ai Dodici Morelli, ci sono andata a piedi, altri di un’altra idea 
politica li hanno fatti assumere qui alla Bellentani. Quando mi sono presentata la prima volta ai Dodici Morelli 
ero con un gruppetto di altre quattro/cinque e ci hanno detto: “Sì potete venire”. Era il ventiquattro giugno del 
1963. Poi, siccome c’era gente che veniva da S. Felice, da Rivara, da Finale, abbiamo fatto un pullman e dopo 
siamo anche andate con una macchina, perché c’erano dei signori che avevano la patente e ci caricavano. 
Io venivo qui in piazza e partivo con loro. Purtroppo la fabbrica ha fallito ed hanno chiuso e sono rimasta a 
casa. Però, visto che ero una ragazza a cui piaceva lavorare, mi hanno fatto una lettera di presentazione per 
la Montorsi a Mirandola dove sono rimasta quasi un anno, successivamente un signore della Montorsi mi ha 
fatto fare il passaggio diretto qui alla Bellentani.
A Mirandola andavo con la mia cinquecento nera, la mia Carolina: avevo preso la patente e caricavo anche 
altre persone. 
Ricordo il primo giorno alla Bellentani. Ero una legatrice di salami, da quando avevo cominciato a lavorare 
in salumificio avevo sempre fatto quello e così mi hanno mandata al reparto lagatura. C’erano altre signore 
attorno a un tavolo e io ho cominciato il mio lavoro. A un certo punto una, in dialetto, mi fa: “Oh, at ga’ 
un smanes!” Datti una calmata perché qui non c’è bisogno di avere tutta sta...” Io ero abituata a lavorare 
quasi a cottimo e lì ho visto che andavano un po’ più adagio di me. Allora mi son detta: “Va con calma e 
non scavalcare le persone più anziane”. 
Il reparto era pulitissimo e avevamo un capo carinissimo, G. B., era una favola. Col tempo sono diventata 
amica con le altre operaie: si parlava di mangiare, di bimbi, di politica e mi sono trovata benissimo.
Alla legatura dei salami eravamo tutte donne e gli insaccatori erano tutti uomini, poi c’era il caporeparto 
che dava le disposizioni. A volte venivamo spostate di reparto, io ad esempio, siccome sapevo lavorare con 
il coltello, il lunedì insieme ad un’altra signora andavo al macello a togliere la frattaglie ai maiali squartati. 
Ho avuto grandi soddisfazioni perché sono stata mandata a fare le fiere campionarie. La cosa aveva 
suscitato qualche gelosia perché ero l’ultima arrivata, ma a me non importava perché avevo bisogno di 
soldi e allora di fronte al bisogno si lascia perdere. Ho fatto la fiera a Modena, a Reggio Emilia e anche a 
Finale. A Modena e a Reggio c’era uno che ci controllava, ma a Finale eravamo solo due ragazze. Ci siamo 
comportate bene, alla sera io avevo scritto tutto, una cosa seria, onesta, è stata una soddisfazione. 
A me piaceva fare quell’attività perché ero a contatto con le persone, poi si vendeva e io avevo la parola pronta 
per vendere: avvicinavo le persone, presentavo i prodotti, mi piaceva fare i banchi belli, presentare al meglio 
la merce.
Non ricordo momenti di difficoltà perché mi hanno voluto bene. Sono stata anche nel consiglio di Fabbrica, 
ma solo come rappresentante, chi parlava non ero io, non avevo contatti con i superiori, solo con il capo 
reparto e con l’addetto alla stagionatura dei salami.
Il lavoro è stato fondamentale nella mia vita, perché portavo a casa un buon stipendio, non mi sono mai 
tirata indietro, facevo anche gli straordinari e se c’era da lavorare anche il sabato e la domenica. 
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La Bellentani è stata una bella risorsa, avevamo lo sconto per l’acquisto della carne e altre agevolazioni. 
Quando sono entrata in fabbrica sentivo parlare delle lotte sindacali che gli operai avevano fatto negli anni 
precedenti, ma sono sincera non è che ascoltassi più di tanto.

Quando nel ‘81 la fabbrica ha chiuso è stato un bel guaio, ho fatto tutta la cassa integrazione, ma intanto 
mi sono data da fare per trovare un altro lavoro e ho fatto due concorsi: uno per bidella, l’altro alla Casa 
Protetta: “Mi sarebbe piaciuto fare la bidella, ma occorrevano dei cucci. Invece sono arrivata quinta alla 
Casa Protetta e ne assumevano nove. Poi ho deciso per la Casa Protetta e non è stata una decisione facile.
Sono andata in pensione nel ‘91. Ho vissuto male la chiusura della Bellentani, perché, a parte la mancanza 
di lavoro, essere assunti in quel salumificio era il desiderio di tutti, faceva sentire un grado superiori, il marchio 
Bellentani era superiore agli altri. Si sarebbe potuto tenerla aperta, se ci avessero dato la possibilità di acquisirla 
noi operai, lasciando giù lo stipendio, dimezzando i reparti, però tenerla in piedi, perché dava da mangiare a tanta 
gente e vederla adesso in quello stato di abbandono, sapere che di lì è passata tanta gente, mi viene il magone. 
Io sono stata fortunata, ma altri hanno fatto fatica a trovare un lavoro. Mi è dispiaciuto e mi dispiace ancora.

Il lavoro dei campi non rendeva a sufficienza e quando noi fratelli siamo stati più grandi e abbiamo cercato 
lavoro fuori, quasi sempre le porte sono rimaste chiuse, perché eravamo antifascisti: in quel tempo a chi 
non stava col fascio, il meno che potesse capitare era di non lavorare. Poi è scoppiata la guerra, sono 
partito, sono rimasto ferito e ho trascorso sei mesi in ospedale a Carpi.
Al mio ritorno a casa ho incominciato a lavorare alla SAMIS BELLENTANI perché i reduci che erano stati feriti o 
erano invalidi avevano diritto a un posto fisso di lavoro. È cominciata così la mia vita alla SAMIS BELLENTANI 
e le cose che mi avevano insegnato a scuola, a cui non avevo dato importanza, mi sono state di grande aiuto.
Ho incominciato facendo vari lavori poi piano, piano ho imparato a disossare le carni e sono diventato 
“spolpatore di spalle” e con orgoglio devo dire anche bravo: io e un certo B. riuscivamo a spolpare fino a 
un centinaio di maiali all’ora, un vero record.
Di pari passo con il lavoro di fabbrica è incominciata la mia intensa attività sindacale e di partito, fino ad 
arrivare ad essere responsabile sindacale della mia sezione. Sono sempre stato tenuto in considerazione 
dai proprietari: Morselli, Cavazzuti, Benestanti, perché il mio motto era “Diritti e Doveri”: perché è giusto che 
quello che deve fare un operaio lo faccia e quello che deve fare il padrone lo deve fare.
Solo una volta sono quasi venuto alle mani con Cavazzuti e un suo nipote. Nel 19… sono stato licenziato, 
anche a causa della mia attività sindacale, insieme a tanti altri compreso un mio fratello, per lui però è 
stato meno doloroso che per me, era vicino alla pensione. Ho fatto due anni di cassa integrazione, poi 
sono andato alla CIAM e successivamente al macello di Carpi, avrei anche potuto ritornare alla BELLENTANI 
quando ha riaperto, ma non me la sono sentita. Le cose erano molto cambiate e se fossi ritornato dentro 
“ A feva di quei brut”.

Nel ‘45 in fabbrica c’era poco lavoro, così ci hanno detto di trovarci qualcosa d’altro da fare, che 
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saremmo ripartiti di lì a sei mesi, in autunno. Mia madre faceva la bracciante, così chiese al padrone se 
mi prendeva a lavorare in campagna. In quell’annata andai a falciare fieno a contratto. Per sostenermi 
dovevo bere zabaioni, altrimenti non ce l’avrei fatta. Dopo il fieno ci fu il grano, poi la canapa. Ricordo 
che un giorno io e un altro dovevamo andare a segare i fagioli, quando arrivammo sul campo trovammo i 
fagioli tutti a terra: impossibile falciarli. Così dissi a quel mio compagno di avvertire il padrone, ma lui per 
timore di essere rimproverato o di perdere il lavoro, non se la sentì, così mi assunsi la responsabilità di 
riferire al padrone che invece dei fagioli avevamo falciato il fieno. Non successe nulla, anzi mi proposero 
di continuare a lavorare nel fondo, ma io gli risposi che alla riapertura della fabbrica sarei ritornato alla 
mia attività.
Entrai alla Bellentani nel 1938, a sedici anni. Ricordo l’emozione del primo giorno e la soddisfazione di 
entrare in fabbrica, l’orgoglio di avere un lavoro sicuro che mi faceva guadagnare tre lire al giorno. Erano 
un centinaio di operai a quel tempo e io paragono la Bellentani di allora alla Fiat, calcolando il rapporto 
di impiegati con la popolazione della frazione che contava cinquemila abitanti. I lavori che mi venivano 
assegnati dagli anziani erano piuttosto umili: portare le casse con la carne, prendere la scopa e pulire... 
Era così per tutti i giovani, c’era un certo timore da parte dei più esperti di essere superati in bravura se 
i giovani apprendevano il lavoro, e quindi di perdere di prestigio. É un po’ così anche oggi, spesso sento 
dire che i giovani sono dei buoni a nulla e io non sono d’accordo. Le donne ci aiutavano più degli uomini 
e hanno dato un grande contributo allo sviluppo della fabbrica. 

Quando io sono diventato specialista, provavo piacere nell’insegnare agli altri, perché ritenevo importante 
la specializzazione, infatti noi avevamo il maggior numero di specialisti nel settore. Seguivamo tutta la 
lavorazione del maiale: macellazione, disossatura, preparazione degli impasti per il salame e per la 
mortadella. Macellavamo due volte la settimana e seguivamo tutte le operazioni. Essendo una fabbrica 
artigianale era necessario imparare tutte le varie fasi e questo cambiare attività era un incentivo a fare, non 
come in una catena di montaggio dove per quaranta anni devi avvitare sempre lo stesso bullone. In tempo 
di guerra macellavamo anche per l’esercito.
Uno dei proprietari della Bellentani era Cavazzuti, un grande industriale. Quando andavo a trattare come 
responsabile della commissione interna, faceva delle urla da far paura, però alla fine trovavamo un 
accordo, perché era consapevole del nostro rendimento. Gli dicevano che aveva solo operai comunisti e 
lui rispondeva che  operai come i suoi gli altri si sognavano di averli. Nella macellazione procedevamo a 
centoventi all’ora. Addirittura, se c’era il capo andavamo a centodieci, se non c’era a centoventi. Il capo 
veniva solo alla mattina a vedere se c’era qualcuno, per sostituirlo, poi noi marciavamo responsabilmente 
da soli. Noi eravamo contro gli estremismi. C’erano con noi quattro compagni che avevano fatto la guerra di 
liberazione. Uno viene da me e mi dice: “Io sono stato partigiano e so!”. Con calma gli rispondo: “Vieni che 
facciamo un discorso. Io non ho fatto il partigiano e ti dirò che odio le armi, ti ringrazio che hai contribuito 
a liberare l’Italia, però qui funziona che se prendi i voti comandi, se non prendi i voti sei come gli altri. 
Questo deve essere chiaro”. E così siamo andati avanti facendo le nostre battaglie. Una volta, eravamo in 
sciopero, venne da me Cavazzuti e mi sfidò: “ Vieni con me a Milano e ti faccio vedere che là scioperi non 
ce ne sono!”.
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Perché primi scioperi furono fatti in Emilia e specialmente a Modena. Allora andai con lui: prima di arrivare ci 
fermammo in un’osteria, (ma come, uno come lui in osteria?)mi disse : “ Io so dove si mangia bene”. Quando 
arrivammo c’erano tutti gli industriali, chi mi voleva pagare da bere, chi da mangiare:“Guardi, gli dissi, gli 
industriali mica fanno sciopero!”. Al ritorno mi disse: “Tu adesso vai a casa e devi dire che lunedì macelliamo”. 
Risposi: “Se gli operai sono d’accordo lunedì macelliamo, altrimenti no!”. Ebbi il sospetto che quel viaggio 
fosse stato un tentativo di comprarmi e a sospendere lo sciopero. 

Di sabato vendevamo la carne agli operai a un prezzo inferiore. Una volta mentre ero impegnato in questa 
operazione, venne il figlio di Cavazzuti a dirmi che il padre aveva bisogno di parlare a me solo, non alla 
commissione. Andai e mi disse: “Sai cosa mi hanno detto gli industriali quando sono andato alla riunione? 
Che se avessero un operaio come te lo avrebbero già licenziato”. Non so perché, ma sta di fatto che propose a 
me e ad un altro compagno che era addetto ad andare a prendere i prosciutti a Langhirano, dove si portavano 
a balia per la stagionatura, di avviare un’attività per conto nostro. Quel mio compagno era esperto nella 
valutazione del prosciutto, che deve essere forato e annusato per qualificarne le proprietà: dolce, salato..., ci 
offrì un camion di prosciutti, glieli avremmo pagati quando volevamo. Non accettammo.
E così tra scioperi, trattative, tentativi di accomodamento arrivò il giorno in cui ci chiesero di caricare un 
camion di salami, accettammo con l’assicurazione che ci sarebbero state pagate le ore. Capimmo che 
l’accordo era vicino, e l’accordo ci fu, ma duecento dentro e duecento fuori. Io uscii dalla fabbrica nel 1972 
e diventai Segretario comunale del Partito Comunista e successivamente assessore.

Manifestazione presso fabbrica Bellentani 1970, fondo Spi Massa Finalese
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Ho sempre mantenuto contatti con la Bellentani, fino alla chiusura nel 1981. Dentro la fabbrica eravamo in 
cinque comunisti, eravamo una forza, poi c’erano dei lavoratori che venivano da Modena, da Formigine, da 
Sassuolo e avevamo dei compagni anche tra loro. Io non mi ritenevo un grande dirigente, ma avevo accanto 
a me degli straordinari collaboratori. Ho vissuto molto male la chiusura della Bellentani, anche se sospettavo 
già dal 1960 che sarebbe andata a finire così, perché con le condizioni che si erano create non poteva andare 
avanti. Ci avevano proposto di fare una cooperativa, mi opposi anche contro il parere di miei compagni perché 
avevo delle forti perplessità su vari aspetti: chi avrebbe comandato la cooperativa, chi sarebbe andato sul 
mercato e infine chi sarebbe stato il responsabile delle vendite?
La mia è stata una grande vita lavorativa. Alcuni degli operai usciti dalla Bellentani andarono a lavorare in 
ceramica, settore che in quegli anni nella nostra zona si era molto sviluppato, ma la stragrande maggioranza 
andò in altri salumifici. Ci sono stati alcuni che poi sono diventati dirigenti nelle fabbriche dove sono andati. Per 
dire che le nostre battaglie svolte sempre sul piano democratico e intelligente erano dirette a produrre, perché 
gli estremisti quando c’era uno sciopero avrebbero lasciato i maiali a cuocere in caldaia, invece di metterli in 
cella. Io li facevo ragionare: “Se la fabbrica fallisce, noi restiamo a casa e il padrone vivrà sempre meglio di 
te”. Quello che diceva Cavazzuti, che degli operai come li aveva lui, non li aveva nessuno, era vero perché quelli 
che hanno continuato l’attività in altri stabilimenti hanno insegnato agli altri tutto quello che sapevamo noi. 
Abbiamo tentato di portare un’altra attività nello stabilimento, siamo andati a Modena con il sindaco, 
per vedere se c’era la possibilità di fare venire la Fiat, ma ci fu detto che siccome molti tecnici venivano 
da Milano, sarebbe stato molto scomodo. La fabbrica adesso è in condizioni disastrose, sembrava che 
dovesse venire una multinazionale per aprire dei grandi magazzini, ma non se ne è fatto niente. Quando 
passo là davanti mi viene da piangere.

Alla Bellentani eravamo una bella squadra. Allora noi non volevamo   fare i primi della classe durante il 
contratto di lavoro: “A go ancora l’ultimo librino... chissà an du lè...” Perché sarebbe stata la fortuna del paese. 
Questi, avevano delle  idee grandi, volevano fare di questa azienda una grande alimentare e con le sue basi 
di qualità, di esperienze incredibile, ce la potevano fare. Era un’azienda che  ha dato da lavorare ai padri e 
ai figli, c’erano una tradizione e una ricchezza di professionalità che non avrebbero trovato in altri posti e 
soprattutto era conosciuta nel mondo perché  avevano sessanta licenze di esportazione in tutto il mondo, 
rifornivamo le ambasciate, le nostre ambasciate a Hon Kong e tante altre, con prodotti tipici che costavano 
molti soldi. Però è stata una gestione, quella della Ecron, che non ha tenuto conto del particolare che qui 
si lavorava della carne e non del ferro e lavorarla in un modo o lavorarla in un altro, c’è una differenza. Per 
esempio, le celle frigorifere: un conto era raffreddarle a serpentina, come avevamo, e il calo della carne era 
minima, un conto quando hanno fatto tutte queste celle nuove con il raffreddamento ad aria che asciugava 
la carne. Così, c’era una perdita di peso di valore incredibile, oltre al fatto che a lavorare la carne diventava 
molto più complicato,  hanno fatto degli errori come quello del macello o quello di aver fatto sessanta capetti. 

Prima funzionava così: c’era il capo fabbrica, poi c’era il caporeparto budella, il capo reparto lavorazioni, il 
caporeparto salami, un altro capo reparto o due e po’ basta. Arrivano questi e prendono  sessanta persone 
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indicate da non si sa chi  e le mettono a capo di ogni tavolata di chi monta la carne, e una volta la settimana 
le chiamano nella villa di là, a fare delle riunioni, gli avevano messo delle S come Superiori che li indicavano e 
quindi c’era un caos  totale, oltre alla perdita di produttività, perché questa gente veniva staccata dal lavoro 
per   andare là dentro a fare le riunioni. Volevano fare un grosso Crail Aziendale. Non si rendevano conto 
che avevamo trecento operai e una ottantina di  impiegati o cento, non so neanche più. Questa cosa gli è 
scoppiata in mano perché non tenevano conto della storia di questa azienda, è stato un salto nel buio, è stato 
questo il dramma. 

Mettere a capo dei reparti… un conto è metterci dei ragazzi usciti dall’Istituto Corni, o da quell’altra  dove 
uscivano i chimici... non mi ricordo, che coadiuvati dagli operai funzionavano, ma quando hanno cominciato 
a metterci i ragazzi per motivi clientelari, dei geometri… come quella volta che un giovane caporeparto 
passando disse: “ Ma questa salsiccia  è  troppo dura”. E  il direttore,   gli ha detto: “ Ma va a far dal 
mur!”. Perché non era salsiccia, ma un cacciatore, un   salame piccolo, un prodotto tipico tradizionale 
dell’azienda! Beh, il direttore che è stato direttore per trent’anni, si è preso tre giorni di sospensione. 
Queste cose ripetute, ripetute all’infinito hanno portato al disastro. Però io non parlerei di  una volontà, di 
un complotto di portare…di distruggere l’azienda…era vista come un covo di comunisti, una piccola Russia, 
perché è sempre stata così, anche quando c’erano gli altri padroni. Ma quando avevamo messo su la tenda 
in piazza Mazzini a Modena per protestare, gli ex proprietari ci hanno mandato dei contributi a sostegno 
della nostra opera e ci dicevano: “Ma cosa abbiamo fatto! Pensavamo di dare al paese un modo di lavorare 
di più e invece… Abbiamo dovuto venderla, perché ci hanno dato tanti soldi che non abbiamo potuto dire di 
no. Invece è stato il disastro, se avessimo saputo... ”. Nel contratto di vendita, i vecchi proprietari avrebbero 
dovuto continuare a seguire l’azienda  assieme al Direttore Generale R., finché  questi non avesse preso 
in mano tutto piano piano…. E invece, dopo sei  mesi, non ne potevano più, e se ne sono andati e hanno 
aperto un piccolo salumificio dove fanno dei salami ancora oggi a Casinalbo.  Anche loro erano rimasti 
veramente stupefatti dalla gestione, dalla arroganza, da una incapacità, da un’incuria che questa gente 
aveva per una azienda che possedeva tutte le caratteristiche per  diventare  molto importante, più sulla 
qualità che sulla quantità... la fine è stata questa qui.

Appena uscito dalla scuola sono andato a lavorare per un paio di mesi in un’officina, non si combinava niente, 
non mi hanno mai messo in regola. Sono andato volentieri alla Bellentani perché mio padre lavorava lì dentro, 
ci ha lavorato per quaranta anni. Per me è stato importantissimo avere l’appoggio del genitore, avevo solo 
sedici anni; ho lavorato per quindici anni e poi ho dovuto cambiare. Sono rimasto un po’ nel settore, poi ho 
lavorato per circa due anni con mia moglie che era nella maglieria e poi sono tornato a fare il mio mestiere 
alla CIAM a Carpi, poi in un altro salumificio a San Felice e gli ultimi quindici li ho fatti alla macelleria della 
Coop. Ho finito lì nel 2003.
Ricordo bene il primo giorno di lavoro alla Bellentani. Era il due di novembre, è facile da ricordare, e mi ricordo 
che ho lavorato per due giorni e poi ci sono stati due giorni di sciopero perché c’era un contratto di lavoro 
che non finiva mai. I primi quattro giorni sono stati così. Il lavoro mi entusiasmava, era un lavoro manuale, 
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imparavo dagli altri, ci voleva una certa pratica al lavoro manuale e io l’avevo. Tutto quello che ho imparato è 
stato in quei primi quindici anni. Mi sono accorto quando sono uscito della professionalità che c’era in quella 
fabbrica, una professionalità che non aveva nessuno. Per dire, anche il meno capace in quella fabbrica, fuori 
era considerato qualcosa in più. Io fuori ho avuto un sacco di soddisfazione, anche dentro ho avuto delle 
soddisfazioni, perché ero portato a quel lavoro e ci tenevo parecchio, ma quando sono uscito mi sono accorto 
che avevo una professionalità che non ho visto in giro. La mia professionalità era totale perché in Bellentani 
ho fatto tutti i reparti, anche per la mia voglia di imparare. Per me la Bellentani è stata una scuola, mi ripeto, 
fuori non c’era. Avevo una cultura del lavoro completa. E fino alla pensione ho usato la mia professionalità in 
tutti i luoghi di lavoro successivi.

Avevamo una professionalità tale che quelli che arrivavano dovevano adeguarsi. Da alcuni anni dalla 
proprietà privata dei Morselli e dei Cavazzuti, la fabbrica era passata alla Montedison. I nuovi tecnici 
della Montedison non sapevano niente, però era una fabbrica che andava talmente bene, con tanta 
capacità professionale che funzionava comunque bene. Già da allora si capiva che l’intenzione era quella 
di chiudere e fu la disgrazia più grossa che si poteva pensare. Ancora oggi non si riesce a capire il motivo 
della chiusura, perché una professionalità, una qualità dei prodotti così non si è vista mai da nessuna 
parte: è il cruccio che mi porterò fino alla fine, perché non si è mai riusciti a capire il perché. Per loro, 
intendo Montedison, partecipazione statale, questa situazione era allo stesso tempo un onore e un’offesa 
perché loro avevano visto come la fabbrica riusciva a dare dei prodotti che per quantità e qualità erano 
impensabili da altre parti e questo era un bene, ma allo stesso tempo era un male perché non riuscivano 
a capire che lì gli operai lavoravano, guadagnavano bene, rendevano molto all’azienda e dovevano essere 
imbarazzati a presentare agli altri come andava e poi dire che andava male.

I prodotti erano di qualità tanto che anche la Montedison ha continuato con lo stesso metodo. Le specialità 
che si producevano, fuori non si trovavano. Mi ricordo che dopo dieci anni che era stata chiusa al mare, i 
negozianti sulla costa, mi chiedevano la ragione per cui i fornitori non passavano, dopo dieci anni cercavano 
ancora i nostri prodotti, ma anche Roma. Mi ricordo si faceva un tipo di mortadella che neanche quella di 
Bologna riusciva ad eguagliarla. Erano prodotti di qualità che fuori non c’erano. Si facevano tanti prodotti, 
zamponi, salami, mortadella erano eccezionali. 

All’interno della fabbrica le mansioni si differenziavano a seconda del tipo di lavoro, durante la macellazione gli 
uomini si assumevano il maggior peso, lungo i nastri stavano sia uomini che donne, non c’erano discriminazioni, 
se c’era qualcosa di pesante gli uomini aiutavano sempre, il lavoro era distribuito bene, per come lo vedevo 
io. Penso che anche le donne quando sono uscite da lì abbiano visto la differenza come è successo a me. 
I tipi che vennero da Milano erano laureati ma non sapevano niente del mestiere. A volte ci si scontrava 
perché se non conosci il lavoro diventa difficile far capire, devi aver lavorato manualmente per capire. Un 
tempo c’erano due o tre capi reparto, tipo lavorazione, macellazione ed erano persone che avevano imparato 
a lavorare dentro la fabbrica. I nuovi mezzi capetti e capetti venivano da altre situazioni o avevano appena 
finita la scuola, tuttavia stando con noi si sono adeguati col tempo, hanno appreso, hanno capito come il 
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personale fosse preparato. Alcuni hanno continuato in altri luoghi lo stesso lavoro: chi non era stupido ha 
apprezzato il lavoro.

Il magone più grande è che la mia professionalità non sono riuscito a trasmetterla agli altri ed è una cosa 
al limite del vergognoso perché il nostro modo di lavorare a mano... io ho dato soddisfazione a quelli che mi 
hanno insegnato tipo a mio padre e a quelli della sua generazione e li ho anche superati per certe cose, ma 
dopo, questa trasmissione di saperi è venuta calando, e mi dispiace di non aver dato ad altri i miei saperi, 
di non aver avuto la possibilità di trasmetterla agli altri. Insomma hai impiegato tanto per imparare un 
mestiere e poi non hai trasmesso nulla agli altri. Ti senti poco considerato. Inoltre per me è un delitto non 
poter trasmettere quello che sai perché così certe abilità vanno perdute, e questo avviene purtroppo in tutte 
le attività dove eravamo eccellenti. Allora la persona che valeva, nonostante il baraccone che era grosso, 
era considerata un valore da non trascurare, adesso per fare il lavoro che faceva uno solo ne servono due o 
tre e non importa niente, perché ogni mese il lavoratore viene scambiato con altri. É una capacità lavorativa 
fine a sé stessa: dopo un mese quello cambia lavoro e ne fa uno completamente diverso. É un cerchio che 
si chiude in malo modo, c’è dispersione e perdita del valore del lavoro. É anche una perdita culturale e non 
parlo solo del nostro lavoro, ma di tutto il lavoro. É un peccato, perché con quello che ho imparato lì sono 
andato avanti bene anche dopo, adesso la professionalità è un po’ campata per aria.
Il sindacato dovrebbe occuparsi della professionalità che non dovrebbe essere dispersa. Il lavoro oggi è fine 
a se stesso non ha prospettive per il futuro. Oggi due persone non riescono assieme a portare a casa uno 
stipendio normale, e allora come farsi una famiglia, avere dei figli? Come è possibile che una persona lavori 
due/tre mesi in un posto poi sia sostituita, cosa si può concludere, sono soldi solo per non morire di fame, 
il lavoro dovrebbe essere per il futuro per costruire il futuro. Non si possono fare due, tre lavori diversi in un 
anno, è un futuro incerto. Nel lavoro così concepito non c’è niente di te è solo per poter mangiare, ma la vita 
ha bisogno d’altro. Manca il futuro. Il lavoro è oggi senza passato e senza futuro.
Cercavano persone alla Bellentani, io avevo sedici anni anni, ho presentato domanda di assunzione, eravamo 
in venticinque, ma ne hanno presi quindici. Entrai, ero felicissimo perché era un buon posto e si prendeva bene 
e mi hanno assunto prima a tempo determinato e poi a tempo indeterminato. Nel periodo dell’occupazione 
ero militare, quando sono tornato avevo ventitrè anni e avevo la patente per camion, così ho chiesto di fare il 
camionista: diventai il solo camionista dipendente, gli altri erano “padroncini”, guidavo due furgoni e un NC130.
Mi ricordo quando sono andato a Novara a prendere l’NC130, sono partito in treno e tornato col nuovo mezzo, 
nuovo, rosso e giallo, ero orgoglioso, mi sentivo importante. 
Fare il camionista è stato un bellissimo cambiamento. Ero soddisfatto, potevo avere più libertà, potevo 
organizzare la mia giornata. Mi hanno sempre voluto bene, non ho mai fatto niente di male, mi volevano bene 
anche i dirigenti, ho conosciuto tante persone importanti.
Io non ho seguito tutti i cambiamenti della fabbrica, facevo il mio lavoro. I cambiamenti li trovavo, ma non 
seguivo l’attività sindacale. Perché quando tornavo andavo in ufficio, facevo i conti di quello che avevo 
incassato e finito il lavoro facevo la mia vita.
Non mi ricordo molto del primo giorno di lavoro alla Bellentani, ricordo che ero molto emozionato, mi hanno 
dato un grembiule e mandato nel reparto insaccati. Legavo i salami e li appendevo ad un bastone. Eravamo 
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Elenco delle specializzazioni professionali, ISRMO, fondo “FILZIAT-Alimentaristi”, 1954-1962
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in due, uno li piombava: era obbligatorio mettere il piombo SB se era bovino\suino, S se era solo suino, 
c’era anche la data.
Vicino a Natale sono andato alla filiale di Roma, stavamo facendo il “Bellepronto” e ho dovuto fare tre viaggi 
in una settimana per la grande richiesta, era un brevetto Bellentani e per cinque anni i concorrenti non 
potevano farlo. Il “Bellepronto” ha rilanciato la produzione, era un precotto che era stato messo nell’acqua 
bollente per mezz’ora. Fu un successo. Era molto buona anche la mortadella, la mortadella “Principessa”, 
andava fatta con i pezzi migliori del maiale.
In alcuni momenti eravamo grandi poi arrivava un altro dirigente e si tornava giù.

Penso ci siano stati anche dei sabotaggi. Mi ricordo che una mattina abbiamo trovato tutte le mortadelle che 
scoppiavano come tanti petardi. Io ero sempre fuori e non so quali sospetti ci fossero.
Mi hanno poi chiesto di fare il rappresentante e sono andato a scuola a Rimini e a Bologna. Mi sono fermato 
un mese e hanno assunto un altro, il nipote di un rappresentante del posto. Così, dopo questo episodio ho 
pensato di andarmene e di aprire una pizzeria e nel 1977 sono uscito dalla Bellentani, ma sono rimasto in 
buoni rapporti, tanto che Provera, il direttore, venne a mangiare da me con gli altri capi. Dalla Bellentani ho 
imparato a stare in mezzo alla gente. Dopo ho fatto molti lavori e oggi sono sereno, sono in pensione dal 31 
dicembre del 2007: ho lavorato fino all’ultimo giorno e hanno dovuto anche pagarmi le ferie.

Un giorno ho chiesto a M. se mi prendeva a lavorare alla Bellentani, subito mi ha fatto dei “mi, mo”, ma poi 
un giorno lo incontrai sul ponte, mi fermò e mi chiese cosa stavo facendo, se lavoravo, gli risposi che stavo 

Settore spedizioni, fondo SPI Massa Finalese
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Interno del salumificio 
Samis di Bellentani 
Giuseppe. 
Operaie confezionano 
prodotti della ditta, 
dal 1936, 
fondo Bandieri, 
Rfm Panini.

Interno  del salumificio Samis Bellentani. Operai ed operaie confezionano mortadelle. Anni ‘70
fondo SPI di Massa finalese
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preparando le carte per ritornare in Francia, ma lui mi disse di aspettare un attimo che il lunedì avrebbe 
parlato con C., che era il capo della Bellentani. 
Fu così che il due maggio ‘60 ho iniziato il mio lavoro alla Bellentani e vi sono rimasto fino all’ ‘81, quando 
sono andato via perché si sapeva già che le condizioni della fabbrica erano disastrose.
Io non andavo mai a casa a mangiare a mezzogiorno perché facevo i turni, mentre mia moglie lavorava dalle 
8 alle 12 e dalle 13.30 alle 17.30.
Chi voleva poteva rimanere in mensa a mangiare, il pasto costava venticinque lire, ma il pane era escluso e 
ultimamente pagavamo il panino cento lire mentre il pasto completo rimaneva sempre venticinque lire perché 
era un accordo del contratto sindacale.
Io sono entrato alla Bellentani come manovale comune nel reparto salami e alla sera molte volte andavo 
a fare l’autista di secondo, perché mancava sempre qualche autista e si andavano a fare le consegne 
alla varie ditte di Modena. Dopo sono venuti a mancare alcuni autisti e mi hanno chiesto se volevo fare 
l’autista effettivo, ho accettato e per tre anni ho seguito la piazza di Modena. Dopo, siccome ogni due 
anni cambiavamo l’amministrazione, misero un direttore ai trasporti che “era un deficiente alto così” e io 
tre volte la settimana lo dovevo incontrare per forza perché andavo a Modena negli uffici. Allora chiesi al 
direttore generale, che si chiamava Z. di togliermi come autista, perché altrimenti prima o poi lo avrei preso 
a schiaffi. Fu per questo che dopo un po’ di tempo andai alla sala compressori dove si faceva il freddo 
per le stagionature dei prosciutti, dei salami e delle coppe. Io e B. prima facevamo il giro di tutti i reparti 
per controllare la temperatura e alla fine, di sera, andavamo alla Ciam da N., il Presidente che ci riceveva 
perché andavamo là con il quantitativo fatto in giornata o in settimana, con i pezzi, con i kg. : facevamo 
il confronto dei prezzi, perché la direzione della Bellentani diceva che non potevamo produrre a costi così 
contenuti, mentre invece N. constatava che era possibile, perché noi producevamo molto di più e facendo 
delle analisi accurate dei costi, i dati dicevano che ce la potevamo fare, ma la direzione non ne capiva nulla 
e quindi era tutto inutile.
Ricordo che quando siamo entrati nel gruppo Ala, c’era la Pavesi con tutti gli autogrill e noi non riuscivamo 
a vendere prodotti alla Pavesi e non riuscivamo a capire il perché. Facevamo dei confronti tra i prodotti della 
concorrenza e i nostri, venivano i capi area della Pavesi per gli assaggi, quasi sempre risultava che i nostri 
prodotti erano migliori e competitivi, ma alla fine non si riusciva a venderli.
Allora, una volta io chiesi al direttore commerciale, un certo V., il perché di tutto questo e lui mi rispose che 
i capi area della Pavesi avevano mano libera per fare gli acquisti dove volevano ed ogni tot di acquisti loro 
avevano una specie di tangente, ecco perché la Bellentani non riusciva a sfondare alla Pavesi!
Ci dicevano che i nostri prodotti fino al cancello erano competitivi, ma poi usciti costavano troppo per il 
trasporto, poi c’era il centro meccanografico di Novara che ci faceva le fatture dove due impiegati dovevano 
restare in ufficio fino alla mezzanotte per aspettare che da Novara arrivassero le fatture e quindi la spesa era 
enorme... ma si sarebbero potuti benissimo comprare tutti i computer necessari e la fatturazione si sarebbe 
fatta dentro la fabbrica!
Noi andavano a fare le analisi dei costi e sapevamo di che cosa si parlava, ma all’interno c’era uno spreco di 
risorse incredibile. L’ufficio estero da un giorno all’altro è sparito e non si è più esportato nulla, mentre invece 
noi avevamo un fatturato consistente anche all’estero, si pensi che la nave Andrea Doria quando è affondata 
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Interno del salumificio 
Samis di Bellentani Giuseppe. Operaie 
lavano i maiali macellati. Capo reparto 
con grembiule bianco, dal 1936, 
fondo Bandieri, Rfm Panini.
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aveva della roba della Bellentani, perché ogni settimana un camion andava a caricare nostri prodotti sulla 
nave per esportarli in tutto il mondo.

Sono stato assunto alla Bellentani, era il 1965.
Il primo impatto con il nuovo lavoro è stato un po’ forte. Passare da un lavoro all’aria aperta con solo la 
compagnia del datore di lavoro, al contatto con il pubblico a un posto al chiuso, con altri colleghi molto più 
anziani di me e non era proprio il massimo anche perché ero stato assegnato al macello. Come compensazione 
c’era il fatto che entrare a lavorare alla Bellentani voleva dire, lavorare vicino a casa: ci andavo in bicicletta 
avevo uno stipendio buono e sicuro, diritti garantiti. Era un posto molto ambito dagli abitanti di Massa e 
dintorni .
Dopo il primo momento di disagio i miei colleghi mi hanno fatto capire che se volevo emergere, non rimanere 
sempre con la granada in man , dovevo impegnarmi, darmi da fare, non rimanere in ozio. Loro mi avrebbero 
insegnato il lavoro, aiutato a dare il meglio di me e così e’ stato: allora e come sempre in tutti i reparti dove 
mi hanno mandato a lavorare, ho trovato la massima disponibilità e collaborazione e ho lavorato, a parte la 
spedizione, in tutti gli altri.
Sono stato nel reparto salami, alla stagionatura, pur continuando nei giorni di macellata il lavoro giù, poi 
ai ciccioli, al reparto cotti, alla mortadella, su ai prosciutti, alla disossatura, insomma si andava dove c’era 
bisogno e tutto questo è servito a formare, senza falsa modestia, la mia alta professionalità riconosciuta 
anche dagli altri datori di lavoro che mi hanno sempre mantenuto il livello salariale che avevo raggiunto alla 
Bellentani.
La mia esperienza lavorativa in azienda è durata fino agli anni ‘80, poi la fabbrica purtroppo è stata chiusa 
definitivamente e ho dovuto cambiare posto.
Che dire del mio lavoro alla Bellentani, dei miei venti anni circa trascorsi lì?
E’ stato lì che mi sono formato, ho forgiato il mio carattere, la mia professionalità, lì si sono formate le mie 
convinzioni politiche e sindacali, ho rafforzato amicizie che durano tuttora. Lì ho imparato a controllare la mia 
impulsività ho imparato che per convincere le persone non devi offenderle, lusingarle o aggredirle, ma attirarle 
con fatti concreti e, oltre ad imparare un lavoro, ho capito che i lavoratori devono essere rispettati, che hanno 
dignità pari a tutti gli altri.
È stato grazie a uomini come B., maestro di lavoro e di vita, S., M., G., detto Tabarrina e a donne come M. 
C. e poi i più giovani A. G., G. V. e a tanti altri tutti sindacalisti della CGIL, che alla Bellentani si era sfatata 
una utopia, un sogno si era realizzato, cioè si era creata un’azienda in cui i lavoratori operavano in sicurezza, 
con tanta solidarietà tra di loro anche tra coloro che erano di idee politiche diverse e appartenevano ad altri 
sindacati, tutti erano ben pagati godevano di agevolazioni che altre aziende non avevano ed erano rispettati 
dai datori di lavoro. Tutto questo era stato ottenuto attraverso lotte sindacali anche forti, sempre nel rispetto 
dei diritti e doveri di tutte le parti contendenti.
La Bellentani è stata la prima fabbrica in Italia a concedere la parità salariale alle donne.
L’azienda pagava in parte, penso, le vacanze al mare o ai monti ai figli dei dipendenti, avevamo gratis un chilo 
di carne ogni settimana e due a fine mese, c’era lo spaccio interno dove potevamo comprare i prodotti delle 
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nostre produzioni a prezzo scontato, per la mensa pagavamo un prezzo minimo. L’otto di Marzo per la loro 
festa, le donne lavoravano solo mezza giornata anche se era pagata per intero. Allora andavano alla mensa, 
preparavano tante cose buone poi aspettavano noi ometti per festeggiare insieme.
Questa era la Bellentani, questa era l’azienda che la politica, non dico quella locale che ci ha sempre aiutato 
e sostenuto, ma quella delle alte sfere, ha contribuito a fare chiudere, secondo me, perché non davamo un 
buon esempio.

Quando mi si è presentata l’occasione, nel ‘66, allora si facevano delle grosse campagne di preparazione del 
cotechino e dello zampone, di poter fare una stagione in fabbrica, l’ ho presa per aiutare un po’ i miei, per 
prendere qualche soldino, per pagarmi le mie spese. Un ragazzino di diciotto anni si doveva levare qualche 
voglia e qualche soldino in più non faceva male, anche se i miei non mi hanno mai lasciato desiderare cose 
stratosferiche, ma per le cose normali mi hanno sempre aiutato. Sono entrato assieme ad altri sessantacinque 
ragazzi per la campagna invernale, poi alla fine dell’anno mi hanno confermato come dipendente a tempo 
indeterminato. A quel punto ho abbandonato la scuola e ho intrapreso il lavoro lì, perché comunque avrei 
dovuto andare a lavorare.
Ogni tanto penso all’importanza che ha avuto il lavoro nella mia vita . Quando sono entrato in fabbrica vedevo 
solo me stesso, ma poi...
Allora la Bellentani, assieme ad altri stabilimenti che c’erano qui, in particolare lo zuccherificio, erano una 
risorsa per chi cercava lavoro e io ho optato per restare a lavorare aiutando i miei genitori che anni prima 
avevano comperato una casa e stavano ancora pagandola, ma è stata anche l’occasione per poter acquistare 
il primo motorino, poter essere un po’ indipendente.
Ricordo il primo giorno di lavoro, a mezzogiorno quando tornai a casa, a tavola, finito di mangiare, mio padre 
mi diede una sigaretta e disse: “ Da oggi te le guadagni puoi anche fumare”. Era presto, a dire la verità, però 
lui sapeva che comunque lo facevo già.
Il gesto mi fece capire che avevo un po’ di indipendenza economica. Tuttavia io non ho mai tenuto il mio 
stipendio, l’ho sempre lasciato in casa fino al matrimonio.
Mi piaceva fare il salumaio. Tanto che quando in disaccordo col partito, ho restituito la tessera, ho cercato 
lavoro presso i salumifici qui attorno. Tante promesse…poi mi hanno chiesto di impegnarmi in Amministrazione 
Comunale, ho preso la tessera, convinto a metà ma ho continuato.

Ricordo vagamente il primo giorno di lavoro alla Bellentani. Mi sono presentato vestito di tutto punto con la 
camicia, tirato da “parigino” quando sono stato dentro han cominciato a mettermi: un grembiule, un altro 
grembiule, un giubbotto, io non capivo il perché, poi mi han fatto andare dentro e fuori dalle celle a prendere la 
carne congelata, la roba che serviva agli altri, tutto lì.
Ricordo che dopo due o tre giorni partecipai alla macellazione, la prima attività la feci affiancato da un 
compagno a cui ho voluto molto bene, che aveva il compito di dare il colpo finale al maiale, di scannarlo, mi 
ricordo che mi prese la mano, mi guardò, mi conosceva, mi disse: “Prendi la baionetta” io la presi poi lui mi 
prese il braccio e zac, la piantò nel maiale: tutto il sangue mi colò sul braccio. Non è stato molto bello.
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Come per tutti i giovani le prime attività erano di servizio e facchinaggio, si servivano quelli che sapevano 
lavorare, si portavano dentro i contenitori con la carne lavorata, si portavano sui binari i contenitori con la 
carne, si pulivano i banchi. Poi ho avuto la fortuna di andare a lavorare nel reparto dei prosciutti cotti. 
Allora dentro le fabbriche c’erano ancora i “segreti”, ad esempio cosa mettere nel prosciutto cotto perché fosse 
salato, c’era una formula segreta che successivamente è diventata il segreto di pulcinella perché la legge impose 
di dichiarare gli ingredienti e sotto il coperchio del barattolo c’era scritto cosa si doveva mettere nel prosciutto 
cotto. In quegli anni però c’era ancora questo segreto. Eravamo in tre, iniettavamo l’acqua salata dentro i prosciutti 
cotti. Adesso ci sono le macchine che con degli aghi immettono l’acqua nel prosciutto crudo che poi viene cotto, 
allora per salarlo si iniettava dentro dell’acqua in misura uguale al peso dell’osso che successivamente veniva 
tolto: un prosciutto di otto chili doveva rimanere di otto chili. Adesso è tutto cambiato e dal punto di vista sanitario 
sono più sicuri. Nel prosciutto c’è una vena che si infilava con un ago e attraverso una pompa si spingeva dentro 
l’acqua salata con tutti gli aromi. Il prosciutto si gonfiava, diventava un pallone. Eravamo in tre, due nuovi e un 
altro che lavorava da tempo e ci ha insegnato. Era un compagno cui ho voluto molto bene, G. R.
Così mi stipularono un contratto a tempo indeterminato e dal ’66 al ’71 sono rimasto nel reparto, poi nel ’71 
sono partito per fare il servizio militare.
Dopo la parità salariale rimaneva il gradino della specializzazione. Noi avevamo una serie di operai specializzati 
che dal quarto livello, allora c’era il terzo livello A coi capi area, nel terzo livello c’erano quelli più specializzati, 
ma non ricordo se riuscimmo a portarci anche delle donne, e molte donne sapevano lavorare meglio di me, 
molto brave, anche se di norma riservavano loro lavori meno pesanti, ad es. la legatura dei salami, ma alcune 
facevano delle belle fatiche anche loro perché ad es. tutto il giorno in budelleria con l’odore, ma anche il peso. 
Facevamo i primi sottovuoto in busta, adesso si trovano dappertutto, ma i primi sono stati fatti alla Bellentani 
e si chiamavano “Bellepronto”, prima degli anni ‘70, le donne facevano molto bene questo lavoro. 
Dal ‘79 i dirigenti sono cominciati a venire da fuori, qualche caporeparto era nostro, altri venivano da fuori e 
venivano a fare i saputelli. Ci ricordiamo tutti di un ingegnere che venne a fare l’aiuto del direttore da Milano 
o Novara non ricordo, rimase poco, che durante la macellazione ad un certo punto andò vicino a un nastro 
di lavorazione dei lombi del maiale e chiamò uno che lavorava al banco e gli chiese come mai c’erano lombi 
con la coda e lombi senza coda, questo gli dovette spiegare che il maiale ha due lombi e una sola coda. 
La raccontavano così, ma era l’ espressione di come questi dirigenti venissero dentro la fabbrica per dirigere 
cose che non conoscevano. E la fabbrica a volte non andava molto bene, nonostante i prodotti di qualità 
e gli innumerevoli clienti in Italia e all’estero, ma i costi di produzione erano alti anche per scelte sbagliate 
della dirigenza e per la mancanza di investimenti sui macchinari. Non ho mai avuto problemi coi superiori, ho 
sempre detto quello che pensavo anche perché si rispondeva al capo reparto ognuno per il suo reparto e col 
mio capo reparto avevo un bel rapporto tanto che ci vediamo anche adesso, allora quando doveva assentarsi 
indicava sempre me per sostituirlo.

Il primo lavoro che ho fatto è stato il materassaio ho incominciato che avevo quattordici anni a Finale Emilia 
e non avevo ancora l’età per lavorare perché allora bisognava avere almeno quindici anni. Mi ricordo che una 
volta è arrivato il titolare di gran fretta e mi ha detto: “Vai a casa, vai a casa subito” ed io: “Come a casa, non 
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è mica ora ancora”. Dopo ho saputo che erano arrivati quelli dell’ispettorato del lavoro.
Il lavoro di materassaio consisteva in questo: c’era una carcassa in ferro con le molle, poi veniva tutto 
imbottito, poi coperto con un tessuto pesante, no prima veniva messo una specie di telo misto a catrame 
che diventava duro, poi ci andava la lana e poi ci andava un telo bello esterno e poi veniva tutto cucito 
intorno e in mezzo c’era un ago lungo che passando da un lato all’altro cuciva quei piumini rotondi che 
formavano l’imbottito.
Il proprietario si chiamava S., era di Finale Emilia.
Questo lavoro non mi dispiaceva, però avevo l’ambizione di trovare un altro lavoro…allora c’era lo zuccherificio, 
c’era la Samis, perché allora la Bellentani si chiamava Samis, e mia madre mi diceva sempre di iscrivermi al 
collocamento perché aveva saputo che alla Samis cercavano dei ragazzi giovani.
Infatti ho fatto domanda presso il collocamento, allora si andava tramite il collocamento anche se non si 
era disoccupati, e il quattordici luglio 1966 c’è stata una chiamata di una quarantina di persone tra le quali 
anch’io e così diventai dipendente della Samis, avevo quindici anni e mezzo, così ho iniziato l’avventura della 
Bellentani.
La sera prima di iniziare il nuovo lavoro ero agitatissimo anche perché allora la mamma ed il papà riempivano 
la testa con le raccomandazioni: “Stai attento a questo, comportati bene, non fare quell’altro, devi essere 
onesto”, e quindi sentivo una grossa responsabilità. 

Giovani al lavoro. Anni ‘70. Foto fondo SPI Massa Finalese)
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Mi ricordo che andai alla mattina ed ero molto teso: succede che eravamo andati in magazzino, ci avevano 
messi tutti in fila e mi ricordo sempre che c’era un capo magazziniere che si chiamava…si chiamava…vacca 
miseria…beh adesso non mi viene il nome, comunque ci ha detto: “A te serve questo grembiule, a te serve 
questa giacca…”. Lui era un ex militare e allora ci aveva tutti belli inquadrati, poi ci hanno portati in fabbrica 
e ci hanno indicato dove dovevamo andare :“ Tu qua, tu là ”. 
Io sono andato a finire dove c’erano i prosciutti e le coppe .
La prima giornata non vedevo l’ora che arrivasse mezzogiorno per tornare a casa a raccontare un po’ 
com’era andata. Poi il pomeriggio mi ricordo sempre che c’era una scala per salire su dove lavoravo io, 
ero all’ultimo piano e non riuscivo più a trovarla perché la fabbrica era grande, ed ero preoccupato dicevo: 
“Ma come faccio, adesso arrivo in ritardo, mi sgrideranno. Dopo trovai un signore che mi disse: “Ma ti 
putin in du at dan dar?”. Ed io risposi che lavoravo dove c’erano i prosciutti e che non trovavo la scala per 
salire, così lui mi indicò la scala ed arrivai su un po’ in ritardo. Il responsabile mi disse: “ Sei già in ritardo 
il primo giorno?”. Risposi che non trovavo la scala perché ero talmente agitato e poi come ho detto era 
una fabbrica talmente grande che non riuscivo ad orientarmi.o praticamente ero un “garzone” che doveva 
allungare la roba ai capi, tipo mettere i teli sulle baldresche che erano come dei taglieri grandi due metri 
per uno, su cui andava la carne. Allungavo il sale per il prosciutto, allungavo il coltello, andavo a prendere 
le cose che servivano a capi. Allora il mestiere si imparava così quelli che facevano i prosciutti erano dei 
grandi esperti e per diventare come loro ci voleva tempo.
Era un lavoro che mi piaceva molto perché era abbastanza vario anche se c’era molta umidità e quindi era 
disagiato, anche perché allora non c’erano tutte le cose che ci sono adesso tipo i guanti o altre misure di 
sicurezza e di protezione. Anzi loro volevano che usassimo le mai nude per paura che i prosciutti venissero 
cattivi e quindi è stata poi una lotta per ottenere gli strumenti di protezione. Poi per portare i prosciutti 
bisognava andare nelle celle dove c’era anche – un grado e si stava dentro anche delle due ore. Poi si 
usciva un po’ perché le mani si congelavano e si tornava dentro e si passavano anche delle giornate così, 
infatti era prevista un’indennità di venticinque lire in più per il disagio. Invece mi piaceva molto quando si 
andava nelle sale di stagionatura perché lì era tutto arieggiato e non c’era umidità.

Sul lavoro avevamo un camice, delle magliette, delle scarpe, poi a me che andavo in cella oltre al camice 
avevano dato un giubbino e un paio di stivali, e ancora avevo anche una maglietta ed un paio di pantaloni 
proprio malandati e sopra un grembiule di plastica perché quando si macellavano i maiali c’era un caldo 
tremendo, era un enorme disagio, perché quando si uccidono i maiali c’è sangue, c’è unto e quando si era 
finito si faceva la doccia e ci si toglieva quegli indumenti tutti sporchi di sangue. Questo due volte la settimana 
e si macellavano circa quattrocento maiali la settimana: dopo c’erano da dividere tutti pezzi, si divideva il 
prosciutto dalla coppa, dalla spalla, dal lombo, che poi andavano su un nastro che girava e poi si portavano 
in cella per raffreddarli. Con i miei compagni avevo un bellissimo rapporto, andavamo molto d’accordo non 
c’erano invidie, a volte può succedere che ci troviamo ancora e parliamo del periodo della Bellentani, con 
quelli che sono rimasti al mondo naturalmente, con gli altri “as fa fadiga”.
Ho cominciato ad andare a lavorare prima in bicicletta, allora c’era anche la mensa interna alla fabbrica e 
quindi andavo via alla mattina e ritornavo alla sera. Poi ho avuto il motorino e dopo andavo con  la macchina 
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di un amico che abitava vicino a me e aveva la seicento. Si cominciava alle otto e si finiva alle diciassette 
e trenta. Avevo sei chilometri all’andata e sei al ritorno. Nei primi anni il paesaggio che attraversavo era in 
grande parte campagna, per strada c’era poco traffico, pochissime macchine, allora giravano i cavalli, infatti 
le barbabietole che andavano allo zuccherificio venivano trasportate su dei carri tirati dai cavalli, più tardi 
invece sono sorti gli insediamenti urbani. Io lavorando alla Bellentani avevo la busta paga sicura, anche se 
non altissima, e poi ogni venerdì o sabato si portava a casa un po’ di carne e anche questo contribuiva molto

Ricordo che dopo una settimana che lavoravo ed aiutavo gli operai come garzone mi ero preso un coltello che 
non era di acciaio, ma di ferro e mi ricordo che lo pagai duemiladuecento lire, lo comprai allo spaccio della 
ditta, perché allora i coltelli non li davano in dotazione, c’era un incentivo per acquistarli. Lo acquistai e lo misi 
sul banco di lavoro: quando non c’era molto da fare si dovevano pulire le cotenne per fare poi i cotechini, io 
presi il mio coltello ed iniziai a pulire le cotenne, a quel punto mi venne vicino un signore che era uno degli 
operai più esperti, un capo reparto, un certo signor Z. che mi prese il coltello e lo buttò in mezzo al reparto. Il 
mio coltello nuovissimo andò a finire contro il muro e si spuntò tutta la punta e il sig. Z. mi disse:“Putin quand 
ta da tur al cultel a tal dig mi. Tu sei qua per spazzarmi sotto i piedi, per allungarmi il coltello, per mettere 
a posto la baldresca e per mettere la tela, te lo dico io quando lo devi prendere il coltello”. Io ero disfatto 
non sapevo più cosa fare tanto mi sentivo umiliato e dopo quando sono diventato un operaio anch’io a quel 
signore dissi: “Quand mi ma spos vu an gnari mai al mi matrimoni”. E infatti fu l’unico che non venne al mio 
matrimonio e dopo quando mi incontrava in piazza mi rinfacciava sempre di non averlo invitato, ma io ogni 
volta gli ricordavo la promessa fatta, perché quel giorno mi aveva fatto patire una vergogna, un dispiacere per 
il coltello nuovo, tutto mio, che mi ero comprato con i miei primi soldi guadagnati e soprattutto poteva dirmelo 
in altro modo, non buttarmi il coltello contro il muro, mi sono sentito proprio umiliato perché cercavo sempre 
di comportarmi bene e ci tenevo a far bella figura sul lavoro.
A me il lavoro piaceva molto, poi lavorare in fabbrica voleva dire anche crescere, imparare delle cose sul 
piano professionale, ma anche nel rapporto con i miei compagni perché si parlava di tante cose in fabbrica, 
dal calcio, il lunedì mattina c’erano delle lotte tremende tra i tifosi, alla politica, al sindacato. Poi c’erano gli 
anziani che trasmettevano a noi giovani l’esperienza del lavoro ma non solo, erano anche maestri di vita, 
anche se a volte c’erano delle discussioni perché noi giovani vedevamo le cose in modo diverso da loro. 

Mi ricordo che una notte, io non ero di turno, verso le tre mi chiamarono i miei compagni perché alla Bellentani 
erano arrivarti dei camion che volevano portare via tutte le attrezzature. Allora sono corso là, perché facevo 
parte, come ho detto, della Commissione interna, per impedire che portassero via tutto ci siamo messi 
distesi per terra davanti ai camion, fino a quando sono arrivati i carabinieri. Fu però tutto inutile perché la 
ditta era stata commissariata ed il commissario cercava di vendere il più possibile per pagare i fornitori e i 
licenziamenti degli operai che sono rimasti a casa. 
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Alla Bellentani io non ho partecipato alle assemblee: se non sai la cosa dall’inizio non puoi.
Mi ricordo una volta che siamo andati a Roma per una dimostrazione. Mi dicevo:
“ Ma cosa devo fare io che non so niente, se mi dicono di portare dei volantini dovrò dare una spiegazione 
sul perché della protesta”.
Infatti davanti alla Borsa di Milano venne fuori un signore e chiese: “ Perché? ”. L’ho guardato in faccia, non 
ho detto niente e mi sono spostata un po’. E poi non abbiamo combinato niente perché tra quelli davanti 
c’era della gente brava e onesta, ma c’erano anche dei profittatori. 

C’era una commissione interna di brava gente che ha impedito la chiusura, nell’81 ci sono riusciti perché 
dopo sicuramente sono subentrate delle faccende politiche. Disaccordi, ma anche nei sindacati c’era già 
qualcosa che non quadrava più ed è cominciato un tiramolla che ha portato alla fine  e vedere la Bellentani 
adesso mi viene da piangere perché si sa la gente che ha lavorato, che ha dato la vita e la fabbrica poteva 
essere una risorsa per tutto, venivano da tutte le parti a lavorare, era una fabbrica con quattrocento operai, 
si può immaginare che risorsa poteva essere.
Io ho potuto seguire poco le cose, però ho partecipato alle assemblee. I pullman che non abbiamo fatto, 
siamo andati a Milano, dappertutto e sono sempre riuscita ad andare convinta che dovevamo batterci. 
Ma non volevano che funzionasse, qui la gente faceva paura, perché l’Emilia è troppo rossa e dopo tanti 
tentativi sono convinta che hanno trovato delle persone che hanno aiutato a chiuderla e il disagio è 
venuto per tutti. Abbiamo fatto un anno di cassa integrazione e poi eravamo già pari con tutto: a casa 
180 persone. 
La chiusura della Bellentani ha segnato anche i rapporti tra le persone. La gente era demoralizzata e si era 
anche un po’ allontanata dal partito e anche dai sindacati, hanno preso delle colpe e poi si sono dovuti 
ricredere perché poi si sono sapute della faccende, chi aveva manovrato tutta sta cosa e piano piano c’è 
stato un riavvicinamento. Come sindacato abbiamo fatto tante iniziative per tenere unita la gente, per 
raccogliere dei soldi per la casa protetta per i centri per il disagio e l’handicap. Adesso c’è un rallentamento 
perché molte persone che erano impegnate nella lega sono venute a mancare e non siamo più stati capaci 
di fare il ricambio. Sono nel Comitato direttivo del sindacato qui a Massa e cerco ancora di darmi da fare. 

Ricordo che nel ‘65 c’erano degli scioperi e se non andavi dentro ti lasciavano a casa; io e un’altra siamo 
andate dentro una volta o due e lui ci ha aiutate… noi non eravamo ancora fisse e c’era la minaccia dei 
licenziamenti, poi quando ci hanno messe fisse le cose son cambiate. Nel ‘70 la prima chiusura, per tre 
mesi abbiamo fatto delle belle lotte, con delle manifestazioni. Siamo andati a Modena  e siamo andati a 
Roma. Poi  l’hanno riaperta e hanno riassorbito qualche operaio, altri sono rimasti a casa, erano rimasti 
in cento. Le donne si interessavano della politica, sarebbe piaciuto anche a me, però non ho mai avuto il 
tempo, avevo tre figli, la casa,  ma ho sempre partecipato. Quando sono entrata  io c’era già  la parificazione 
uomo /donna. Dopo poco tempo ho avuto la qualifica, come del resto l’ho avuta a Mirandola alla Montorsi. 
E’ stata una soddisfazione perché le altre l’hanno avuta un anno dopo.
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Appena andata dentro ricordo che avevamo fatto diciassette giorni di sciopero per il contratto aziendale. Eravamo 
tutti uniti facevamo i picchetti. Andavano  dentro solo gli impiegati. Chi aveva intenzione d’andare dentro vedendo 
i picchetti non entrava. Eravamo 300 persone... avevamo tre padroni e tre etichette; la Bellentani, la Cavazzuti e 
la Samis.  Dopo siamo passati  a partecipazione statale… è stata una disfatta quando sono subentrati gli altri, 
la Montedison, con tutti i ragazzi giovani  che ci  dicevano erano i tecnici. Hanno cominciato a rovinare tutto, non 
c’era più lo stesso clima. Hanno portato via tutto. E piano piano ci hanno licenziato tutti. Ricordo una persona, 
non faccio il nome, diceva: “Adesso voi comunisti siete i primi!”.  B. aveva letto la lista dei primi licenziamenti, 
perché  siamo  stati licenziati in due tempi diversi. La prima volta hanno tenuto i più anziani i capofamiglia, allora 
dice B.: “Adesso leggo il primo della lista”. Era lui!  Era un autista però si dava dell’importanza, è scappato via 
subito. Però noi non abbiamo perso neanche un soldo. Quando eravamo a casa ci hanno pagato i contributi 
per tre anni. Le date non me le ricordo bene perché non sono il mio forte, penso di aver  fatto venticinque anni.

Per sindacato intendo la CGIL e per partito il PCI .
Facevamo un’assemblea alla settimana al massimo ogni quindici giorni per discutere sia di problemi interni, 
del territorio locale, ma anche internazionali, di quel tempo sono i fatti di Modena, dove degli operai furono 
uccisi e le lotte contadine per dare a quaranta braccianti terre da coltivare che altrimenti sarebbero rimaste 
incolte, in particolare le terre del conte Carrobbio .
Abbiamo ottenuto parecchie conquiste all’interno, ma quella più importante di cui vado fiero è stata la parità 
salariale tra uomo e donna, prima fabbrica in Italia.
Quando sono diventato responsabile sindacale, la paga della donna che guadagnava di più, era inferiore  alla 
paga minima degli uomini anche a parità di mansione.
Non ho mai accettato  quel fatto  e allora insieme alle donne, che quando si tratta dei loro diritti sono più 
combattive degli uomini, abbiamo incominciato a lottare anche contro i nostri compagni che erano restii al 
cambiamento. Un giorno ho fatto loro questo discorso: “Sentite mò una cosa: la donna vicino a me rende 
come me, perché deve avere un salario inferiore? Se rende come me, deve prendere come prendo io.  Vostra 
moglie, vostra sorella, vostra figlia, vostra madre, vi permettete di umiliarle in questo modo?”.
Per perorare la causa della parità salariale andavamo a tenere riunioni anche in altri salumifici: da Levoni, nel 
Mantovano, a Parma.
Come ho detto discutevamo di tutto quello che succedeva nel mondo e ho partecipato anche a un congresso 
nazionale a Roma ai tempi della  guerra fredda  tra America e Russia, c’erano tante delegazioni estere, il 
Giappone ecc… 
Ho fatto un intervento in cui dicevo che sì ero d’accordo con i vari problemi sindacali, ma che non si sognassero 
di fare un’altra guerra perché  i primi a partire sarebbero stati gli operai, ma  gli stessi operai si sarebbero 
mobilitati in massa perché ciò non accadesse. Al termine ho avuto un grande cioccamani.
Anche adesso con la guerra in Libia non sono d’accordo, anche se capisco che lì ci sono problemi seri, poca 
democrazia e una persona sola che comanda.
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Articolo,
10 giugno 1970, 
Gazzetta di Modena
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Articolo,
7 aprile 1970, 
Gazzetta di Modena
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Noi della CGIL eravamo molto seguiti, tanto che quando c’erano da prendere delle decisioni, votavano con 
noi e per noi anche gli iscritti degli altri sindacati, perché sapevano che ci battevamo per delle cause giuste.
Andavo d’accordo con tutti o quasi… tranne che con un certo sindacalista della UIL che secondo me era stato 
messo lì dalla direzione della fabbrica  per ostacolarci.
Anche coi giovani che sono venuti molto dopo di me ho sempre avuto un buon rapporto.

Già negli anni ‘50 avevamo raggiunto la parità salariale uomo-donna. Era una grande conquista anche se 
non era estesa a tutte le donne, ma solo a quelle che addette alla legatura dei salami che operavano in 
un ambiente freddo e umido. Quelle che avevano voluto cambiare reparto e quindi non si trovavano nella 
condizione di equiparazione salariale, vennero da me e mi strapparono la tessera in faccia.
Nel 1960 la fabbrica venne acquistata dalla Montedison e cominciarono i grandi scontri. A far salami erano 
arrivati un ingegnere e un geometra! Uno dei nostri specialisti che da quarant’anni faceva salami, si vide 
affibbiare due giorni di sospensione dall’ingegnere. Quando avanzavo dubbi, proteste, mi veniva risposto 
che prendevo lo stipendio e tanto  bastava, io rispondevo che non sapevo fino a quando avrei retto. Così si 
arrivò all’occupazione della fabbrica. Circolavano già voci sulla possibile chiusura, ma le donne dicevano di 
essere rassicurate dal dottor G. della Montedison, io le mettevo in guardia: “Quando arriveranno le lettere di 
licenziamento sopra ci sarà la sua firma”.  Le prime due lettere arrivarono ai due ruffiani  dei padroni(i padroni 
sono furbi) e la gente era contenta, dicevo: “Arriveranno anche le nostre”. 
E infatti le lettere arrivarono: duecento licenziamenti su quattrocento occupati! C’erano uomini grandi e 
grossi che piangevano come bambini. Occupammo dunque la fabbrica e continuammo la lotta per tre mesi. 
Arrivarono i sindacalisti e mi chiesero che intenzione avessi, risposi che avrei messo un picchetto e una ronda 
per sorvegliare la fabbrica tutt’intorno e avrei fatto passare dalla portineria solo le persone che avremmo 
ritenuto opportuno che entrassero. Chi voleva visitare la fabbrica poteva farlo solo se preceduto e seguito da 
due operai, questo  per paura di atti di terrorismo.
Vennero il Vescovo, il Ministro del Lavoro di allora e tanta altra gente, perché tutti i giorni noi andavamo in giro 
per tutti i comuni a fare propaganda per la fabbrica. La nostra mobilitazione arrivò fino a Milano per incontrare 
Cuccia. Una compagna, non so come, riuscì ad ottenere una delega per l’assemblea degli azionisti della 
Montedison. Riuscì ad intrufolarsi e ad ascoltare tutti i giochini degli industriali. Tornò da sola in treno. 
Un bel giorno i cattolici decisero che volevano celebrare una messa nella sala mensa. Molti compagni si 
opposero, così convocai un’assemblea e decidemmo che chi avesse voluto partecipare alla messa era libero 
di farlo, nessuno glielo avrebbe impedito, gli altri sarebbero rimasti fuori. Alla fine più nessuno volle andare 
a messa.
Le nostre lotte le abbiamo sempre condotte in modo democratico e intelligente, isolando gli estremismi: il 
nostro obiettivo era quello di continuare a produrre perché, se la fabbrica avesse chiuso, noi saremmo rimasti 
senza lavoro e i padroni avrebbero continuato a vivere sempre meglio di noi. 
Dentro la fabbrica eravamo in cinque comunisti, eravamo una forza, poi c’erano dei lavoratori che venivano 
da Modena, da Formigine, da Sassuolo e avevamo dei compagni anche tra loro. Io non mi ritenevo un grande 
dirigente, ma avevo accanto a me degli straordinari collaboratori. Ho vissuto molto male la chiusura della 
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Volantino dei sindacati FILZIAT-CGIL, FULPIA-CISL, UILIA-UIL, 1970, ISRMO, fondo  “Camera del Lavoro di Finale Emilia”.
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Bellentani, anche se sospettavo già dal 1960 che sarebbe andata a finire così, perché , con le condizioni che 
si erano create, non poteva andare avanti. Le nostre lotte le abbiamo sempre condotte in modo democratico 
e intelligente, isolando gli estremismi, il nostro obiettivo era quello di continuare a produrre perché se la 
fabbrica avesse chiuso, noi saremmo rimasti senza lavoro e i padroni avrebbero continuato a vivere sempre 
meglio di noi.

Ci sono stati dei momenti molto difficili, antipatici, perché, dicevano che chi era stato licenziato dopo sarebbe 
stato ripreso. E noi dicevamo che licenziare tante persone voleva dire chiudere la fabbrica, perché non c’era 
più la possibilità che questa gente rimasta dentro potesse  produrre una quantità tale da rendere  competitiva  
l’azienda come prima. Però non è contato niente. Anche quando siamo andati da Enrico Cuccia a Milano, che 
ci ha ricevuto nella sede  Medio Banca. Gli abbiamo portato tutte  le argomentazioni con tanto di dati e lui 
continuava a dire che tutte le grandi aziende compresa la Fiat, quando ristrutturano fanno dei grandi errori. 
E noi, in quel momento dicevamo che questa non era un’azienda di macchine, di bulloni e ferro, questa era 
un’azienda alimentare che andava gestita in un altro modo. “Le catene di montaggio  le fanno, le provano”. 
Diceva lui... perché mi ripeto, lavorare la carne  in un modo e lavorarla  in un altro, c’è una differenza del 30-
40%, non del 2-3%. Questo, piano piano ha provocato tutti questi  disastri.

Nell’autunno del 1951 partecipai per la prima volta ad una iniziativa a carattere nazionale. Ero stato delegato 
all’ “Assise della Gioventù Lavoratrice” (che si svolse a Parma) promossa dalla CGIL e conclusa da un 
indimenticabile discorso di Giuseppe Di Vittorio.
Ricordo almeno due momenti significativi di lotta dei primi anni ’50 che hanno visto, come sempre, la classe 
operaia della Samis in prima fila:                          
1) La lotta per il “conglobamento” del 1953 che aveva al centro la ristrutturazione e la semplificazione della 
struttura della busta paga.
2) La nostra partecipazione diretta alle grandi battaglie bracciantili del 1954.
Nelle fasi più acute della lotta, nel pomeriggio uscivamo in anticipo dalla fabbrica per recarci nella zona valliva a 
dare manforte ai braccianti in sciopero a presidio dei fondi della grande proprietà terriera impegnati a respingere 
le cariche della celere.
Via, via si intensificano il mio impegno politico di “quadro operaio”, come si diceva allora, e le mie responsabilità 
di partito e pubbliche esterne alla fabbrica.
Il 30 settembre 1960 mi sono licenziato dalla Samis a seguito della richiesta del PCI di intraprendere un 
impegno politico a tempo pieno. Dopo di me è stato assunto mio fratello Giuseppe. Nel novembre 1960 sono 
stato eletto nel Consiglio Comunale di Finale Emilia e successivamente nella Giunta.
Dal 1960, dopo un periodo di studio all’estero, fino a quando sono andato in pensione  nel 1989, ho 
ricoperto diversi incarichi di direzione politica nella Federazione modenese del PCI e, a livello nazionale, nel 
campo della formazione politica e culturale (Direttore e insegnante dell’Istituto di Formazione Politica “Mario 
Alicata”con sede ad Albinea (RE)e, agli inizi degli anni ‘80, nel comitato direttivo del “centro per la riforma 
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dello stato” diretto da pietro Ingrao.

Ero nel consiglio di fabbrica e eravamo in battaglia tutti i giorni, delle sere arrivava il direttore e diceva di avere 
una proposta da fare: “Abbiamo una società che è disponibile a prendere la Bellentani, però licenzierebbe 
metà dei dipendenti”, allora eravamo circa in 260 e naturalmente il Consiglio di fabbrica non ne voleva 
neppure sentir parlare, piuttosto si continuava la battaglia fino alla fine.
Per tre mesi sono andato a lavorare  senza stipendio perché gestivamo gli impianti e si andava a lavorare 
ugualmente.
Una giornata sono andato in amministrazione a Modena dove mi ha ricevuto il Presidente della Bellentani: gli 
ho detto anche a nome dei miei colleghi che se continuavamo a non ricevere lo stipendio  non saremmo più 
andati a lavorare e la sala che produceva il freddo si sarebbe fermata con la conseguenza che tutti i prodotti 
sarebbero marciti. Allora si fece un accordo: ci avrebbero pagato lo stipendio, solo a noi che gestivamo gli 
impianti, ma in nero.

Il sindacato che ho conosciuto lì dentro, fuori non l’ho più ritrovato. La CGIL non l’ho più riconosciuta. Noi 
eravamo veramente autonomi, vivevamo in un mondo particolare. Fuori sono rimasto parecchio deluso perché 
il sindacato fuori non riusciva a fare neanche un terzo di quello che riuscivamo a fare dentro.  Non ho mai 
capito bene. Anche per la CGIL la Bellentani era un vanto e una preoccupazione. Era un vanto per avere della 
gente talmente preparata da ogni punto di vista sia sindacale sia per professionalità, fuori non c’era niente di 
simile; ho lavorato per la CIAM che era una cooperativa però non avevano la nostra coscienza sindacale. La 
Bellentani era veramente unica.  

Per me fu una sconfitta e non riesco ancora a capire. Le migliori fabbriche a partecipazione statale date 
ai privati sono tutte fallite noi compresi. Sulla nostra hanno caricato anche delle spese e dei debiti di altre 
aziende e nonostante questo la fabbrica riusciva a compensare, a fare utile. Negli ultimi anni l’avevano data 
a un tizio di Brescia che io conoscevo, un filibustiere che era venuto per chiudere, Conoscevo questo tipo 
perché avevo dei parenti a Brescia che sapevano chi era. Hanno fatto di tutto per chiuderla, hanno impiegato 
degli anni per arrivarci in fondo perché era una cosa assurda. Adesso che il lavoro manca si potrebbe capire, 
ma allora era inconcepibile perché aveva futuro. Mi è dispiaciuto che nemmeno la CIAM l’abbia presa, ci sono 
rimasto male, non riesco a capire: prodotti buoni, professionalità buona, non ho capito la posizione della 
CIAM, ma è andata così. Le partecipazioni statali hanno buttato tutto, tutte le migliori fabbriche svendute al 
primo imbecille che passava. Io ho visitato la De Rica, la Pavesi, la Nestlé gioielli ridotte così, assieme alla 
nostra. Inconcepibile.
La nostra era autogestione anche sindacale, potevano venire quelli di Modena o della provincia, però 
l’autogestione come la nostra fuori non l’ho più trovata. Mi sono anche scontrato per questo, perché non 
riuscivo a capire se era lo stesso sindacato che avevo conosciuto. Alla CIAM era completamente diverso, 
ragionavano come cooperativa, ma l’uomo contava poco, da noi no, l’uomo faceva e andava avanti per la sua 
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Volantino dei Sindacati provinciali  FILZIAT-CGIL, FULPIA-CISL, UILIA-UIL, 1970, ISRMO, fondo “Camera del Lavoro di Finale Emilia”.



98 LA POLITICA - Un monumento alle speranze perdute

Immagini delle manifestazioni di protesta, 1970, fondo SPI Massa Finalese
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professionalità rendendo tanto, mi sono scontrato perché della Bellentani qualcuno aveva idee sbagliate, non 
capivano come ci eravamo formati sindacalmente. 
La gente fuori non credeva a quello che avevamo ottenuto noi in quella fabbrica, tutti i figli dei dipendenti 
potevano andare al mare a spese dell’azienda oppure se andavi in una pensione ti davano una percentuale 
su quello che spendevi, poi una volta al mese ci davano dei prodotti della fabbrica, tutto faceva parte della 
busta paga. Chi veniva da fuori col treno, ancora al tempo dei tedeschi, aveva il treno e il cibo pagato e a volte 
anche il dormire. Ma non eravamo speciali, avevamo conquistato tutto questo! Ci si trovava assieme durante 
il lavoro e anche fuori, eravamo sempre insieme, era bello e così anche la fatica pesava meno. Quando 
ho cominciato si lavorava fino a mezzogiorno del sabato, quando ho smesso lavoravo anche la domenica 
pomeriggio. Pensa…

Non era come adesso che fai l’apprendista fino a cinquanta anni.
L’apprendista era sempre un giovane, c’era un periodo di un paio d’anni e poi era assunto  con una qualifica in 
più di quello che avrebbe dovuto avere, perché io mi ricordo, per avere la mia qualifica di operaio specializzato 
dopo due anni, mi son dato da fare non poco, tanto, perché io ero predisposto per fare, se sei predisposto 
e hai la capacità ci salti fuori bene. Mi dava un po’ fastidio che il giovanotto dopo un paio d’anni aveva la 
qualifica come la mia che sapevo molto di più, ma se questo serviva per inquadrare anche lui più velocemente 
non era poi male, dico così tanto per dire. Le nuove generazioni entrate negli anni ‘70 erano un po’ meno... 
noi si veniva dal ‘68, quelli di prima avevano fatto la guerra erano condizioni che col tempo sono cambiate. 
Penso che il sindacato dovrebbe occuparsi della professionalità che non dovrebbe essere dispersa. Osservo 
che il lavoro oggi è fine a se stesso e non ha prospettive per il futuro. Oggi due persone non riescono assieme 
a portare a casa uno stipendio normale e allora come farsi una famiglia, avere dei figli? Come è possibile 
che una persona lavori due \tre mesi in un posto poi venga sostituita, cosa si può concludere, sono soldi solo 
per non morire di fame, il lavoro dovrebbe essere per il futuro per costruire il futuro. Non si possono fare due, 
tre lavori diversi in un anno, è un futuro incerto.Nel lavoro così concepito non c’è niente di te è solo per poter 
mangiare, ma la vita ha bisogno d’altro. Manca il futuro. Il lavoro oggi è senza passato e senza futuro.

Non sono stato uno che manifestava, condividevo le posizioni dei manifestanti, infatti nessuno mi ha mai 
accusato di non partecipare, io dovevo andare per non perdere i clienti, non ero un crumiro: nel ‘70 ero 
militare e per le altre manifestazioni ero via col camion delle consegne.
Per quanto ne so io le donne alla Bellentani facevano le cose da donne, perché la donna non ha la forza di 
un uomo.
In fabbrica il sindacato era forte e serio e se c’era qualcosa che non andava, Simoni cercava le soluzioni, lo 
conoscevo bene.

Noi per gli altri eravamo solo dei fannulloni comunisti che facevamo andare in malora l’azienda con i nostri 
scioperi continui.
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Sì, abbiamo partecipato a tante manifestazioni, anche a sostegno di altre aziende in difficoltà tipo lo 
zuccherificio o il salumificio Montorsi a Mirandola e ancora, dopo  la riapertura, quando sono subentrate le 
Partecipazioni Statali  ed eravamo  passati da azienda privata a pubblica e facevamo parte del gruppo ALIVAR 
SME, abbiamo lottato insieme alla De Rica.
Per salvare la nostra azienda siamo andati a Roma accompagnati dall’onorevole Ingrao e avevamo montato 
una tenda per fare presidio davanti al Ministero del Lavoro: quando il Ministro del lavoro Gianni De Michelis 
ci ha ricevuto ha detto che potevamo rimanere lì davanti per tutto il tempo che volevamo, ma la Bellentani 
doveva e sarebbe stata chiusa a tutti i costi. Non subito, ma alla fine l’hanno spuntata loro. Eravamo una delle 
due/tre aziende alimentari migliori in Italia, facevamo il miglior ragù disponibile sul mercato.
Durante la direzione del signor F.,che era presidente della STAR, per dimostrare che l’azienda non funzionava 
tutte le nostre migliori produzioni sono state trasferite in altri stabilimenti del gruppo, ci hanno accollato debiti 
non nostri, addirittura venivano strappate ordinazioni (era risaputo possono testimoniare gli impiegati che ad 
un certo punto per cercare di salvare l’impossibile fecero sciopero insieme a noi). 
Il presidente della Cooperazione alimentare N. voleva assumere e penso lo abbia fatto, dieci/quindici lavoratori 
per gli stabilimenti della CIAM e della CIPAS di Carpi, ma io rimasi alla Bellentani fino alla fine.
Dopo l’ultima chiusura abbiamo fatto sei mesi di cassa integrazione straordinaria, credo, poi forse un po’ di 
ordinaria, io avevo trovato lavoro presso il salumificio Reggiani di San Felice, ci ho lavorato per nove anni, poi 
sono stato alla Montorsi a Mirandola, anche lei passata di mano, del gruppo INALCA di Cremonini e alla fine 
ho lavorato in ceramica fino al 2007 quando sono andato in pensione.

Mi stipularono un contratto a tempo indeterminato e dal ’66 al ’71 sono rimasto nel reparto, poi nel ’71 
sono partito per fare il servizio militare. In questo periodo per la prima volta, attorno all’otto marzo, ci furono 
la chiusura e l’occupazione della Bellentani e prima che la Bellentani riaprisse io sono andato militare. Nel 
frattempo ero stato licenziato assieme agli altri, ricordo quanto ho pianto il giorno in cui arrivarono le lettere di 
licenziamento. Su quattrocentoquaranta lavoratori, credo ci furono duecentodieci licenziamenti. L’azienda era 
a partecipazione statale, si pensava di essere al sicuro. La nostra prima reazione fu l’occupazione, qualche 
problema l’abbiamo avuto perché non facevamo uscire il direttore, ma roba da poco. Abbiamo occupato 
la fabbrica per tre mesi, in un primo periodo continuando a lavorare pensando da soli a smaltire gli ordini, 
poi non avendo più la materia prima e non potendo fare acquisti, abbiamo occupato e basta, ma sempre 
stando attenti agli impianti e facendo manutenzione. Alla fine di maggio ritirarono i licenziamenti per aprire 
una trattativa ed io avevo la cartolina di precetto per Caserta. Le trattative sono continuate e purtroppo hanno 
confermato i licenziamenti, hanno fatto agire gli ammortizzatori di allora, prepensionamento per chi era vicino 
alla pensione, coi sette anni di prepensionamento, altri anni per chi aveva fatto il partigiano, tutti gli strumenti 
di allora, poi la cassa integrazione ordinaria per sei mesi, la straordinaria per altri sei mesi. 
Quando tornai dal militare mi presentai in fabbrica a chiedere come dovevo comportarmi e mi dissero che il 
mio licenziamento era stato ritirato. In un primo tempo sono tornato ai prosciutti cotti poi sono passato ad 
altri reparti: prosciutti crudi, stagionatura dei salami.
Sono entrato nel consiglio di fabbrica e incominciai, con l’aiuto dei compagni più anziani, ad interessarmi di 
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1° maggio 1970,  Massa Finalese. Il salumificio Samis di Bellentani occupato.

Manifestazione 1 maggio 1970, fondo Spi Massa Finalese
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Programma manifestazioni primo maggio a Massa Finalese, 1970, ISRMO, fondo “Camera del lavoro di Finale Emilia”.
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questioni sindacali.
Il rapporto fra operai, sotto l’aspetto umano, era molto buono, sotto l’aspetto sindacale c’era qualche piccolo 
problema infatti c’era chi accusava la parte dei comunisti della CGIL di essere un po’ troppo rigida, esosa, ma 
siamo sempre riusciti a trovare unità di intenti.  
Lo scossone ricevuto con la chiusura del ‘70 metteva sul tavolo molte questioni: rimanere a casa da lavorare 
voleva dire perdere lo stipendio, in famiglie dove solo uno lavorava e altri facevano solo lo stagionale alla Del 
Monte o allo zuccherificio, si doveva vivere con lo stipendio di solo sei mesi l’anno. Qualche discussione con 
la CISL che non era d’accordo, discussioni, ma niente di grave. Negli scioperi, nei picchetti come si facevano 
allora, lì come in altre fabbriche, anche se lì eravamo più sindacalizzati di altri, tipo allo zuccherificio, faceva la 
differenza la sezione interna del PCI molto organizzata e quando il PCI decideva si faceva e non si distingueva 
bene se a decidere era il PCI o la CGIL.
Ricordo che appena entrato in fabbrica, nei primi scioperi (si facevano 12 giorni di ferie l’anno, le donne avevano 
una tariffa diversa,)in mezzo alle cose messe in piedi nei contratti aziendali, siamo stati una delle prime fabbriche 
a chiedere la parità salariale uomo-donna, ci sono ancora i contratti o qui o a Modena, avevamo tre\quattro 
donne in consiglio di fabbrica molto brave, da ammirare, non si tiravano mai indietro, l’8 marzo avevano ottenuto 
la mezza giornata libera, penso fossero segnali importanti anche se oggi sembrano piccole cose.  

Dopo la parità salariale rimaneva il gradino della specializzazione. Noi avevamo una serie di operai specializzati 
che dal quarto livello, allora c’era il terzo livello A coi capi area, nel terzo livello c’erano quelli più specializzati, 
ma non ricordo se riuscimmo a portarci anche delle donne.
Allora c’erano le declaratorie.  A Roma, per il contratto nazionale di lavoro, la Confindustria e la CISL ponevano 
la questione delle declaratorie. Ricordo che durante una riunione dei delegati un compagno disse: “ Oh, 
non rompiamo le b… con le declaratorie, perché nei salumifici la declaratoria è il maiale. La macchina più 
complessa è il maiale, chi sa fare a lavorare la carne è uno che sa fare a lavorare”. 
Le declaratorie riguardavano chi sapeva usare macchine complesse, era nella trattativa aziendale che era 
definita la macchina complessa. Eravamo in circa quattrocento delegati e tutti risero. Certo il contratto 
nazionale era per tutti gli alimentaristi e non si poteva parlare di una declaratoria specifica.
Quando sono entrato io la fabbrica era già a partecipazione statale. Ci fu un cambiamento di gestione nel ‘79, 
quando fu ceduta all’imprenditore di Brescia .
Prima del ’70 si avvertiva la divisione fra i sindacati, non nel rapporto personale, solo in quello sindacale: 
negli scioperi prima del ‘70 facevamo i picchetti litigando coi delegati della CISL e con qualcuno della UIL che 
andava dentro durante lo sciopero perché volevamo tenerli fuori. Poi la battaglia del ‘70 per la riapertura ha 
rinsaldato i rapporti e il primo maggio del ‘71 è stata fatta la prima manifestazione provinciale unitaria, poi 
da allora abbiamo avuto qualche diversa opinione, ma se si dichiarava sciopero lo facevamo tutti assieme, 
c’erano discussioni, ma non divisioni, ci si confrontava.
Nel ‘75\’76 la fabbrica riprese a lavorare e tornammo ad essere duecentosettanta operai, i nuovi assunti 
erano giovani, bravi e quando ha chiuso, nell’ ‘82 erano ancora lo stesso numero.
La chiusura della fabbrica l’ho vissuta dall’esterno perché allora ero responsabile degli alimentaristi CGIL della 
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Vignetta satirica, 1970, ISRMO, fondo FILZIAT-Alimentaristi
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Messaggio di solidarietà inviato agli operai della Samis dalla Germania, 1970, ISRMO, fondo FILZIAT-Alimentaristi
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Volantino dei Sindacati provinciali  FILZIAT-CGIL, FULPIA-CISL, UILIA-UIL, 1970, ISRMO, fondo “Camera del Lavoro di Finale Emilia”.
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zona. Sostituivo un funzionario ammalato, avevo fatto un corso sindacale a Sasso Marconi, alla Ca’ Vecchia 
per quaranta  giorni. Non avevo il problema del posto di lavoro e per me era diverso, ma qualche notte ho 
fatto fatica a dormire pensando al dramma di tante famiglie. Sapevo che la soluzione sarebbe stata molto 
difficile, perché mentre prima erano le Partecipazioni Statali che volevano disfarsi della fabbrica, perché non 
rientrava più nei loro piani, adesso non c’era nessuna prospettiva, la prospettiva del privato era conclusa, il 
privato l’aveva prosciugata. All’orizzonte c’era solo il fallimento, perché le partecipazioni statali non si volevano 
impegnare: abbiamo fatto alcuni incontri, ma non abbiamo concluso nulla, abbiamo tentato anche con la 
cooperazione, ma non si sentivano interessati, avevano provato nel ‘79, prima del privato, poi per una serie 
di questioni e di poca convinzione l’operazione non andò in porto. Più avanti, quando la cooperazione si 
svegliò era già tardi perché il governo aveva già fatto l’accordo con questo tipo, un democristiano, fratello di 
un senatore DC, gli avevano promesso dei soldi e lui prometteva investimenti, invece la prosciugò, l’unica cosa 
che fece fu la pittura fuori. Dentro  niente.
Mi sono iscritto alla FGCI sempre attraverso la fabbrica così per la CGIL e il Partito, attraverso l’esperienza 
fatta in fabbrica ho fatto dieci  anni di sindacato, poi al Partito. Dalla vita in fabbrica è nata la scelta di vita 
successiva, per me è stata importantissima tanto che nel ’90 ho tentato di interrompere, ma non ce l’ho fatta 
e penso a cosa sarei oggi se non avessi fatto allora quella scelta e non sono pentito, anzi.  

Di lotte sindacali ne abbiamo fatte tante perché la ditta è stata chiusa due volte e io c’ero in mezzo tutte e due 
le volte, la prima volta non facevo parte della Commissione Interna la seconda invece si. Allora la Commissione 
Interna era formata da un delegato di ogni reparto ed ognuno portava i problemi del proprio reparto e da 
quello usciva  un Direttivo che decideva il da farsi non so… se c’erano delle persone da promuovere quando 
si andava in ufficio si diceva: “Questo sa fare queste e queste cose e quindi è giusto che gli venga data la 
tale categoria”. Le categorie andavano dalla prima  alla sesta io ad esempio avevo la sesta, sono riuscito ad 
andare piano piano  in prima, man mano che imparavo a lavorare.
Di assemblee ne sono state fatte tantissime, allora eravamo sempre in tanti a partecipare perché era 
un’azienda che ci credeva molto alle lotte sindacali e mi ricordo che quando andavamo in mensa a fare le 
assemblee c’erano tanti lavoratori perché allora erano quasi tutti iscritti alla CGIL mentre erano pochi gli iscritti 
alla CISL ed alla UIL. 
E la gente credeva molto anche alla solidarietà tra lavoratori, infatti a volte si scioperava anche per le altre 
aziende, mi ricordo che abbiamo fatto sciopero anche per lo zuccherificio, poi facevamo anche i picchetti: 
ricordo che durante gli scioperi andavano a lavorare al massimo due/tre persone.
La Bellentani era un’azienda che aveva certi livelli salariali perché i lavoratori hanno lottato non è che ce li 
hanno regalati, noi eravamo forti del fatto che il prodotto della ditta era molto buono, molto ricercato perché si 
lavorava molto bene, siamo stati i primi a fare il “Belle e pronto” e quindi era giusto che il salario fosso buono, 
come era giusto che le condizioni di lavoro fossero buone.

Tra i lavoratori della mia  generazione e i giovani che sono entrati alla Bellentani negli ultimi anni prima della 
chiusura ho notato delle differenze; quando sono entrato io facevo proprio il garzone, si passava di lì per poi 
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diventare operaio e gli anziani ti tenevano proprio sottomesso il più possibile anche perché, secondo me loro 
avevano paura che noi gli portassimo via il  posto di lavoro una volta imparato il mestiere. Mentre invece per 
le nuove generazioni la cosa era già diversa, prima di tutto perché i giovani che entravano avevano comunque 
studiato un po’ più di noi e quindi si sapevano difendere bene e poi noi non eravamo preoccupati che ci 
prendessero il nostro posto, anzi avevamo piacere se imparavano in fretta così si distribuiva meglio il lavoro.
A livello sindacale le nuove generazioni non erano diverse da noi, anche i giovani erano abbastanza presenti, 
certo un po’ meno di noi, ma comunque quando c’erano assemblee o scioperi erano sempre con noi e tutte 
le cose che abbiamo ottenuto è anche per merito dell’unità che c’era in fabbrica, magari la differenza era nella 
diversa rivendicazione, perché ai miei tempi era una rivendicazione molto basata sul salario, dopo invece era 
una rivendicazione anche per ottenere  diritti o più  sicurezza in fabbrica.
Quando la fabbrica ha chiuso io lavoravo ancora e facevo parte della Commissione Interna ed è successo 
che dopo vari passaggi di proprietà  è venuto il nuovo padrone il sig. F., che veniva da Brescia, e lui aveva 
tanti progetti. Mi ricordo che una volta fece una riunione e siccome era fratello di un onorevole, mi sembra, 
della Democrazia Cristiana morto d’infarto, disse: “Qua farò un grande busto di mio fratello”. Ma non sapeva 
lavorare, noi come Commissione lo abbiamo fatto presente,  ma lui ha continuato senza ascoltarci e ad un 
certo punto era talmente pieno di debiti che è fallito.
Però secondo noi e secondo molti altri la cosa è stata anche un po’ voluta perché essendo una fabbrica molto 
sindacalizzata hanno voluto eliminarla lasciandola morire un po’ per volta.
Abbiamo lottato tanto, abbiamo occupato la fabbrica, siamo rimasti anche alla notte perché non portassero 
via il prodotto finito e anche tutti i macchinari.

Mi ricordo che una notte, io non ero di turno, verso le 03 mi chiamarono i miei compagni perché erano arrivarti 
dei camion che volevano portare via  tutto, io allora sono corso là, perché facevo parte, come  ho detto, della 
Commissione interna, ci siamo messi distesi per terra davanti ai camion per impedire che portassero via tutto 
fino a quando sono arrivati i carabinieri.
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Le donne ci hanno aiutato più degli uomini e hanno dato un grande contributo allo sviluppo della fabbrica. 
La nostra mobilitazione arrivò fino a Milano per incontrare Cuccia. Una compagna, non so come,riuscì ad 
ottenere una delega per l’assemblea degli azionisti della Montedison. Riuscì ad intrufolarsi e ad ascoltare 
tutti i giochini degli industriali. Tornò da sola in treno.  

Quando ero un bambino vedevo a mezzogiorno e alla sera le donne arrivare a casa cantando in bicicletta. 
Pensa un po’! 
All’interno della fabbrica le mansioni si differenziavano a seconda del tipo di lavoro, durante la macellazione 
gli uomini si assumevano il maggior peso e lungo i nastri stavano sia uomini che donne, non c’erano 
discriminazioni, ma se c’era qualcosa di pesante gli uomini aiutavano sempre, il lavoro era distribuito bene, 
per come lo vedevo io. Penso che anche le donne quando sono uscite da lì abbiano visto la differenza 
come è successo a me. 
Mia moglie faceva le maglie adesso va alla ceramica e in pochi giorni ha imparato. Sono lavori dove non 
serve  sapere, non è certo come un artigiano.  

... Vi lavoravano soprattutto le donne, donne più grandi di noi, erano loro ad insegnarci. Mi trovavo bene. 
Eravamo ragazzini e ci si confidava con le donne più grandi per sapere, in casa ti vergognavi a parlare di 
certe cose, avevi paura della risposta, non usava dire certe cose alla mamma.

Come si lavorava 50 anni fa, fondo Goldoni “, Rfm Panini
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“La Voce del salumiere”, 
n. 5, 1952, ISRMO, 

archivio CGIL  Mode-
na, fondo “Giornali di 

fabbrica”
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Per quanto ne so io le donne alla Bellentani facevano le cose da donne, perché la donna non ha la forza 
di un uomo. 

A proposito di donne, devo elogiare le donne che hanno lavorato alla Bellentani brave, brave, brave anche 
quando facevano lavori non troppo felici, tipo il lavaggio dei budelli, sempre in mezzo all’acqua, erano 
insuperabili nella legatura dei salami. Anche quelle che ho incontrato in altri posti di lavoro erano brave, 
ma le donne della Bellentani erano, diciamo così, speciali, forti, combattive, generose…
Penso anche che noi uomini sotto, sotto, nonostante tutto, abbiamo sempre cercato non dico di 
discriminarle, ma di relegarle a fare lavori che a noi non piacevano: questo sì e l’ho riscontrato spesso al 
di fuori della Bellentani. 

Ricordo appena entrato in fabbrica, i primi scioperi: si facevano dodici giorni di ferie l’anno, le donne 
avevano una tariffa diversa, in mezzo alle cose messe in piedi nei contratti aziendali, siamo stati una delle 

Comunicato rivolto alle donne dalla Camera del Lavoro di Finale Emilia, 6 marzo 1968, 
ISRMO, fondo “Camera del lavoro di Finale Emilia”.
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prime fabbriche a chiedere la parità salariale uomo-donna. Ci sono ancora i contratti o qui o a Modena, 
avevamo tre\quattro donne in consiglio di fabbrica molto brave, da ammirare, non si tiravano mai indietro, 
l’otto marzo avevano ottenuto la mezza giornata libera, penso fossero segnali importanti anche se oggi 
sembrano piccole cose.  
Dopo la parità salariale rimaneva il gradino della specializzazione. Noi avevamo una serie di operai 
specializzati  del quarto livello, allora c’era il terzo livello A per i capi area, poi nel terzo livello c’erano quelli 
più specializzati, ma non ricordo se riuscimmo a portarci anche delle donne. E molte donne sapevano 
lavorare meglio di me, erano molto brave, anche se di norma venivano riservati per loro i lavori meno 
pesanti, come la legatura dei salami. Ma alcune facevano delle belle fatiche anche loro perché ad esempio 
stavano tutto il giorno in budelleria con l’odore, ma anche il peso.
Già prima degli anni ‘70, facevamo i primi sottovuoto in busta, adesso si trovano dappertutto, ma i primi 
sono stati fatti alla Bellentani e si chiamavano “Bellepronto”,  le donne facevano molto bene questo lavoro.  

Tra uomini e donne non c’era tanta differenza di mansioni anche perché la Bellentani  è stata una delle 
prime fabbriche ad ottenere la parità tra uomo e donna, anzi forse è stata la prima in Italia, anche come 
trattamento di salario.
Naturalmente certi lavoracci le donne non li facevano, ma ad esempio la macellazione la facevano anche 
loro… le donne usavano il coltello come gli uomini e disossavano come gli uomini, anzi direi che erano più 
brave perché erano molto svelte ed erano brave anche a legare i salami.
Alla Bellentani è stata fatta una lotta dura perché le donne ottenessero la parità, anche perché il lavoro era 
pesante  per tutti e quindi era giusto che il salario fosse uguale per tutti.
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Programma degli eventi per la celebrazione della festa 
della donna emanato dall’UDI, marzo 1968, 
ISRMO, fondo “Camera del lavoro di Finale Emilia”.

Circolare interna della CGIL emanata in occasione della 
Festa della Donna, 1955, 

ISRMO, fondo “Camera del Lavoro di Finale Emilia”.
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Quando ero piccolo Massa ha incominciato ad espandersi con l’insediamento di varie attività produttive 
che hanno portato prosperità ai vecchi e nuovi abitanti  attirati dal lavoro sicuro.
Sono state costruite nuove abitazioni, la gente viveva bene. Tutto questo purtroppo è incominciato a 
mancare con la chiusura della Bellentani prima, dello Zuccherificio poi, oggi c’è un po’ di crisi. Massa 
è sempre stato un paese con una forte partecipazione politica e sindacale, specialmente di sinistra.
Ora mi sembra che in modo particolare tra i giovani ci sia molto disinteresse  sia per la politica che per 
il sindacato, molti non sanno cosa sia. Ma ragazzi: il sindacato siamo noi. Probabilmente sono sfiduciati, 
non hanno prospettive, fanno lavori precari, mal  pagati, vedono un futuro buio e non posso dare loro 
torto.
Adesso che sono in pensione, quando passo davanti all’edificio semi diroccato della Bellentani, che mi 
sembra un monumento alle speranze perdute, e penso a tutte le cose brutte e belle, specialmente belle 
che si sono avvicendate lì dentro, sento un malessere generale mi viene quasi da piangere, provo tanta 
rabbia persino rancore per tutto quello che avevamo ottenuto e  abbiamo perso.
Poi mi dico che devo avere speranza  che prima o poi, anche se non con la Bellentani, le cose 
riprenderanno a girare per il verso giusto, che non bisogna mai perdere la fiducia e la speranza di un 
futuro migliore per i nostri figli.

Veduta della Piazza di Massa Finalese, 1930 ca., raccolta Tonini, Biblioteca civica d’Arte “L. Poletti”.
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Con la chiusura della fabbrica è cambiato molto il paese. Prima tra lo zuccherificio e la Bellentani c’era 
lavoro, poi molte famiglie sono rimaste senza lavoro, una mia collega che faceva l’impiegata è andata allo 
zuccherificio a dar su le bietole per poter andare avanti con le marche. 

La chiusura della Bellentani ha segnato anche i rapporti tra le persone. La gente era demoralizzata e si era 
anche un po’ allontanata dal partito e anche dai sindacati che hanno preso delle colpe. Poi si sono sapute 
della faccende su chi aveva manovrato tutta sta cosa e piano piano molti si dovuti ricredere e c’è stato un 
riavvicinamento. Come sindacato abbiamo fatto tante iniziative per tenere unita la gente, per raccogliere dei 
soldi per la casa protetta per i centri per il disagio e l’handicap. Adesso c’è un rallentamento perché molte 
persone che erano impegnate nella lega sono venute a mancare e non siamo più stati capaci di fare il 
ricambio. Sono nel Comitato direttivo del sindacato qui a Massa e cerco ancora di darmi da fare. 
Ho ancora tante amicizie, organizziamo delle feste, delle cene, ho abbandonato solo un gruppo perché vanno 
a giocare a carte, a tombola, io non amo nessun tipo di gioco però le mie amicizie con le quali sono cresciuta, 
quelle del sindacato ce le ho tutte.

La raccolta delle barbabietole
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A quindici/sedici anni al pomeriggio andavo a ballare a Bondeno, perché la sera si ritornava a casa. Nel centro 
di Massa c’erano molti negozi, botteghe di artigiani, c’erano dei maglifici, ma dopo la chiusura della Bellentani 
hanno chiuso tutti, non c’è più niente. Ricordo che al martedì c’era il mercato e la mia mamma andava a 
fare la spesa. Al mio paese ci sono rimasta fino a venti anni. Poi con la chiusura della fabbrica molte persone 
hanno cercato altri posti di lavoro, anche in ceramica, mia cognata come altri, facevano lavori stagionali. 
Attualmente le mura della fabbrica della Bellentani stanno andando in malora.

Forse ci divertivamo più noi con poco o niente che i nostri figli che hanno tutto. Andavamo a ballare nelle case 
della gente che aveva più spazio, mi ricordo che c’era quello che suonava in una stanza fredda fredda  con 
l’umidità che scendeva giù dal muro. In casa nostra che avevamo una cucina grande e tutti quelli che abitavano 
lì si riunivano lì  forse perché era più calda, ma non perché i miei comprassero molta legna, l’andavano a 
prendere dov’era. I mezzadri dicevano: “C’è un albero che si è seccato”. Loro non avevano voglia d’andarlo a 
tirar via d’inverno  e alla sera mio papà ci andava lui.  
Adesso,  quando passo davanti allo stabilimento della Bellentani… mi viene il magone, tutto vuoto, lasciato 
andare, hanno preso tutto di tutto, non c’è rimasto niente, solo le mura,  lo scheletro. Chi ha potuto portare 
via, ha portato via.  Era bello quel tempo, vedere tutta quella gente che usciva fuori in bicicletta per andare a 
casa dopo il lavoro…mi piaceva il mio lavoro !

Anche il paese ha risentito della chiusura della Bellentani, perché se gli operai prendono gli stipendi spendono, 
ma se non ci sono soldi, anche i negozi chiudono. Molta gente si è trasferita, ricordo che c’erano degli 
impiegati che venivano anche da Modena.

Massa era un piccolo paese, ma c’erano due teatri, uno Comunale e uno della parrocchia  e qualche bar. 
C’erano altre industrie oltre al salumificio Bellentani: la Fornace, lo Zuccherificio e qualche laboratorio.
Quando la Bellentani ha chiuso, Massa ne ha risentito, qualcuno è stato assorbito da altre industrie nei paesi 
vicini, ma erano circa trecento i salari che mancavano, trecento le famiglie in difficoltà.
Ora le fabbriche di ceramica hanno preso il posto del salumificio, della fornace e dello zuccherificio.
Oggi a Massa si sta abbastanza bene, il paese si è molto allargato e non c’è troppa disoccupazione.
Adesso che sono in pensione vado al bocciodromo dove c’è Benatti che fa attività per noi anziani, ma dei 
giovani se ne vedono pochi.
Il nostro era un paese di sinistra, adesso non so, non c’è più nessuno che fa attivismo, che parla con la gente, 
coi giovani.
Ogni volta che vado in piazza in bicicletta, passo davanti all’edificio abbandonato della BELLENTANI e sento 
una malinconia, un rammarico per non essere riusciti a salvarla.
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A Massa i luoghi di divertimento sono gli stessi, certo oggi abbiamo gente di altri paesi, degli stranieri e 
non è più come prima, pochi soldi, ma tanta umanità. Io quando ho iniziato nel ‘65 avevo un futuro davanti, 
una prospettiva, ma oggi tutto quello che abbiamo costruito non c’è più. Tempo fa hanno chiuso anche 
lo zuccherificio, abbiamo le ceramiche, ma se si ferma l’edilizia a cosa servono le ceramiche?  Siamo un 
territorio agricolo e  fare le ceramiche dove non serve molta professionalità... 
Io abitavo a cinquecento metri dalla Bellentani e andavo a lavorare in bicicletta con mio padre. Nel tempo il 
paese si è ampliato e rimodernato, Massa è cambiata. Si pensi che quando fu tolto lo stabilimento c’era un 
reddito complessivo di due miliardi il mese, infatti se io ho una casa è perché l’hanno costruita i miei, io non 
ci sono riuscito. La fine della Bellentani  è stata una grande perdita. 
Alla Bellentani il rapporto fra compagni era molto buono perché eravamo veramente un sindacato e una 
famiglia unica quindi mi sono trovato sempre bene. Inoltre era tutta gente del paese, grosso modo l’ottanta 
per cento era del paese, perciò ci si conosceva tutti dalla scuola materna, erano rapporti di amicizia che 
continuavano anche sul lavoro. Era una comunità che girava attorno alla fabbrica, era come una favola. Mi 
viene il magone… perché si è rotto un rapporto umano sia sul lavoro sia fuori, una cosa d’altri tempi veramente. 
Ci si conosce ancora, ci si saluta, si parla con rimpianto della fabbrica, ma la chiusura ci ha segnati tutti in 
modo pesante, per la stupidità incomprensibile. Per fortuna i rapporti fra paesani ci sono ancora. 

Massa è cambiata. Ai tempi della Bellentani il soldo girava, perché ci fu un periodo con settecento dipendenti, 
erano settecento famiglie che lavoravano e anche se qualcuno veniva da fuori era comunque dei dintorni. 

Massa Finalese, Teatro Molinari, 1935 ca., raccolta Tonini, Biblioteca civica d’Arte “L. Poletti”.
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Oggi molti negozi hanno chiuso, ma per alcuni anni non c’era assolutamente niente, poi hanno aperto le 
ceramiche, ma quel boom di soldi non è più tornato.
Ci conoscevamo tutti, stesso modo di vita. Adesso vai a fare la spesa e non conosci  nessuno, tutti i giorni volti 
nuovi sono più gli stranieri di noi, non sono razzista però negli ultimi dieci anni marocchini, cinesi, moldavi, 
rumeni...il paese è cambiato. I cinesi hanno preso i bar, i marocchini sono tanti e non so cosa facciano, ci sono 
anche brave persone, ma molti non fanno nulla.
Come numero di abitanti dovremmo essere cinquemila. I morti non sono stati rimpiazzati perché abbiamo 
fatto pochi figli. Sono tante le etnie, ma si convive bene, pensiamo siano uguali a noi. Ma devono essere 
consapevoli di essere a casa d’altri, come facevo io in Madagascar, devono avere rispetto per la nostra cultura, 
per il nostro modo di vivere, così c’è posto per tutti. Il primo marocchino che è venuto, l’hanno trattato come 
un principe, è stato un errore, gli han dato cibo e casa. Quando è tornato in Marocco avrà detto: “Venite è il 
paradiso”. Sono bravi, spendono poco, vivono con due euro. Noi siamo spendaccioni.
L’inverno è pesante per noi.

Il  ritrovo della mia compagnia era spesso un bar, era qua davanti, adesso è chiuso, era un grosso bar, si 
chiamava  Bar Molinari e da lì partivamo per andare in qualche fiera, a ballare la domenica, andare in giro in 
bicicletta  nella valle a  mangiare il cocomero, d’estate ci trovavamo nei giardini davanti alle scuole elementari, 
oggi chiuse, è rimasto solo il monumento ai caduti dei giardini di allora, da lì si partiva in bicicletta o in 
motorino per andare nei paesi limitrofi a vedere altri motorini, a trovare altre compagnie.
In seguito ho trovato una compagnia a due/tre km da Massa, perché ero diventato amico di altri ragazzi che 
lavoravano alla Bellentani e abitavano qui in una frazione. Suonavamo la chitarra, cantavamo in compagnia, 
giocavamo al pallone, a carte e così si passavano le serate. Di giorno si lavorava e la sera ci si trovava al bar 
per parlare di sport, di politica, di sindacato .
Massa subì le conseguenze della chiusura della fabbrica, non un tracollo, ma le famiglie avevano meno soldi 
anche se entrò la cassa integrazione. Una buona parte di lavoratori non era di Massa poi, nel giro di alcuni 
anni, molti han trovato occupazione altrove, si saranno anche trovati a disagio, ma il reddito l’hanno avuto lo 
stesso. Inoltre lo sviluppo del polo industriale e delle ceramiche, assorbirono un po’ la situazione, la crisi però 
si è sentita. 
Massa si è sviluppata sulla Bellentani e molte famiglie si sono fatte la casa  lavorando lì, anche la mia 
famiglia, Allora era importante lavorare alla Bellentani, dava tranquillità, relativa, l’abbiamo visto dopo,
Allora ricordo che c’erano più alberi in campagna poi nel tempo sono venute ad abitare persone da fuori, 
adesso metà dei massesi non li conosco più, fino a quindici, venti anni fa li conoscevo tutti.

La fabbrica era la ricchezza del paese. Si stava bene, tutti i mesi lo stipendio garantito. Io lasciai l’ospedale 
perché alla Bellentani davano la carne a prezzi buoni. E lo stipendio era buono. All’ospedale mi davano 
trecentomila lire.
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Sicuramente la fabbrica ha portato del benessere al paese di Massa, perché in qualche famiglia c’erano 
anche due persone  che lavoravano alla Bellentani e questi sono stati i primi a farsi la casa, perché c’era una 
certa sicurezza. Ricordo che Massa dopo che ho iniziato a lavorare io alla Bellentani si è sviluppata fin verso 
Mirandola, però devo dire che non c’era solo la Bellentani c’era anche  lo zuccherificio, c’era la campagna, 
molta gente andava a San Felice alla Del Monte, insomma erano anni di forte sviluppo industriale e Massa, 
negli anni ‘60/’70, è passata da essere paese agricolo a paese abbastanza industrializzato. 
Dopo la chiusura della fabbrica in paese non ci sono state delle grosse trasformazioni 
perché  mentre la Bellentani chiudeva, per fortuna nella nostra zona stavano sorgendo le ceramiche e queste 
hanno dato occupazione.  Poi nel frattempo nelle zone limitrofe si erano insediate altre fabbriche come la 
Walpa a Rivara, un altro salumificio di cui ora non ricordo il nome, poi l’Ansa Marmitte. Alcune donne si sono 
messe a fare le imprenditrici con le maglie,  sono stati aperti negozi nuovi, insomma la vita è continuata.
Ora la fabbrica è là chiusa, messa male, sta cadendo a pezzi. C’erano tanti progetti ma non è stato fatto niente 
e passare là davanti dà una tristezza tremenda, c’è una ciclabile che passa dietro la fabbrica, ma è tutto 
abbandonato, con i vetri rotti, sventrata dentro …
Tempo fa si era pensato di chiudere il canale che sta davanti per fare dei negozi, o dei laboratori per piccoli 
artigiani, una specie di ipermercato, ma poi non è andato avanti niente.

Ho sempre abitato a Massa, molto vicino alla fabbrica, nei primi tempi ci andavo in bicicletta, poi nel ‘73 
ho comprato una “FIAT 500” usata e da allora sono andato in macchina. Mia moglie lavorava anche lei in 

Stabilimento di Bellentani Giuseppe, salumificio Samis. Fronte e lato, ciminiera e ponte sul canale che scorre 
lungo l’edificio, dal 1936,  fondo Bandieri, Rfm.
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Carta tratta dal pro-memoria 
“Sul problema della Samis-
Bellentani di Massa Finalese, 
sulla situazione economica 
e le prospettive di sviluppo 
del comprensorio della bassa 
modenese”, 
3 febbraio 1970, ISRMO, 
fondo “Camera del Lavoro di 
Finale Emilia”
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Bellentani e nel ‘70 è stata tra le prime ad essere licenziata, ma è rientrata nel ‘73. In quel periodo, nel ‘70 
quando eravamo in occupazione, mi stavo facendo la casa, ma ho dovuto smettere ed l’ho messa in vendita.
Dopo la guerra, Massa si era espansa con un forte incremento dell’edilizia perché la gente aveva lo stipendio 
fisso alla Bellentani e quindi si attentava a farsi la casa, 
Quando hanno chiuso la fabbrica il paese si è capovolto perché non c’era più niente da fare. E ora è anche 
peggio, perché nel frattempo hanno chiuso anche lo zuccherificio e ci sono solo le ceramiche, ora anche i giovani 
vanno a lavorare dove possono.

Ricordo il bombardamento che colpì in pieno la stazione ferroviaria della linea provinciale Finale Emilia-
Modena (SEFTA), provocò diversi morti. Tra le vittime anche una giovane signora nostra vicina di casa. La 
stazione era adiacente allo stabilimento SAMIS-BELLENTANI in linea d’aria a poco più di cinquecento metri da 
casa mia. E ancora le lunghe colonne di soldati tedeschi che battono in ritirata verso il fiume Po.
Finalmente la liberazione il 21 aprile 1945!
Ricordo nitidamente i soldati americani sui Tank che, carte topografiche alla mano, in qualche modo, 
chiedevano informazioni su varie località della zona.
Nei giorni seguenti ci fu un episodio sgradevole: un gruppo di soldati polacchi furiosi staccano la bandiera 
rossa issata sulla cancellata delle scuole elementari.
E anche un episodio “curioso”: in piazza, davanti all’ormai ex “Casa del Fascio”, venne disegnato con il gesso 
un cerchio all’interno del quale entrarono i componenti del locale “Comitato di Liberazione Nazionale” e 
intorno a loro la popolazione raggruppata per ascoltare i loro discorsi.
In quel periodo partecipavo a tutti i comizi dei Partiti di Sinistra (Comunisti e Socialisti) e a quelli di Don Zeno. 

Salumificio Samis, ala danneggiata dai bombardamenti aerei. Impalcature, operai e macerie, 
dal 19 giugno 1945, fondo Bandieri, Rfm Panini



Un monumento alle speranze perdute - MASSA FINALESE 127

Frequentavo anche l’Azione Cattolica e qualche volta, le iniziative della Democrazia Cristiana nei locali dell 
parrocchia.
Indimenticabile fu la partecipazione ai funerali di Gregorio Agnini a Finale Emilia. Era morto, quasi novantenne, 
il 5 ottobre 1945. Il trasporto dei massesi che parteciparono avvenne su carri agricoli trainati da cavalli.
Nel mese di settembre, Gregorio Agnini, era stato eletto “Presidente dell Consulta Nazionale” il primo organismo 
democratico composto da partiti antifascisti.

I giochi di noi bambini erano il calcio presso l’asilo di Canaletto su  un prato che sarà stato largo cinquanta 
per sessanta  metri ed eravamo minimo in quindici, sedici ragazzi.
Canaletto è una frazione di Finale Emilia  e c’erano tanti ragazzi allora, poi dopo le famiglie si sono spostate 
chi a Massa chi a Finale, e si facevano delle lotte enormi. Un altro divertimento era di andare in campagna 
soprattutto dopo che era piovuto e con delle “stroppe” con sopra del fango modellato a pallina facevamo la 
guerra tra bande diverse lanciandoci le palle di fango.
In estate invece, io ho cominciato presto a nuotare,  andavo nel canale vicino a casa nostra e si stava in acqua 
tutto il pomeriggio.
Quando ritornavo a casa prendevo delle sgridate da mia madre e da mia sorella perché ero troppo piccolo per 
andare a nuotare ed era anche pericoloso.
Ricordo che un volta mia sorella quando sono ritornato a casa mi ha annusato e mi ha detto: “ Te sei stato 
nel canale!”. Io giuravo di no, che non era vero, lei allora ha bagnato un dito e lo ha passato sulla mia faccia 
e ha visto che ero sporco di terra, perché nel canale ci tuffavamo e nel fondo c’era il fango. 
Mia madre quella volta mi sgridò ancora di più e mi vietò di andare al canale, ma io furbo andavo ugualmente e 
prima di andare a casa mi lavavo in una fontana vicina. Ma loro avevano capito il mio trucco tanto che una volta 
mia madre mi diede uno schiaffo e io per ripicca andai a correre sul bordo del pozzo che c’era nel cortile fino a 
quando mia sorella riuscì a prendermi.

L’altro divertimento era quello di andare in campagna a rubare la frutta con i miei amici. Come ho detto Il 
divertimento maggiore era andare a giocare a calcio, ho giocato tanto fino a una certa età.  Poi a tredici/
quattordici anni si facevano  quelle  “feste private” con quattro/cinque coppie negli scantinati e si suonava la 
musica con il giradischi e più tardi con il mangianastri. 
Quando sono cresciuto a volte si andava  per incontrare  ragazze nuove qui a Massa  dove c’era un ballo estivo  
che si chiamava la “Fontanina”.

Il nostro divertimento di bambini era di correre nei fossi di sera e di raccontarci le storie. L’unica festa era 
il giorno dei morti, quando andavamo con la mamma a far visita al cimitero e lei ci comprava un chilo di 
castagne: era una gran festa avere le castagne, perché se volevamo la frutta dovevamo andarla a rubare sugli 
alberi, rubavamo per la necessità di mangiare, non perché volessimo rubare. Era una brutta vita.
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