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Il Sindacato Pensionati Cgil ha fatto raccontare la storia della fabbrica "Bellentani" alle donne e agli uomini
che Ii hanno lavorato. Abbiamo ripercorso la vita in fabbrica con l'intreccio della vita delle persone, delle
loro famiglie e del Paese: Massa Finalese. Leggerete la loro storia e vedrete come questa comunita sia
stata coesa e forte, lo & anche oggi che la "fabbrica" non funziona piu; i valori della solidarieta e della
partecipazione a Massa Finalese vivono insieme e hanno saputo innovarsi.

La Fabbrica era la "nostra fabbrica" e tutti erano orgogliosi del suo buon funzionamento come oggi il Paese
e il "nostro Paese" e tutti cercano di fare il proprio dovere per la comunita.

Con questa narrazione vogliamo anche dare valore al lavoro quello che permette alle persone di migliorare
la loro condizione sociale: farsi una casa, fare studiare i figli... quello che a Massa con la "Bellentani" &
accaduto. Nel lavoro ci sono le organizzazioni sindacali, ¢'& sempre stata la Cgil forte capace di contrattare
piu salario e migliori condizioni di lavoro, di ottenere la parita salariale fra uomini e donne; oggi per quei
lavoratori e lavoratrici c'@ lo Spi, il Sindacato della Cgil che rappresenta la condizione sociale degli anziani.
A Massa Finalese la Lega Spi Cgil organizza oltre 820 donne e uomini in una popolazione appena superiore
ai 4000 abitanti, ed & il frutto anche di quella fabbrica che anche durante la lotta contro la chiusura ha
tenuto insieme il lavoro, i lavoratori, le lavoratrici e il Paese.

Luisa Zuffi
Segretario Generale Spi Cgil Modena
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La storia della Bellentani pud essere considerata la storia di una delle tante imprese manifatturiere che
hanno fatto grande il nome della tradizione alimentare modenese in Italia e nel Mondo.

Altri prestigiosi marchi modenesi, che ancora vivono, hanno subito la medesima sorte della Bellentani. Fra
i tanti prestigiosi marchi possiamo ricordare Fini di Modena che dopo 30 anni sta condividendo lo stesso
destino. Marchi importanti, salumi e prodotti famosi, caduti nelle mani di grandi gruppi finanziari, che
hanno cercato facili rendite nellindustria alimentare, con metodi manageriali spesso discutibili, che hanno
dissipato ingenti capitali e risorse economiche, portando le aziende al collasso economico per essere poi
chiuse, mentre i marchi continuano a vivere.

Con la fine economica della Bellentani non finisce perd quell’esempio di comunita che, questa azienda,
ha rappresentato per la CGIL di Modena. Possiamo affermare che la Bellentani & stato uno dei luoghi
di maggiore elaborazione di cultura politica e sindacale che la categoria dei lavoratori dell’agroindustria
modenese puo vantare nella nostra Provincia.

Possiamo ricordare la Bellentani per le grandi lotte sindacali a difesa del proprio posto di lavoro, per
la conquista della parita salariale tra uomini e donne e per le “conferenze di produzione” nelle quali si
facevano i primi ragionamenti sulle filiera produttive: proiettarsi fuori dalle aziende, coinvolgendo le imprese
agricole i distributori di allora (i bottegai).

Elementi di elaborazione e di rivendicazione sindacale che, dopo decenni, sarebbero ancora attualissimi
nelle aziende di oggi, ma che fanno fatica ad affermarsi per il radicale cambiamento avvenuto nella
composizione della forza lavoro all'interno delle aziende.

Le industrie alimentari, come le aziende agricole modenesi, sono radicalmente cambiate rispetto agli anni '60
e '70. La forza lavoro & composta da pill etnie e I'organizzazione del lavoro & pitl frammentata e segmentata.
Non e pill possibile trovare un norcino specializzato in grado di macellare un maiale e di farne salumi. Si sono
diversificate le professionalita, in alcuni versi impoverite, ma ne sono anche state create delle altre.

Oggi, pur in un contesto economico notevolmente diverso rispetto agli anni della Bellentani, peggiorato
dalla devastante crisi economica iniziata nel 2008, nuove ingiustizie sociali, sfruttamento dei lavoratori
si stanno verificando. Difficolta si stanno registrando nel rinnovo dei contratti aziendali, sia nei contenuti
economici che in quelli normativi. Come allora, anche oggi, & sempre presente il pericolo di essere facile
preda delle multinazionali o dei grandi gruppi industriali che, senza scrupoli, sono a caccia di marchi per
conquistare altre quote di mercato.

| lavoratori di oggi, occupati nelle attuali imprese alimentari modenesi, possono trovare in questo volume utili
testimonianze dirette di chi ha vissuto un’epoca lontana, ma ancora estremamente attuale. Testimonianze
che ci trasmettono 'importanza della comunita, del forte senso di appartenenza e della coscienza del
ruolo e della collocazione sociale che si ricopre. Tutti elementi intrecciati fra loro dall’orgoglio di essere e
di sentirsi operai. Questo & uno dei messaggi piu forti che ci consegnano le compagne e i compagni della
SAMIS Bellentani.

Umberto Franciosi

Segretario Generale
FLAI CGIL Modena

Un monumento alle speranze perdute 7



Nella mia lunga attivita sindacale all'interno della CGIL dal 1952 al 1979, quasi un trentennio, il salumificio
SAMIS-BELLENTANI ¢ stata per me una importante esperienza e una scuola di formazione sindacale di
grande rilievo.

Nel periodo1964-1973 ero responsabile del settore alimentare per la Bassa Modenese, nonché membro
della segreteria provinciale della FILZIAT-CGIL, oltre che segretario della Camera del Lavoro di Massa
Finalese, poi della C.d.L. Di Finale Emilia.

La SAMIS-BELLENTANI & stata in primo luogo una azienda determinante per I'economia della zona e
per I'occupazione che nel periodo di massima espansione ha raggiunto i quattrocento dipendenti, una
azienda con una produzione di salumi altamente qualificata, con maestranze professionalmente capaci
e fortemente sindacalizzate che hanno dato un forte impulso alle lotte per la conquista dei diritti dei
lavoratori.

Significativa & stata la battaglia per la parita salariale femminile che ha avuto riflessi positivi anche sul piano
nazionale. Lavoratori con Sindacati unitari al loro interno, sempre in prima fila nell’azienda per il rinnovo
del dei contratti per 'aumento dei salari, ma molto attente al miglioramento delle condizioni del lavoro,
impegnati anche sul versante sociale nella difesa della pace, della costituzione, dei diritti democratici dei
cittadini. Lavoratori animati da un forte spirito di solidarieta scesi a volte in manifestazione e in sciopero
al fianco dei braccianti agricoli in lotta per conquistare qualche giornata di lavoro in piu e salari adeguati.

La SAMIS- BELLENTANI, passata prima al settore pubblico, poi venduta ad un privato, & stata chiusa nel
1980, in conseguenza di direzioni incapaci e perché il monopolio alimentare puntava ad investire in altri
settori con maggiori profitti.

La chiusura e il licenziamento delle maestranze & stata contrastata da una dura battaglia dei lavoratori
e dei loro sindacati: FILZIAT-CGIL, UILIA-UIL e FULPIA-CISL costretti ad occupare piu volte la fabbrica
determinando un’ ampia solidarieta da parte della popolazione, delle forze politiche, delle istituzioni tutte,
comprese quelle religiose.

La chiusura ha segnato una sconfitta per le forze del lavoro, una grave perdita per la nostra economia e per
I'occupazione, dovuta all’incapacita del Governo di allora di difendere un importante settore come quello
agro-alimentare e delle aziende valide e produttive.

| lavoratori e i loro sindacati sono usciti da quella vertenza con la schiena dritta, indicando progetti e
soluzioni valide di sviluppo e con un esempio ed un impegno di lotta sindacale da non dimenticare.
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La ExBellentani o ExSamis, come tutti la chiamiamo, & una realta molto vicina e presente nella nostra
comunita. Per noi che non I'abbiamo mai vista all'opera & un gigante abbandonato lungo la strada provin-
ciale che ci ricorda I'urgenza, ma anche la grande difficolta, nel trovare una soluzione al problema di uno
storico contenitore industriale rimasto [i cosi, dal giorno della sua chiusura ad oggi, senza una bonifica od
un progetto di riutilizzo. Ledificio & bellissimo! A guardarlo ci racconta della primissima industrializzazione
del Novecento, ha il fascino delle cose benfatte, solido, costruito come si faceva una volta, pensando che
il futuro sarebbe stato eterno, che la fabbrica sarebbe andata avanti per sempre. E anche questo uno degli
aspetti che ci fa pensare ad una cosa lontana: oggi il mondo € precario e con esso la produzione, il lavoro,
i luoghi di lavoro sono transitori ed impersonali; la ExBellentani invece & durata quasi un secolo, ci sono
entrate generazioni di ragazzini che da li sono usciti anziani e pensionati, era un posto di lavoro - anzi il
posto di lavoro - per tutta la vita per decenni e decenni. Pensiamo a cosa poteva essere Massa Finalese
dagli anni '30 ai '50, cioé una realta esclusivamente rurale: pensiamo cosa volesse dire “piantare” in
quella realta uno stabilimento da 300-400 posti di lavoro! La salvezza per le famiglie. La stabilita di un
lavoro continuativo. Ancora oggi in tante famiglie di Massa si ricorda I'epoca della Bellentani e di come si
facesse festa in famiglia quando un figlio o una figlia venivano assunti nella fabbrica. “Vicino” e “lontano”
si mischiano nel considerare quella storia, cosi viva nel tessuto sociale massese cresciuto culturalmente
e politicamente dentro quegli stanzoni alti e freddi. Fino alla generazione precedente alla mia i politici e i
sindacalisti di Massa Finalese venivano tutti da [i dentro. Il modo di pensare della comunita si & formato
[l dentro. Se Massa Finalese mantiene oggi un particolare senso di unita e di solidarieta & perché dentro
a quella fabbrica gli uomini crescevano e si formavano gomito a gomito con gli altri e per quasi un secolo
hanno trovato qualcosa che metteva ordine nella loro esistenza collettiva. Appunto la fabbrica. Punta avan-
zata delle conquiste sindacali e civili in provincia di Modena. Luogo forte di attrazione, ha per esempio
condizionato il percorso di una ferrovia e di una stazione ferroviaria, ha modellato il territorio intorno a se.
Oggi & impensabile progettare qualcosa, fra sei mesi non si sa cosa succedera! Un secolo fa una grande
fabbrica metteva ordine - I'ordine novecentesco del lavoro - nelle nostre campagne per cambiarle profon-
damente e per sempre, e quella spinta a Massa Finalese non si & ancora esaurita.

dott. Angelo d’Aiello
Assessore alle Attivita Produttive e
Sviluppo del Territorio
Comune di Finale Emilia
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SAMIS-BELLENTANI | UNA FABBRICA, UNA STORIA

Nelle acque del canale che attraversa la prima periferia di Massa Finalese, a pochi chilometri dall’abitato, si
specchia un edificio enorme il cui degrado non pud che stupire: & quanto rimane della fabbrica del salumificio
Bellentani, fondato nel 1936 e dismesso nel 1981, con la cessazione di ogni attivita produttiva. “Adesso,
quando passo davanti allo stabilimento della Bellentani... mi viene il magone... tutto vuoto, lasciato andare...
hanno preso tutto di tutto, non ¢’é rimasto niente, solo le mura, lo scheletro”; “La fabbrica adesso € in condi-
zioni disastrose... Quando passo la davanti mi viene da piangere”.

Circa trentadue anni dopo il momento infausto della sua chiusura, esce questo libro che ne vuole celebrare
la vita.

Ci troviamo infatti di fronte a uno strano fenomeno: quanto pil il corpo della fabbrica & andato degradandosi,
tanto pit nelle menti e nei cuori di chi vi ha lavorato e nell'intera comunita cittadina si & affermata I'esigenza
di trovare un modo per testimoniare quello che la Bellentani & stata per Massa Finalese e per i paesi limitrofi.
“Alla Bellentani il rapporto fra compagni era molto buono perché eravamo veramente un sindacato e una
famiglia unica, quindi mi sono trovato sempre bene. Inoltre era tutta gente del paese, grosso modo ['ottanta
per cento era del paese, percio ci si conosceva tutti dalla scuola materna, erano rapporti di amicizia che
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continuavano anche sul lavoro. Era una comunita che girava attorno alla fabbrica, era come una favola”.

E venuto allora naturale di pensare che il modo giusto per rispondere a questa esigenza sia la produzione di
un libro e di una mostra chiamati a ricomporre un quadro esaustivo della vicenda.

Obiettivo del libro & quello di ricostruire la storia del salumificio prima SAMIS, poi SAMIS-BELLENTANI e
infine Bellentani attraverso la raccolta delle narrazioni di coloro che vi hanno lavorato e che ne sono stati
protagonisti:“Raccontare la mia storia mi & piaciuto, mi & servito ad aprirmi, giusto cominciare dall'infanzia...”.
Il progetto ha richiesto tempo, la messa in campo di varie sinergie e la collaborazione di diversi enti, primi
fra tutti lo Spi-Cgil di Massa Finalese e di Modena, che hanno offerto la loro organizzazione e reperito i fondi
necessari anche per la ricerca d’archivio svoltasi in parte presso i depositi documentari di Massa e in parte
presso I'Archivio Storico della Resistenza di Modena.

Ma altri due contributi sono stati tanto fondamentali per questa ricerca che senza di loro questo libro non
esisterebbe: da una parte, quello di chi ha raccolto le storie e con grande dedizione e competenza le ha ri-
condotte a narrazioni coerenti e ricche di senso; dall’altra, quello di chi queste storie le ha narrate, regalando
alla collettivita le vicende di una parte importante della propria vita.

| racconti iniziano dall'infanzia: “Della mia infanzia e fanciullezza ricordo in modo particolare la fatica di
sbarcare il lunario, mio padre era bracciante e spesso, quando il maltempo rovinava il raccolto e le malattie
uccidevano il bestiame, ci caricavamo di debiti ed eravamo costretti a cambiare di casa e di podere”. E
proseguono trattando della famiglia, di cui offrono quadri di vita remoti e oggi impensabili: “Mi ricordo che la
casa dove abitavamo era grande e abitata da altre sei famiglie. Noi abitavamo in due camere: un cucinotto
e una camera da letto. Mio papa aveva tirato una tenda nella camera da letto, che era grandissima; da una
parte dormivamo io, mia sorella, i nonni e la zia, dall’altra parte il papa e la mamma, lo spazio minimo per un
letto”. Ampio spazio viene poi dato alla descrizione del lavoro nelle sue mansioni e nelle sue procedure: “Se-
guivamo tutta la lavorazione del maiale: macellazione, disossatura, preparazione degli impasti per il salame
e per la mortadella. Macellavamo due volte la settimana e seguivamo tutte le operazioni. In tempo di guerra
macellavamo anche per l'esercito”.

Ma cio che ha reso unica I'esperienza al salumificio Bellentani & stata I'appartenenza politica e sindacale che
ha accomunato la maggioranza degli operai, fornendo loro un comune linguaggio e uguali intenti di parteci-
pazione e di lotta. Per queste ragioni i successi ottenuti nei contratti, nelle agevolazioni salariali, nella qualita
del lavoro hanno cementato con forza sempre maggiore la volonta e la partecipazione collettive nei confronti
degli obiettivi di lotta: “Appena andata dentro ricordo che avevamo fatto diciassette giorni di sciopero per
il contratto aziendale. Eravamo tutti uniti, facevamo i picchetti”; “Di pari passo con il lavoro di fabbrica é
incominciata la mia intensa attivita sindacale e di partito, fino ad arrivare a essere responsabile sindacale
della mia sezione”.

In questi racconti la parola chiave dell’esperienza vissuta & “orgoglio”: orgoglio per il buon funzionamento del
lavoro, orgoglio per la qualita dei prodotti, orgoglio per la professionalita raggiunta, ma soprattutto orgoglio
per aver saputo lottare insieme, compatti nel sindacato ed aver ottenuto una serie di vantaggi nel lavoro. Il pit
significativo & quello di essere stati i primi a proporre e ottenere la parita salariale femminile: “Abbiamo otte-
nuto parecchie conquiste all'interno, ma quella piti importante di cui vado fiero € stata la parita salariale tra
uomo e donna, prima fabbrica in Italia. Quando sono diventato responsabile sindacale, la paga della donna
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che guadagnava di piti era inferiore alla paga minima degli uomini anche a parita di mansione”.

E a partire da questo stesso orgoglio che le storie del lavoro si intrecciano con I'etica personale: in particolare,
viene ricostruito un mondo, non solo lavorativo, attraverso i ricordi di chi quel mondo ha modellato. Nel corso
delle narrazioni & successo che memorie sedimentate e apparentemente dimenticate siano tornate - grazie
al flusso della memoria e del discorso - vivide e puntuali.

E cosi il filo rosso che ne accomuna tanti aspetti porta a riflettere sul valore e sull'importanza del lavoro: “/l
magone piu grande é che la mia professionalita non sono riuscito a trasmetterla agli altri ed € una cosa al li-
mite del vergognoso perché il nostro modo di lavorare a mano... io ho dato soddisfazione a quelli che mi han-
no insegnato e li ho anche superati per certe cose, ma dopo questa trasmissione di saperi & venuta calando,
e mi dispiace di non aver dato ad altri i miei saperi, di non aver avuto la possibilita di trasmetterla agli altri”.
Ma si ragiona anche sull’importanza della vita associativa e di quella comunitaria nella costruzione dell’iden-
tita individuale e collettiva: “E stato fi che mi sono formato, ho forgiato il mio carattere, la mia professionalita,
li si sono formate le mie convinzioni politiche e sindacali, li ho rafforzato amicizie che durano tuttora”.

Dai racconti emerge una storia corale che mette in luce come la vita della fabbrica abbia fortemente deter-
minato la vita del paese: si andava tutti assieme a lavorare in bicicletta, tutti hanno potuto costruirsi la casa
e, attraverso agevolazioni nell'acquisto degli alimenti, era favorito il risparmio. Inoltre, I'assunzione di molti
giovani uomini e donne ha dato loro fiducia per il futuro. Il paese si & trasformato, sono sorte case, ¢’erano due
teatri: “Massa era un piccolo paese, ma c’erano due teatri, uno Comunale e uno della parrocchia e qualche
bar”; “...quando fu tolto lo stabilimento c’era un reddito complessivo di due miliardi il mese, infatti se io ho
una casa & perché I'hanno costruita i miei, io non ci sono riuscito”; “Quando ero piccolo Massa ha incomin-
ciato ad espandersi con l'insediamento di varie attivita produttive che hanno portato prosperita ai vecchi e
nuovi abitanti attirati dal lavoro sicuro”.

Di forte impatto risultano le storie delle lotte sindacali, in una fabbrica ritenuta “covo di comunisti” dove pero
la proprieta andava orgogliosa delle proprie maestranze: “Uno dei proprietari della Bellentani era Cavazzuti,
un grande industriale. Quando andavo a trattare come responsabile della commissione interna, faceva delle
urla da far paura, pero alla fine trovavamo un accordo, perché era consapevole del nostro rendimento. Gli
dicevano che aveva solo operai comunisti e lui rispondeva che operai come i suoi gli altri si sognavano di
averli”. Ed erano in effetti operai capaci si di lottare all’estremo per i propri diritti, ma anche consapevoli del
valore del proprio lavoro e della necessita di quella fabbrica per il bene del paese. Nei racconti sono stati
ricordati da tutti gli scioperi per i diritti salariali, i picchetti, le proteste a Modena, a Roma, a Milano cosi come
i successi ottenuti.

Cosi come il lungo periodo di benessere ha inciso sulla ricchezza e sull’unita sociale e sindacale, la vendita
della fabbrica ha segnato un momento di svolta negativa perché nel tempo ha provocato la dispersione delle
persone e la frantumazione del lavoro. Il passaggio dalla proprieta privata ad altre forme di conduzione, che
sono state prima le Partecipazioni Statali, poi il passaggio a un altro proprietario privato (che, secondo le
testimonianze, ha mirato soprattutto alla chiusura del salumificio) hanno portato nel 1980 alla cessazione
dell'attivita produttiva.

In questo caso, a nulla sono servite le lotte sindacali: “Le nostre lotte le abbiamo sempre condotte in modo
democratico e intelligente, isolando gli estremismi. Il nostro obiettivo era quello di continuare a produrre
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perché, se la fabbrica avesse chiuso, noi saremmo rimasti senza lavoro e i padroni avrebbero continuato
a vivere sempre meglio di noi. Le proposte di gestione collettiva e le altre iniziative tendevano a mantenere
aperta la fabbrica”; “E infatti le lettere arrivarono: duecento licenziamenti su quattrocento occupati! C'erano
uomini grandi e grossi che piangevano come bambini. Occupammo dunque la fabbrica e continuammo la
lotta per tre mesi”.

La storia dei passaggi di proprieta & narrata attraverso lo sconcerto di chi ha visto come a poco a poco
veniva affossato il lavoro, erano disconosciute le competenze e annullate le lavorazioni di qualita: “Nel 1960
la fabbrica venne acquistata dalla Montedison e cominciarono i grandi scontri. A far salami erano arrivati un
ingegnere e un geometra!”; “...ci ricordiamo tutti di un ingegnere che venne a fare l'aiuto del direttore da
Milano o Novara non ricordo, rimase poco, che durante la macellazione ad un certo punto ando vicino a un
nastro di lavorazione dei lombi del maiale e chiamo uno che lavorava al banco e gli chiese come mai ¢’erano
lombi con la coda e lombi senza coda, questo gli dovette spiegare che il maiale ha due lombi e una sola
coda”. Ma soprattutto rimangono vivide le immagini dei ripetuti momenti di lotta sindacale negli anni ‘70,
quando la voce dei lavoratori seguiva i cortei, trascritta su manifesti e striscioni; “Gia nel'70 era stata tentata
la chiusura della Bellentani, ma non ci sono riusciti, perché gli operai sono stati molto compatti, molto uniti.
C’era una commissione interna di brava gente che ha impedito la chiusura, nell81, invece, ci sono riusciti
perché dopo sicuramente sono subentrate delle faccende politiche”;“Nel ‘70 la prima chiusura; per tre mesi
abbiamo fatto delle belle lotte, con delle manifestazioni. Siamo andati a Modena e siamo andati a Roma.Per
salvare la nostra azienda siamo andati a Roma accompagnati dall'onorevole Ingrao e avevamo montato una
tenda per fare presidio davanti al Ministero del Lavoro: quando il Ministro del lavoro Gianni De Michelis ci ha
ricevuto ha detto che potevamo rimanere [i davanti per tutto il tempo che volevamo, ma la Bellentani doveva
e sarebbe stata chiusa a tutti i costi”.

Infine ricorre pill volte un interrogativo riferito a un aspetto per certi versi inquietante: come pud essere suc-
cesso che una fabbrica famosa, i cui prodotti d’eccellenza erano distribuiti anche su mercati esteri, oltre che
in attivo economico, sia stata fatta fallire? Non ci si rende conto inoltre del perché siano stati resi inutili i piani
e i progetti di salvataggio che erano venuti da pill parti: nessuno € voluto intervenire, anzi alcuni avanzano
I'idea che, dietro tutte queste manovre, abbia agito un movente politico generale. E si pensa a una volonta da
inserire nel quadro della lotta tra le due grandi opposizioni politiche nazionali di quel periodo storico, la DC e
il PCI: “Gia da allora si capiva che l'intenzione era quella di chiudere e fu la disgrazia pit grossa che si poteva
pensare. Ancora 0ggi non si riesce a capire il motivo della chiusura, perché una professionalita, una qualita
dei prodotti cosi non si & vista mai da nessuna parte: & il cruccio che mi portero fino alla fine, perché non si
€ mai riusciti a capire il perché”.

Adriana Barbolini
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LA MEMORIA ISTITUZIONALE| LE CARTE D’ARCHIVIO

Perché andare alla ricerca di fonti scritte, quando il libro nasce dalla valorizzazione della memoria personale
e collettiva di chi ha lavorato nella ditta Samis-Bellentani e di chi ha vissuto e ancora vive a Massa
Finalese? Cosa c’e di piu evocativo e di pit immediato dei ricordi, delle esperienze personali, delle parole e
delle immagini che ne sono testimoni? Nulla, ma & la varieta delle fonti che permette di ricostruire il quadro
storico complessivo di una situazione in cui vicende politiche, civili, economiche e culturali hanno avuto un
forte impatto su tutto il paese di Massa Finalese e, di riflesso, sull’intera economia provinciale di Modena.
Cosi I'interesse per una ricerca d’archivio & maturato mano a mano che i racconti e le testimonianze delle
persone, che hanno lavorato alla Samis-Bellentani e che sono protagoniste di queste pagine, riportavano
alla luce sensazioni e ricordi, sedimentati nel corso di lunghi anni passati a prestare la loro opera in quel
luogo. E’ sembrato allora sempre piu rilevante poter avvicinare e confrontare tale memoria personale e
volontaria con la testimonianza scritta delle carte d’archivio che confermano e riportano in vita, sia pur
involontariamente, quei racconti, quelle testimonianze e quei luoghi.

La ditta Samis-Bellentani di Massa Finalese chiuse la propria attivita agli inizi degli anni Ottanta; dai locali
dismessi della fabbrica, tuttora visibili all'ingresso del paese, con ogni probabilita vennero rimossi, insieme
alle macchine, anche gli incartamenti aziendali e le carte dell’archivio della ditta che al momento non & dato
sapere dove si trovino: si & creato cosi un vuoto di documentazione che andava perd superato. Mancando
infatti I'archivio istituzionale della Samis-Bellentani, ci si € rivolti ad altre fonti storico-documentarie che
hanno cosi messo in evidenza un particolare aspetto della sua storia: quello delle rappresentanze e delle
rivendicazioni sindacali.

Lindagine sui fondi documentari non ha comunque la pretesa di completezza, ma si propone come uno
dei possibili percorsi di ricerca storica.

Un passo verso I'individuazione di carte capaci di rievocare aspetti della vita interna alla fabbrica si &
compiuto consultando il materiale conservato presso il Sindacato Pensionati Italiani (Spi) di Massa
Finalese. Qui sono state raccolte carte relative all’attivita sindacale interna alla ditta: si tratta in prevalenza
di articoli di giornale, avvisi sindacali, convocazioni, cartelle personali, etc. | documenti, che coprono un
arco temporale dal 1960 al 1980, non si presentano come un fondo organizzato, ma piuttosto come una
miscellanea formata dall’aggregazione di carte di varia provenienza che sono state raccolte da un dirigente
sindacale della CGIL che lavorava presso la ditta. Piu strutturata & invece la raccolta di materiale fotografico,
suddiviso in buste che riportano gli estremi cronologici e talvolta I'indicazione precisa dell’'occasione ripresa
negli scatti, in prevalenza cortei, scioperi e manifestazioni diverse.

La ricerca si & poi concentrata verso gli istituti modenesi che custodiscono documentazione contemporanea,
in particolare I'lstituto Storico della Resistenza e della Societa Contemporanea di Modena. | fondi qui
conservati sono circa 120 e tra i pill interessanti ai fini di una ricerca sulla Samis-Bellentani ¢’ quello della
“Federazione italiana lavoratori dello zucchero, delle industrie alimentari e del tabacco” (FILZIAT-CGIL),
ente che nacque in occasione del V Congresso della categoria alimentaristi (Modena, 10-13 marzo1960)
e dall’'unione della “Federazione Italiana Lavoratori Industrie Alimentari” (FILIA) con il “Sindacato Nazionale
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Tabacchine”, con la “Federazione Italiana addetti Industria dello Zucchero e Alcool” e con altre organizzazioni
settoriali minori.

Tale fondo, che comprende documentazione dal 1946 al 1977, & condizionato all'interno di 29 buste
che riportano sul dorso la denominazione “Alimentaristi” e contengono fascicoli in parte originariamente
organizzati dall’ente produttore, in parte creati nel corso del successivo riordino della documentazione.
Il susseguirsi dei fascicoli rispetta la successione cronologica, ma spesso anche una distinzione di
argomenti: alcuni incartamenti si riferiscono al settore delle conserve animali, altri a quello delle conserve
vegetali, altri alla lavorazione dello zucchero, del vino, del tabacco, etc. Il materiale sedimentato riguarda
complessivamente I'organizzazione di convegni, la preparazione di congressi, la pianificazione di scioperi e
manifestazioni, nonché la ridefinizione dei contratti di lavoro.

E proprio analizzandolo, sono state individuate diverse carte relative all’attivita sindacale interna alla Samis-
Bellentani: si tratta in prevalenza di carteggio, volantinaggio propagandistico e verbali delle operazioni
elettorali per la nomina di commissioni interne, tipologie documentarie che si ritrovano in quasi tutte
le unita esaminate. Tra i fascicoli e le carte analizzate si segnalano in particolare: “Conserve animali”:
definizione delle qualifiche dei salumieri, tariffe lavorative degli operi (b.2, fasc.6); “Settore salumieri” e
“Conferenza nazionale per le lavoratrici della CGIL’: carteggio e questionari sulla presenza delle donne nelle
rappresentanze sindacali in fabbrica; “Salumieri, assicurazione e contribuzione sindacale” (b.3 fascc.19 e
24-25); “SAMIS”: regolamento di fabbrica, volantini propagandistici, miscellanea di documentazione sul
problema dei lavoratori avventizi reclutati nei giorni degli scioperi, etc. (b.7, fasc.59); “Carteggio relativo al
premio di produzione salumieri”, col verbale di accordo definitivo per la determinazione e fissazione della
indennita di disagio presso lo stabilimento (b.12, fasc.99); “Carteggio relativo alle riforme sino all'annata
1972” (b.12, fasc.100); documentazione relativa alla “Vertenza Montedison-Alimont 1972-1973” (b.13,
fasc.109); il “Verbale di accordo provinciale 2 ottobre 1962 salumieri” sul premio di produzione, la mensa,
l'integrazione per malattia, le trattenute e I'orario di lavoro (b.14, fasc.3); I'intervento di un membro del
Consiglio di fabbrica della Samis-Bellentani alla Conferenza nazionale della FILZIAT tenutasi ad Ariccia dal
12 al 15 novembre 1975 ed il fasc. “FILZIAT-Aziende SME-ALIVAR-EFIM-SOPAL” (b.15).

Di notevole rilievo sono le buste 19, 20 e 21 dedicate in gran parte alla “Vertenza Bellentani”, sorta in
seguito alla decisione aziendale di licenziare duecento dipendenti su trecentottanta, decisione notificata
il 22 gennaio 1970 dall’Associazione Industriali alle tre organizzazioni sindacali di categoria (FILZIAT-CGIL,
FULPIA-CISL e UILIA-UIL), e motivata dalle difficolta economiche che la ditta stava attraversando.

Nella busta 19, “Vertenze aziendali 1955-19707, si trovano fascicoli di anni anche precedenti al 1970, che
includono documentazione analoga a quella sopra citata. In particolare il fasc. “Bellentani spa - accordi
particolari sul contratto di lavoro 1962-1971” contiene verbali di accordo per la produzione, per integrazione
malattie e infortuni, per l'orario di lavoro, per la mensa, per I'indennita sostitutiva di vestiario e coltelli per
addetti allindustria di salumi e delle carni lavorate della provincia di Modena; il fasc. “Assunzione operai 1965
- elezioni 1964” comprende relazioni e verbali della commissione d’inchiesta della Camera del lavoro di Massa
Finalese nelle fabbriche e gli esiti delle elezioni della commissione interna alla Samis del 17 marzo 1964;
un altro fascicolo analogo chiamato “Samis 1964-1968 - FILZIAT-CGIL” include materiale propagandistico,
elenchi degli elettori e prospetti dei risultati delle elezioni delle commissioni interne alla fabbrica.
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Con il fascicolo contrassegnato “1970”, comincia la sedimentazione di materiale dedicato alla vertenza
sindacale cui sopra si accennava. Si tratta soprattutto di carteggio e volantinaggio relativo a scioperi e
all’occupazione simbolica di alcuni municipi della provincia, tra cui quelli di Finale Emilia, San Possidonio,
Concordia e della stessa Modena. Si segnala, in particolare, una lettera unitaria della FILZIAT, FULPIA e
UILIA indirizzata al presidente del Consiglio dei Ministri Mariano Rumor, per informare il Governo della
preoccupante situazione dei lavoratori della ditta, e copia di una delibera della Giunta municipale di Modena
del 5 maggio 1970 per I'erogazione di un contributo straordinario alle maestranze da stanziare tramite
I'ECA di Finale Emilia. Il fasc. “Vertenza 1970-1971 Samis-Bellentani” contiene, tra gli altri documenti,
una pubblicazione del primo maggio 1971, curata dall’Amministrazione provinciale di Modena e intitolata
“Documenti sulla vertenza aziendale e sulla situazione economica della bassa modenese”, in cui sono
state raccolte comunicazioni, mozioni e ordini del giorno che hanno sintetizzato I'attivita del Consiglio
provinciale di Modena, del comprensorio della bassa modenese, dei partiti e dei sindacati provinciali e
nazionali e della Regione Emilia Romagna, con parte della corrispondenza con i ministeri per risolvere la
situazione di crisi aziendale. Documentazione analoga a quella condizionata nella b. 19 € poi contenuta
nelle bb. 20 e 21.

| giornali di fabbrica sono un altro tipo di documentazione interessante e particolare per comprendere le
dinamiche interne della vita delle aziende: “Durante gli anni Cinquanta si sviluppa a Modena la straordinaria
esperienza dei giornali di fabbrica. Nati per esigenze difensive di fronte alla smobilitazione delle aziende, ai
licenziamenti, all’offensiva contro le Commissioni interne, divengono luoghi di elaborazione di una cultura
operaia dai tratti sicuramente originali, riescono a coinvolgere tanti lavoratori e a fare conoscere le real
condizioni presenti negli stabilimenti”. Nel fondo della CGIL, conservato presso I'lstituto storico di Modena,
c'é anche la serie dei giornali di fabbrica, che copre I'arco temporale dal 1949 al 1957 e che si trova
condizionata nelle buste dalla 41 alla 50. Lultima di tali buste comprende alcuni esemplari de “La voce
del Salumiere - foglio interno delle maestranze della ditta S.A.M.L.S””; pili precisamente si tratta di cinque
numeri del 1952 e di due numeri rispettivamente del 1954 e del 1955.

Il periodico si presenta come un piccolo “giornaletto al ciclostile” il cui scopo, definito a chiare lettere
nell'introduzione redazionale del primo numero, era quello di offrire ai lavoratori della ditta uno strumento
di espressione completamente autonoma, che consentisse di discutere dei problemi degli operai e della
fabbrica e di scambiarsi i punti di vista, costituendo in questo modo “una libera tribuna aperta a tutti”.
La prima pagina di ogni numero presenta il sommario degli articoli. Alcuni interventi sono dedicati alla
discussione su grandi tematiche nazionali, non strettamente collegate alla vita interna alla fabbrica: si
ricorda la giornata della liberazione nazionale (n.2, 1952), si discute sulla Convenzione di Londra (nn.2-3,
1952), si celebra il primo maggio (n.3, 1952), si scrivono pagine sull’antifascismo (n.4, 1952), etc. La
maggior parte degli articoli ruota attorno a questioni sostanziali concernenti il lavoro operaio: si cerchera
di seguito di fornime qualche esempio prendendo a campione la prima annata perché pili completa
rispetto alle altre. Nella prima uscita, oltre all'intervento iniziale di presentazione del periodico, compare
un articolo divulgativo sull'importanza delle elezioni della Commissione interna, definita come “organismo
unitario eletto da tutti i lavoratori e che rappresenta tutti i lavoratori dell’azienda indipendentemente dalla
loro ideologia politica e religiosa, iscritti e non iscritti ai vari sindacati” e il cui compito & quello di “esigere
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il rispetto del contratto di lavoro, di tutelare gli interessi di tutti i lavoratori della fabbrica, [...] e di creare
e di mantenere l'unita di tutti i lavoratori della fabbrica [...]”. Altri articoli sono dedicati alla richiesta
dell’aumento salariale e alle esigenze dei giovani, protagonisti di interventi specifici all'intero di vari numeri
del periodico.

Nel secondo numero, uscito nell’aprile del 1952, si trova un articolo intitolato “Discutiamo sulla conferenza
di produzione”, definita “un dibattito generale di tutte e maestranze su tutto cio che concerne la produzione
dell’azienda [...] promossa dal Consiglio di gestione con l'intervento della Commissione interna e dei
delegati di reparto eletti nelle assemblee preparatorie” a cui “partecipano pure tutti i lavoratori della
fabbrica”. Numerose sono le funzioni riconosciute come caratteristiche della conferenza di produzione:
“portare la massa degli operai alla elaborazione dei programmi di produzione che si debbono realizzare
nell’'azienda”, “sviluppare piu vasti legami con i tecnici, i capi reparto nell'interno della fabbrica e con i
bottegai e piccoli e medi produttori e agricoltori all’esterno della fabbrica”, controllare i prezzi di produzione
e migliorare gli impianti e i locali di lavoro allo scopo di “garantire al lavoratore un lavoro piu sano, piu
decente e affinché non si abbiano a sviluppare quelle condizioni di lavoro per cui i lavoratori in poco tempo
si rovinano la loro esistenza con malattie inguaribili, e perché deve diminuire il numero degli incidenti sul
lavoro, causati dal fatto che le macchine non hanno i loro apparecchi di protezione”. Lo spazio riservato ai
giovani nello stesso numero & in parte dedicato al tema dell'importanza dello sport e delle attivita ricreative:
“Una giusta e sana esigenza di tutta la gioventu & lo sport e la ricreazione che permette a tutti i giovani e
le ragazze di acquisire una piu larga e sana educazione fisica e culturale. Anche nella nostra fabbrica noi
giovani sentiamo I'esigenza di fare dello sport, ad esempio competizioni di calcio, di pallavolo, ping-pong,
etc... Come del resto noi giovani abbiamo sete di imparare quindi sentiamo I'esigenza di una sala da
ricreazione, che potrebbe essere arredata di dame, scacchi, e di una piccola biblioteca per acquisire anche
capacita teoriche sul lavoro che si fa nello stabilimento stesso [...]".

Nella terza uscita del periodico, del maggio 1952, un articolo interessante & intitolato “Le lavoratrici in
lotta per I'accorciamento delle distanze fra paghe maschili e femminili”: in esso si sottolineano i profondi
mutamenti avvenuti nel quadro complessivo della vita delle donne rispetto ai decenni passati evidenziando
gli obiettivi gia raggiunti: “la totalita delle donne percepisce la prima categoria; rinnovamento della mensa;
rimodernizzazione di reparti; un ambulatorio medico nell'interno dello stabilimento; indennita di disagio nei
lavori malsani”; e quelli ancora da conquistare: “accorciamento delle distanze fra paga maschile e femminile
[...]; aumento di indennita di disagio e consumo degli indumenti di lavoro; alleggerimento dei lavori pesanti;
rispetto della legge sulla maternita; lotta per la stipulazione dell’integrativo di categoria (contratto di lavoro)
e per 'aumento dei salari [...]". La scottante tematica dell’ uguaglianza nel trattamento economico di
uomini e donne ritornera anche nel numero successivo, attraverso considerazioni e rivendicazioni espresse
nell’articolo “A pari lavoro, pari salario”, in cui si sottolinea come eliminare tale disparita sia “una questione
oltreché di giustizia economica, anche morale”.

Grande risonanza & poi riservata al “Congresso di categoria” dei lavoratori del settore alimentare che si
sarebbe tenuto, a distanza di due anni dal precedente, il 4 maggio 1952.

“Abbiamo vinto!”: & quasi un grido di gioia corale il titolo del primo intervento del quarto numero del
1952, uscito nel mese di luglio. La vittoria celebrata riguarda la conquista del “nuovo Contratto normativo
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nazionale di lavoro, che prevede un miglioramento del 60% sullo straordinario, la conquista di una festivita
anche se questa cade in domenica ed avere in campo nazionale acquisito un miglioramento di £. 96,
base manovale comune” e verra definita nel quinto ed ultimo numero del 1952 “trampolino per nuove
conquiste”.

Grande spazio & ancora dedicato al “gentil sesso” in quest’ultima uscita, negli articoli “Il contributo delle
donne di Massa Finalese al congresso della stampa femminile” svoltosi a Roma “attorno al problema: «per
una stampa femminile che difenda i diritti, la dignita delle donne e la pace»” e “Le donne della S.A.M.I.S.
sono riuscite a mandare i bimbi in colonia”, in cui si valorizza la tenacia delle madri lavoratrici che, vista
I'esiguita degli stanziamenti pubblici destinati alle colonie estive, “per iniziativa dell’U.D.I. unite alle donne
del sindacato si sono battute perché nello stesso stabilimento fossero inviati alcuni bambini alle colonie
a carico dei padroni. Lazione, che & stata condotta con la solidarieta di tutti i lavoratori della fabbrica ha
portato ad una grande vittoria: 10 bambini dei piu bisognosi di cure sono partiti”.

Altro fondo rilevante per la storia della Samis-Bellentani & quello della Camera del Lavoro di Finale
Emilia, depositato dalla Camera Confederale del Lavoro di Modena nel 1993 e costituito da 25 buste. La
documentazione piu significativa, individuata grazie alla consultazione di una banca dati informatizzata,
& condizionata in alcuni fascicoli delle buste 10 e 15 dove si trovano manifesti, opuscoli, comunicati e
awvisi relativi a scioperi organizzati dalla CGIL, CISL e UIL contro i licenziamenti degli operai della ditta, ma
anche telegrammi, comunicazioni e documentazione di vario tipo di derivazione ministeriale riguardanti la
medesima vertenza, accanto a carte di pil stretta produzione delle Camere del Lavoro, tra cui interessanti
volantini che pubblicizzano attivita ricreative. E’ rivolto, ad esempio, a tutte le lavoratrici finalesi I'invito
a sostenere la richiesta avanzata dalla locale Camera del Lavoro alle direzioni aziendali delle ditte del
territorio, riguardante la concessione di mezza giornata festiva retribuita per tutte le donne dipendenti, in
occasione della festa dell'8 marzo 1968, “quale riconoscimento dell’apporto che le lavoratrici danno al
processo produttivo e quindi allo sviluppo economico e sociale del paese”. In quella stessa giornata veniva
offerto alle donne un programma serale di appuntamenti che prevedeva una conferenza pubblica sul tema
“Piu potere alle donne per trasformare la societa” seguita dalla proiezione di un film.

Oltre a quelli istituzionali, prodotti dalla CGIL nella sua complessiva e diversa organizzazione, esistono altri
fondi documentari che possono fornire ulteriore informazione: i giornali, le raccolte e le collezioni private.
Presso I'lstituto Storico & conservata una ricca e completa emeroteca con quotidiani, periodici locali e
nazionali, giornali di partito e stampa di opinione. La “Gazzetta di Modena”, sia in cronaca cittadina che
provinciale, in concomitanza con episodi eclatanti come i licenziamenti, non manca di dedicare spazio a
tali avvenimenti e di seguirne I'evolversi giorno per giorno. E’ un altro punto di vista, & una cronaca scritta
per un pubblico ampio e variegato, & una fonte che punta a dare la notizia per richiamare I'attenzione;
ancora una volta, anche tale documentazione resta a testimonianza della mobilitazione di pensiero, di
opinione e soprattutto di azione che ha caratterizzato gli anni Settanta.

Si segnala anche la presenza del “Fondo Beghelli”, una raccolta privata di documenti. Ad oggi tale
documentazione & in fase di riordino e di inventariazione per cui non & accessibile per la consultazione;
sono state segnalate dal personale dell’lstituto carte su diversi aspetti dell’economia della Bassa modenese
e documenti sulla Samis-Bellentani.
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Non si puo infine omettere che la “Vertenza Samis-Bellentani” e stata portata anche all’attenzione del
Governo, soprattutto a quella dei Ministri del Lavoro e Previdenza sociale e dell’Industria-Commercio e
Artigianato; negli Atti dell’Archivio Storico della Camera dei Deputati, consultabili anche on-line, si possono
infatti reperire su questo delicato argomento due interrogazioni parlamentari, discusse nelle sedute del 23
gennaio 1970 e 10 marzo 1971.

Documenti quindi molto lontani dal mondo e dalla dimensione di Massa Finalese, ma che restano a
testimonianza della portata della lotta sindacale e della gravita della situazione determinatasi allora in
quel territorio.

Le carte d’archivio si affiancano cosi alla memoria personale dei tanti testimoni dell’attivita della Samis-
Bellentani e della vita di Massa Finalese, paese che per tanti anni si identifico con la fabbrica stessa.
Danno una visione pili completa e pil ricca, ricostruiscono con maggiore precisione alcuni dei momenti piu
significativi di quella straordinaria esperienza lavorativa, mettendo in luce la presa di coscienza del ruolo
sociale-politico dei lavoratori e del loro senso civico quando, impegnati con coraggio e determinazione,
difesero i propri diritti strettamente legati a quelli delle loro famiglie.

Angelica Barberini
Margherita Beggi
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LE RACCOGLITRICI DI STORIE

DI EX LAVORATORI E DELLE LAVORATRICI
DELLA FABBRICA BELLENTANI

DI MASSA FINALESE

SILVIA ARTIOLI
LIVIANA BRANCHINI
CARLA BULGARELLI
MARIA ETTORI
PAOLA LUPPI

LAILA MAZZALI
MAURA PALTRINIERI

A queste donne che prima di raccogliere le storie di vita e del lavoro delle ex operaie e degli ex operai
della Bellentani hanno compiuto un percorso di formazione con I'esperta in Metodologie Autobiografiche,
diplomata presso la Libera Universita dell’autobiografia di Anghiari, Daniela Stefani e alcuni incontri di
programmazione con Adriana Barbolini, curatrice del testo, va un particolare ringraziamento.

Senza di loro questo volume non ci sarebbe.

Negli incontri di preparazione al libro, per prima cosa sono stati rintracciati, negli elenchi degli ex lavoratori
della SAMIS-BELLENTANI, i nominativi delle persone da intervistare che sono poi state contattate; in ultimo
si sono resi disponibili sedici testimoni, sei donne, dieci uomini.

Nel frattempo sono stati formulati due questionari, uno per le donne, uno per gli uomini, con domande
aperte, da tenere presenti durante i colloqui autobiografici dei testimoni.

| colloqui sono stati realizzati, registrati e in seguito sbobinati nel corso di circa un anno. Successivamente
i testi sbobinati sono stati trasformati in una forma narrativa.

La curatrice del libro, in seguito a una attenta lettura e revisione dei testi narrativi, prima ne ha ricavato
i temi emergenti, poi ha proceduto alla composizione di capitoli che intendono restituire il significato e il
senso dei racconti.

Per documentare maggiormente le storie narrate e renderle ancora piu efficaci e “vere”, sono state inserite
nel libro alcune fonti storiche: fotografie, stralci di giornale e riproduzione di documenti d’epoca.

Le narrazioni complete sono state riportate nel CD ROM allegato al volume.
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Bambini sull'argine

Ho cominciato da piccola ad andare a spighe quando mietevano. A volte trovavo, altre no e cosi quando
andavo a legna, capitava che ci fossero le fascine gia fatte e qualcuna la portavo via. Ero svelta e riuscivo
sempre a portare a casa qualcosa. A quindici anni mia madre mi ha fatto andare in Piemonte, ma con il sole
e I'acqua ero debole in maniera che sempre cadevo per terra. Cosi il principale della risaia mi ha detto: “No
tu G. non vieni giu, stai in infermeria e ti faccio fare dei lavori piu leggeri”. Mi volevano bene tutti, perché ero
piccolina, magra, un brutto lavoro! Quando sono tornata la mamma mi ha detto: “No, tu in risaia non ci vai pil
e vai a scuola a Mirandola di stenodattilografia, poi vediamo”. Mia sorella N. lavorava gia alla Bellentani, che
allora si chiamava SAMIS e curava i figli di uno dei proprietari. La speranza era che chiedendo lei alla signora,
un posto per me saltasse fuori. Cosi ho fatto il corso di stenodattilografia, ero velocissima sia a stenografare
che a scrivere a macchina e ho avuto il diploma. E a quel punto ho detto a mia sorella N. : “I tuoi principali
fanno del bene a tanta gente e io penso che se tu che tieni dietro ai loro figli chiedi un posto per me, penso
che non ci sia niente di male.” Cosi glie’ha chiesto e la signora L., moglie di uno dei proprietari le ha risposto:
“Si, si, mandala pure qua la G,””. Era agosto e dovevo andare in ferie a Genova dove abitava una mia cugina
che aveva sposato un generale dell’aviazione che mi aveva promesso di portarmi a teatro, insomma io avevo
gia intravisto un altro mondo, diverso dal mio a casa. Sono andata, ma mia sorella mi ha subito richiamato
perché dovevo andare a lavorare subito, pena il licenziamento. Santa Madonna, mio papa! Via subito a
casa! Avevo fatto la domanda per gli assegni familiari per le mie due sorelle minorenni, perché mio papa era
invalido: si era rotto una spalla. E quando ho preso ottantamila mila lire di arretrati, mio papa che non aveva
mai visto tanti soldi, & andato su e li ha messi nel primo cassetto e mi ha detto: “G., quist chi i mittem via e
guai chi gva atac, perché & una risorsa per noi”. Era il 1946, sono entrata in novembre, perd mi han messa
sul libro paga il primo aprile del ‘47 e hanno cominciato a mandarmi via le marche per la pensione, perché
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prima erano tutti acconti, ottomila lire al mese. Tutti erano sul libro paga, anche i proprietari che mandavano
via i contributi per poter avere la pensione. La mia gioventll I'no passata nel periodo di guerra, per divertirci
andavamo a ballare nelle case degli amici”.

Quando da piccoli andavamo a scuola, a novembre avevamo le divise e si doveva urlare “ Eia eia alala”.
Le ragazze avevano il cappellino del Duce e la frangetta, si davano arie, ma erano ignoranti al massimo. A
quelli che non avevano niente gli davano I'olio di ricino, gli tagliavano i capelli e gli mettevano il catrame, il
fascismo era quello [i. Alla sera nelle case c’era da spegnere la luce.

Avevo otto anni e cominciai ad avere quelle ghiandole, si intravedeva qualche cosa. C'era un signore che
andava sempre in Jugoslavia, stava via degli anni, la sua famiglia era piena di oro: un giorno nel cortile lui mi
venne vicino e mi tocco e mia mamma ha visto, gli ha detto: “ Veh, se tocchi mia figlia ti ammazzo!”. E lui le ha
risposto: “Cosa vuoi che sia, noi coi bambini giochiamo al piattello!”. Questa & la mia memoria della guerra.
Ennio era un prete di Finale, nipote di mio padre, andava in biblioteca e diceva: “Quei libri no”. Poi & stato
partigiano ed & stato torturato, ha lavorato alla camera del lavoro, era anche davanti all’ANSA Marmitte con
gli operai, fece tanto lavoro. | fascisti 'hanno preso perché lui sapeva delle verita, I'nanno portato a Modena
nei sotterranei: ¢’erano i topi, non riusciva a dir Messa. Ma le verita si possono sapere anche adesso.

lo avevo dodici anni, c’era un padrone della Bellentani, allora ¢’erano i padroni, che aveva bisogno di una
bambina per badare a un bambino. Mia mamma disse: “Si, va bene, la starai bene”. Sono rimasta due
anni, prendevo tanto poco, inoltre invece di badare ai bambini mi facevano lavare i pavimenti.

La mia infanzia & stata dolorosissima. Mio padre I'ho conosciuto un anno, perché quando sono nata io
era militare, dopo si @ ammalato ed & morto. lo ho vissuto con mia nonna, con mia madre, le mie zie e un
fratellino che & nato nel periodo in cui mio padre si & ammalato. Era una famiglia di operai, di camarant,
nullatenenti, poverissimi, perd abbiamo tirato avanti sempre onestamente. Mia mamma lavorava nei campi
e poi ha lavorato anche lei alla Bellentani parecchi anni quando c’era proprietario il sig. Bergamini, il
padrone in assoluto, poi venne licenziata e non ne so i motivi perché ero ancora una bambina e torno a
fare la bracciante. Quando rimase vedova nel ‘52 e io avevo quindici anni e il mio fratellino cinque anni, la
ripresero a lavorare alla Bellentani per parecchi anni, finché non & andata in pensione. La mia infanzia &
stata talmente brutta che & meglio non ricordarla.

La mia infanzia & stata abbastanza positiva... era il padre che mi teneva la mano. Ricordo che da piccola...
avevo dieci anni, ricordo ancora... mio papa mi aveva preso le scarpe; non &€ come adesso, che si prende il
numero giusto, mi aveva preso un numero pill lungo. Mia sorella mi porto alla fiera e io girando andavo su e
giu coi piedi, non camminavo molto bene e mia sorella mi dava degli scapaccioni. Quella li & una cosa che
ce la raccontiamo ancora, insomma lei era giovane e io piccolina. Mio fratello si sposo che io avevo quattro
anni: ho una nipote con la quale abbiamo quattro anni di differenza. Mia sorella si sposod che io ne avevo
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dieci, sono andati via che io ero abbastanza piccola. Ho cominciato a lavorare per bisogno, finita la scuola
elementare avevo undici/dodici anni e ho cominciato a fare la sarta e mi piaceva molto, diciamo la verita.

Ho cominciato a lavorare che avevo nove anni, andavo ancora a scuola, avevamo del terreno come mezzadri
e aiutavo la mamma, perché essendo senza papa dovevo aiutare. Avevo una mamma bravissima che ho
ancora e una nonna stupenda che mi ha insegnato tante cose. Abitavamo in un quartiere, le casette che
dicevano le rosse. Eravamo tutti di sinistra e facevamo la guerra contro i ragazzini di Massa perché loro
avevano i soldi e noi eravamo i poveretti. Questa si che era una comunita, avevamo le porte aperte, io
andavo a mangiare a casa di una mia amica e lei veniva a casa mia. Era d’un bello, d’un bello! Facevamo
la Festa dell’Unita alle casette. Ho un bel ricordo di uno zio, fratello del nonno, che mi voleva molto bene
e mi portava a casa sua a dormire, dormivo su quatr'as e un cavalet con i cartocci delle pannocchie
per materasso, ma a me piaceva. Sono stati bei momenti, eravamo proprio una comunita, eravamo tutti
assieme, tanta gioventu, tanti ragazzini, la fame non la pativamo perché, ripeto, se non mangiavamo a casa
nostra andavamo a mangiare da un’altra parte. C’era un signore che non ricordo esattamente cosa facesse,
forse il carozzante che aveva dei cavalli e aveva pill soldi di noi e aveva la televisione, allora sua moglie
apriva la finestra, metteva il televisore li davanti e noi fuori seduti sulle seggiole guardavamo la televisione.
E stato un periodo bellissimo, io allora avevo nove, dieci anni e di allora non ho brutti ricordi perché tutti
mi hanno voluto bene: le zie, i nonni. La miseria era tanta, ma ho sempre mangiato.

Della mia infanzia e fanciullezza ricordo in modo particolare la fatica di sbarcare il lunario, mio padre
era bracciante e spesso, quando il maltempo rovinava il raccolto e le malattie uccidevano il bestiame, ci
caricavamo di debiti ed eravamo costretti a cambiare di casa e di podere, ricordo di aver abitato tra l'altro
in una casa verso la Ca’ Bianca e nella valle a Santa Tarquinia.

Ma cambiavamo casa anche quando le cose andavano bene perché, se la “stima” cioe il valore dei raccolti e
del bestiame ci era favorevole, cambiavamo padrone e coi soldi guadagnati saldavamo parte dei debiti che
pagavamo anche con il ricavato della raccolta della canapa. Benedetta canapa che ci permetteva di comprare
qualche capo di vestiario e di mettere da parte qualcosa per i tempi duri che inevitabilmente capitavano.
Ricordo anche la fame, un anno in particolare, mi pare fosse il ‘29, quando fece cosi freddo, non avevamo
soldi a sufficienza per il frumento, quindi abbiamo comprato e mangiato diciassette quintali di granoturco
e di polenta, poi polenta e ancora polenta e spesso fredda perché il fuoco stava acceso poche ore e per
scaldarci andavamo nella stalla. Voi non potete immaginare cosa fosse mangiare sempre polenta fredda...
solo chi I'ha provato puo capire.

La vita era molto dura. lo avevo solo sette anni e ho rischiato di patire la fame. Avevo uno zio che abitava
a Montemerlo nel ferrarese e faceva il bovaro, aveva le bestie, le galline. Quando tornavo da scuola andavo
da lui, aravo la terra e in cambio avevo di che mangiare. La zia che faceva la domestica contribuiva al nostro
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sostentamento portandoci a casa i resti dei pasti dei signori dove era a servizio.

| miei genitori lavoravano entrambi alla Bellentani, quindi i miei primi quindici anni ho lavorato con mio
padre. Abitavo in centro a Massa. In famiglia c’erano anche il nonno e la nonna e dieci anni dopo & nato
mio fratello. Ho passato una bellissima infanzia. Il paese era piccolo ma avevo dei parenti in Lombardia e
in Piemonte e sono stato per molti anni da loro. La cosa mi & molto servita perché ha allargato un po’ pit
la mente rispetto a chi & sempre vissuto solo qua.

Abitavo a Canaletto. Finita la terza media sono andato a fare I'idraulico a Finale, poi ho avuto un incidente
col motorino, mi sono rotto il femore, sono stato fermo e ho perso il lavoro. Cercavano persone alla
Bellentani, io avevo sedici anni, ho presentato domanda di assunzione, eravamo in venticinque, ne hanno
presi quindici. Mi hanno assunto prima a tempo determinato e poi a tempo indeterminato. Ero felicissimo
perché era un buon posto e si prendeva bene.

Avrei dovuto nascere a Massa 0 negli ospedali di San Felice o di Finale Emilia, ma poiché mia madre in
gravidanza era diventata enorme e anch’io mi presentavo robusto, mio padre per precauzione la fece ricoverare
in clinica a Modena, dove io venni alla luce il 15-11-1949, un giovanotto di ben sei chili e ottocento grammi,
presso la clinica Barbanti, penso si chiamasse cosi: i rimasi pochi giorni, poi mi riportarono a Massa dove ho
sempre vissuto e dove spero di rimanere fino alla fine. Ho avuto un’ infanzia felice, mi piaceva la vita all'aria
aperta, andare a pescare, cosa che amo fare anche ora che sono in pensione.

Ho avuto un’infanzia felice, allora era molto diverso da adesso, c’era molta piu poverta, perché lavorava
solo mio padre, mia madre aveva dei problemi di salute e cosi mio padre lavorava a settimana la terra sotto
Mattioli, gli dicevano Mattioli, che era uno di Finale Emilia che aveva della terra un po’ da per tutto qua da
noi. Ma i miei genitori quel minimo non me I'hanno mai fatto mancare.

Della mia infanzia ricordo che allora usava andare all’asilo parrocchiale e una volta quando mi hanno
portato all’asilo non ci volevo stare e sono scappato a casa. Perché essendo io sempre stato in campagna
e quando mi portavano da qualche parte non ci volevo andare, avevo paura e preferivo restare da solo.
Mio padre non riusciva a capire perché ero scappato e, mentre mi diceva che all’asilo dovevo comunque
andarci, mi diede una pacca nel sedere e... ricordo che allora costumava il cestino per la merenda, e
quando mio padre mi ha picchiato il cestino si & aperto in casa e quel po’ di pane e la mela sono ruzzolati
sul pavimento e per me & stato veramente umiliante.

11 10 giugno 1940, quando avevo sei anni e non avevo ancora iniziato a frequentare la scuola elementare
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(sono entrato in prima elementare I'anno successivo), vestito di tutto punto con la divisa di “figlio della
lupa”, fui portato in piazza a Massa Finalese per ascoltare la dichiarazione di guerra di B.Mussolini alla
Francia e al Regno Unito. Si trattava della manifestazione del regime a piazza Venezia trasmessa via radio
che giungeva a noi tramite gli altoparlanti collocati sul balcone della “Casa del Fascio”. In questo modo
I'entusiasmo di Roma veniva diffuso in tutto il Paese cosi come la certezza della vittoria finale delle potenze
dell’asse Italia-Germania-Giappone.

Questo clima mi aveva contagiato e la certezza della vittoria me I'ero portata a casa. A spegnere rapidamente
il mio entusiasmo ci pensd mio padre.

Della mia infanzia ricordo episodi della guerra, i bombardamenti, i mitragliamenti, io ero un bambino e
ricordo che avevamo i tedeschi in casa perché c’era I'occupazione e loro erano i padroni di casa.

Dopo ho frequentato 'asilo e mi ricordo che a volte uscivo a piedi, perché allora non ¢’era lo scuola- bus,
ma si andava solo a piedi con il cestino della merenda e mio nonno, che faceva il mediatore anche lui,
quando in piazza c¢’era 'ambulante che faceva il gnocco di castagne me ne comprava un pezzo. Per me
era una grande festa perché allora era un lusso, anche se ora & una cosa banalissima e se lo offro a mio
nipote mi dice: “Che schifo”.

In quel periodo non c’era abbondanza, per niente, perché si mangiavano maccheroncini con i fagioli e per
cambiare fagioli con i maccheroncini. Poi mi ricordo che c’erano le mele campanine che si mettevano
sul tetto del pollaio a prendere il sole per poterle mangiare per tutto I'anno: si mangiavano sempre le pit
marce, perché bisognava portarle avanti il pill possibile. I’ abbondanza era quella. Si faceva il pane in casa
e a volte si scambiava la farina con il pane gia fatto.

C’era il cinema, ma ci volevano due soldi e io andavo solo qualche volta: alla domenica mio padre mi
accompagnava e mentre lui andava al bar [i vicino, io andavo a veder i film di Tarzan.
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LA FAMIGLIA






Una numerosa famiglia operaia

Sono nata a Confine il 18/12/27, a Massa Finalese sono venuta che avevo sei mesi. Mio papa faceva il
sarto ed & venuto qui a Massa prima lui della famiglia per awviare il suo lavoro da sarto, poi siamo venute
noi, mia madre e tre sorelle oltre me. Abbiamo preso casa in centro a Massa, la stessa casa che poi ha
comprato mia sorella M. quando ha cominciato a lavorare e i abbiamo fatto il nostro nucleo familiare. Mia
mamma aveva anche un cognato che era il fratello del papa che non aveva la testa a posto e mia nonna
prima di morire le ha detto: “ M., so che tu sei la migliore di tutte le mie nuore, mi prendi F, lo tieni tu?”. E
mia mamma I'’ha preso, con lei andava d’accordo e le dava sempre ragione. Quando lei diceva: “Devi fare
qui, devi fare 1a”. Lui rispondeva: “Si, si M. quel ca d’gi vu’, mi al fag!”. Era una persona un po’ semplicina,
ma aveva anche lui il suo caratterino. Era molto bravo a fare le asole e le finiture dei vestiti, cosi aiutava mio
padre. Qui a Massa sono nate altre tre sorelle e alla fine eravamo sette e la mamma ha fatto anche due
aborti che erano altre due femmine. La nostra famiglia, cosi, era composta da dieci persone e mio papa
che faceva solo il sarto, con la gente che una volta pagava, una volta no, una volta portavano una gallina, il
pane doveva prenderlo. Cosi, appena un po’ cresciute ci diceva: “ In casa non vi voglio, dovete andare fuori
e raccogliere quello che ¢’e in campagna”.

Mi sono sposata nel ‘49 che ero gia incinta di quattro mesi della P .Morselli & stato gentilissimo e mi ha offerto
I'automobile, I Ardea, nuova di zecca, con I'autista per andare a fare il viaggio di nozze dove volevo. Sono
arrivata a Modena e pil in la non sono arrivata perché stavo male. A mezzogiorno siamo andati a mangiare
da Fini, nel pomeriggio siamo andati al cinema allo Storchi e alla sera siamo venuti a casa. Ero in casa con

Un monumento alle speranze perdute - LA FAMIGLIA 37



i suoceri e non € stato un periodo felice, ma dopo ho fatto la domanda e mi hanno dato I'INA casa. Nel
frattempo & nato il mio secondo figlio e non c’era ancora la legge che disciplinava il congedo per maternita,
cosi sono tornata a lavorare dopo dieci giorni dalla nascita dei miei figli. Per un po’ me li ha tenuti mia madre,
poi quando ho avuto la casa mia avevo una ragazza, poi la hambina quando aveva tre anni & andata all’asilo,
A.invece non c¢’& mai voluto andare, faceva delle urla perché non voleva vedere le suore e cosi dovevo portarlo
da mia madre. Mio marito veniva a casa dall’ufficio alle cinque e mezza, invece io non avevo orario, tornavo
alle nove e anche pil tardi, facevo molti straordinari, ma non mi aiutava in casa.

Mio marito & andato in pensione nel ‘79 e cosi eravamo due pensionati. lo ho continuato ad alzarmi presto
come quando andavo in ufficio, mi preparavo, mi truccavo prendevo la bicicletta e andavo a fare dei giri, poi
ho cominciato a fare i viaggi. Li organizzava il maestro S.. Con lui siamo andati in Turchia, mi ha affascinato
la Cappadocia, come I'Egitto dove per dieci giorni siamo stati in crociera sul Nilo e poi sul Mediterraneo.
Adesso non faccio un cavolo. Prima ho avuto mio marito che & stato male, fermo al letto per tre anni e I'ho
sempre accudito io. Adesso mi riposo e organizzo io i viaggi. Domenica scorsa siamo andati in Toscana.
Vado in palestra da trenta anni. Adesso fa caldo e ci fermiamo e a settembre riprendiamo, ¢’ un professore
che ci fa fare ginnastica e mi piace molto Non ho mai fatto la nonna perché quando i miei nipoti erano
piccoli io lavoravo e allora li andavo a salutare prima di andare in ufficio.

A quel tempo mio fratello lavorava saltuariamente alla Bellentani. Quando io sono andata a servizio da
quel signore a Modena mio fratello & stato assunto in maniera fissa. Mia madre disse: “Se tu torni a casa
adesso che tuo fratello & a posto vai in risaia”. Ci sono poi andata per sedici mesi, due volte I'anno. Quando
tornavo andavo [i da Dino, da sua mamma, a tirar la canapa. Mi sono data da fare.

Dopo mi sono sposata e non facevo pil niente. Mio marito lavorava all’ANIC, I'idrocarburi, una volta si
chiamava cosi, era il tempo di ENI gli operai stavano bene. Mio marito & stato sedici mesi ammalato e
abbiamo passato piu tempo in montagna che a casa, sempre spesati da loro: tutti gli anni mandavano dei
grossi pacchi di zucchero, di caffé. Stavo bene, ho avuto due bambini, due maschi, lo stipendio era buono,
abbiamo comprato I'appartamento.

Dopo che si @ ammalato, I'ENI ci ha mandato a Roma in elicottero da un professore che sembrava avesse
scoperto la cura, (perché c’era un tumore), allora il tumore non era molto conosciuto e curato e mi disse:
“Abbiano scoperto il sistema per il tumore”. Siamo andati a Roma e in Svizzera, siamo andati in tanti posti,
sempre senza pagare, ma non & servito a nulla. Mio marito & morto.

Allora mi sono detta “Se io vado giu coi bambini e trovo un lavoro, al paese i miei mi aiutano”. Invece no,
neanche i fratelli che abitavano al di la della strada.

Adesso ho sposato i miei figli e sono da sola, ma come sto cosi bene da sola! Dormo.

Vivo nel mio appartamento, ho la mia pensione, posso aiutare anche i figli che abitano vicino, uno di fianco
alla chiesa, mia figlia fa la fisioterapista a Poggio Rusco.

lo abito qui vicino a mio figlio che ha una bambina e ha sempre bisogno e gli faccio da mangiare. Ho
settantotto anni, mi piace fare le parole crociate, mi piace leggere, ho dei bei libri. Mi piace vedere Puarot
il sabato e la domenica alla televisione.
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Sono nata il 25 aprile del 1937 a Massa Finalese e ho sempre abitato a Massa, questo & il mio paese di
origine.

Mio padre I'ho conosciuto un anno, perché quando sono nata io era militare, dopo si & ammalato ed
& morto. lo ho vissuto con mia nonna, con mia madre, le mie zie e un fratellino che & nato nel periodo
in cui mio padre si & ammalato. Era una famiglia di operai, di camarant, nullatenenti, poverissimi, pero
abbiamo tirato avanti sempre onestamente. Mia mamma lavorava nei campi e poi ha lavorato anche lei alla
Bellentani per parecchi anni quando c’era proprietario il sig. Bergamini, il padrone in assoluto. Poi venne
licenziata e non so i motivi perché ero ancora una bambina e torno a fare la bracciante. Quando rimase
vedova nel ‘52 io avevo quindici anni e il mio fratellino cinque anni.

Ho vissuto con la nonna che ci ha fatto anche da mamma e ci ha dato anche lei insegnamenti positivi
con una morale molto chiara, molto pulita. Sono andata in risaia a diciannove anni dove purtroppo mi
sono ammalata e ho fatto un anno e mezzo di sanatorio. Sono stata sempre delicata, avevo avuto dei
precedenti, perché mio padre era morto di tubercolosi. Ero andata in risaia perché volevo comprarmi la
macchina da fare la magliaia, bisognava darsi da fare. Invece dopo dieci giorni di risaia, dopo una giornata
piena di acqua, mi sono malata e sono venuta a casa. Ho fatto tre mesi all'ospedale civile di Finale e
poi diciannove mesi a Gaiato. Ho sempre avuto una salute molto delicata, perd ho avuto la fortuna di
incontrare mio marito, una brava persona, una persona seria, un vero politico di sinistra che ha trasmesso a
tutti noi, anche ai miei figli quello che lui riteneva giusto: condurre una vita onesta senza nessun equivoco,
sottintesi, essere persone chiare e molto oneste. Questo & cid che ha dato un significato alla mia vita.
Mio padre era morto tubercoloso e la mentalita di allora... Ho avuto solo la fortuna che quando sono venuta
a casa ho incontrato mio marito che abitava nel mio stesso rione ed era il fratello di una mia amica. lo non
avevo compagnie, non andavo a ballare, non andavo da nessuna parte. Ci siamo awvicinati ed & stata la cosa
pill bella della mia vita. Dopo un anno e mezzo ci siamo sposati, nel ‘60. Da quel momento mi sono occupata
della casa e dei miei figli, mio marito non ha mai voluto che io abbandonassi i miei bambini. Avevo lavorato in
casa per quattordici anni, poi sono andata a lavorare per i contributi. Mio marito aveva della terra nella valle e
mi aveva caricato le giornate, poi ho pagato i contributi volontari, ma per maturare un po’ di pensione dovevo
tentare di andare a lavorare. Ero orfana di guerra e avevo fatto la domanda all’ufficio del lavoro di Modena, mi
avevano fatto delle proposte, ma non avendo la patente ho dovuto rinunciare.

Sono riuscita molto bene a conciliare il mio lavoro con gli impegni familiari perché sono stata molto aiutata
da mio marito che lavorava qui a Massa. Dopo sono arrivati altri problemi di salute e se sono arrivata a
settantaquattro anni & anche merito suo che mi ha sempre aiutata. Lui & un uomo particolare, anche a
detta di altre persone di Massa, ce ne sono pochi, ma lui & uno di quelli, & proprio il suo essere, quello di
dare anche se a volte gli hanno pestato i piedi. E’ una persona intelligente!

Sono sposata con FEB. che ha fatto il sindacalista per quaranta anni per la CGIL, una persona conosciuta
qui, a Modena, dappertutto. Ho tre figli: uno di cinquanta anni, una di quarantasette e uno di trentanove.
Oggi sono ancora impegnata con la mia famiglia: i miei figli, pur vivendo fuori vengono a casa mia a
mangiare e cosi ho ancora tre uomini da accudire.
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Con la mia famiglia abitavamo a Ponti Spagna una piccola frazione di Bondeno di Ferrara; ci sono stata
per venti anni. Eravamo in cinque: il papa, la mamma, mio fratello e mia sorella. Mio fratello e mia sorella
sono ancora viventi e ne sono molto felice perché mio fratello ha ottantanove anni, mia sorella ne ha
ottantacinque, sono molto fiera di loro. Siamo molto attaccati. La mia infanzia & stata abbastanza positiva,
mio fratello ha molti piti anni di me: diciotto, € come un papa; mia sorella ha quattordici anni di differenza.
La nostra & stata una famiglia, anche se di soldi ce n’erano pochi, il papa & stato molto presente, anche
mamma, ma il papa diciamo, era il padre che teneva la mano. | miei genitori facevano gli agricoltori, lavoravano
in campagna, avevano la stalla, avevano le mucche. Mio fratello si sposd che io avevo quattro anni; ho una
nipote che abbiamo quattro anni di differenza. Mia sorella si sposd che io ne avevo dieci, sono andati via che
io ero abbastanza piccola. Ho cominciato a lavorare per bisogno, finita la scuola elementare, avevo undici/
dodici anni, ho cominciato a fare la sarta e mi piaceva molto, diciamo la verita. Dopo mi sono sposata e il
lavoro & cominciato a calare e aver perso il posto di lavoro per la famiglia era un problema. Alla mattina mi
alzavo molto presto e alla sera molto tardi perché, lava, stira e fai da mangiare per i figli... Ricordo che quando
ho preso la patente, studiavo da mezzanotte all’'una e mio marito mi diceva: “Adesa poh’..” Mio marito
non mi aiutava nei lavori domestici, ma mi teneva i bambini. Perd quando sono andata a Mirandola allora si i
bambini erano gia grandi e io andavo via alla mattina e tornavo alla sera.

Oggi faccio la nonna a tempo pieno, ho tre figli, due femmine e un maschio. Sono nonna di una ragazzina di
venti anni, di una di diciotto e di uno di quattordici, il maschio, Matteo; tutte femmine solo un maschio. Non ho
altri interessi, mi piace molto fare la casalinga, c’é sempre qualcosa da fare, a mezzogiorno viene a mangiare
Matteo con la mamma e poi viene anche I'altra, quella di vent’anni. Quando a cinquantuno anni e sei mesi
sono andata in pensione, & stata una cosa bella e mi piace molto stare a casa. A ricordare queste cose, mi
sono emozionata; passare dall'infanzia, ricordare il mio papa la mia mamma... me li ricordo sempre, non c’e
giorno che passi che non li ricordi, anche mio fratello, mia sorella...la vita & abbastanza positiva per me.

Mi ricordo della mia infanzia soprattutto la miseria, pero non ci & mai mancato il necessario. Mi ricordo di mia
madre che era una donna forte, coraggiosa, una grande lavoratrice, pero capivo i sacrifici che faceva per non
farci mancare le cose di prima necessita. lo sono figlia di N.N.: mio padre che era separato dalla prima moglie
ha sempre vissuto con me, mia madre e mia sorella, quindi eravamo una famiglia di fatto come adesso ce ne
sono tante. Pero, a quei tempi, essere figlia di genitore sconosciuto faceva sentire a disagio sia a scuola che in
altre occasioni dove bisognava avere una paternita certa. Mia sorella & figlia della prima moglie di mio padre,
ha due anni pill di me e siamo sempre cresciute insieme senza mai saperlo. Siamo sempre stati una famiglia
molto unita, tanto che io e mia sorella ci vogliamo molto bene e abitando nella stessa via in due villette
vicine, tutti i giorni ci troviamo a prendere il caffé, una settimana a casa mia, una settimana a casa sua. | miei
genitori facevano gli operai, erano terziari e coltivavano barbabietole e frumento, con le barbabietole pagavano
le spese e con il frumento avevano la farina per fare il pane d’inverno. Due volte all’'anno andavano a fare la
campagna del riso nel torinese e noi eravamo affidate ai nonni che abitavano nella stessa casa. Avevo cinque
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anni e mi ricordo che una volta anche noi due figlie siamo andate su con loro, perché i nonni erano ammalati.
Ricordo una cascina tanto grande che c’erano trecento donne. Con i soldi che prendevano pagavano i debiti
e compravano la legna per I'inverno... ma rimanevano senza dopo venti giorni e cosi riprendevano a fare debiti
e tonavano in risaia. Mi ricordo che la casa dove abitavamo era grande e abitata da altre sei famiglie. Noi
abitavamo in due camere, un cucinotto e una camera da letto. Mio papa aveva tirato una tenda nella camera
da letto che era grandissima: da una parte dormivamo io, mia sorella, i nonni e la zia, dall’altra parte il papa
e la mamma, lo spazio minimo per un letto. lo sono rimasta senza mia madre che avevo quindici anni e mio
padre & morto che ne avevo sedici. Alla morte della mamma ho vissuto con una zia, quella che ha sempre
abitato con noi e si & sposata che la mia mamma era gia morta. Perd avevo la sorella che era un po’ pit grande
e quando & morto il mio papa, e mia sorella si & sposata, sono andata ad abitare con lei. Dopo due anni mi
sono sposata anch’io. La mia fortuna € stato avere una zia cosi, perché era come una sorella, non 'ho mai
chiamata zia. Adesso vivo con mio figlio di quarantacinque anni perché mio marito & morto sette mesi fa, dopo
una lunga malattia. Di mio figlio non mi lamento & fin troppo presente perché, a volte, quando mi vede un po’
giu si preoccupa. Ha avuto un incidente molto grosso. E’ stato all’ospedale e a momenti mi perde I'uso delle
gambe, s'era rotto qui sopra ed era uscito il midollo, perd & andato tutto bene. | dottori, quando ero giovane,
mi dicevano che non potevo avere un figlio e invece & stata la cosa pil bella della mia vita.

La nostra era una famiglia povera, di braccianti. La mamma mi ha avuta quando era giovane in tempo di
guerra. Mio papa era venuto dalla Russia con i tedeschi, ha collaborato con loro poi & venuto dalle nostre
parti perché c'era la guerra e poi ha partecipato con i partigiani. E stato ucciso dai fascisti nel ‘46. La
liberazione era avvenuta nel ‘45 e in quel periodo mio papa e stato nascosto da una famiglia, poi non so
c0sa Sia successo, una sera lo sono venuti a prendere a casa della mamma che era incinta di sette mesi
e hanno detto: “Ti portiamo a Parma che devi fare un lavoro per noi. Fascisti, partigiani, la mamma non ha
mai capito niente. Lo ha accompagnato alla stazione di Massa Finalese, & partito e non & mai pil tornato.
Mio padre era di Mosca, aveva una sorella e per trovarla abbiamo fatto ricerche tramite 'ambasciata, ma
non hanno portato a nulla. Ho vissuto con la nonna che & stata la mia guida, perché la mamma doveva
lavorare per mantenermi. Eravamo in tredici in una casa, tanti fratelli, tanti zii, dormivamo in un granaio
dove i vetri erano tappati con dei fogli di carta. Ho cominciato a lavorare che avevo nove anni, andavo
ancora a scuola, avevamo del terreno come mezzadri e aiutavo la mamma, perché essendo senza papa
dovevo aiutare. Adesso faccio la nonna, ho tre nipotini e fino all’anno scorso mi occupavo di loro a tempo
pieno, adesso che sono un poco cresciuti mia nuora riesce a gestirli bene da sola, perd quando ha bisogno
vado e se si ammalano sono a casa nostra. Avevo cominciato a fare nuoto, poi ballo perché mi piace, ma
adesso non faccio niente, perché ho male [i, ho male Ia...

La mia che era una numerosa famiglia contadina, & stata composta anche da dodici persone di cui sei,
anzi sette figli: uno & morto di “spagnola” durante la guerra. Mio padre era bracciante. La mia vita & stata
tutta sindacato, lavoro e casa.
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Non sono stato di grande aiuto a mia moglie, non I’ho aiutata con le faccende di casa non potevo entrare
in cucinotto perché se “ag vag I’ am manda via”.

Ho avuto una figlia sola che ho seguito poco, ma lei & stata brava, ha studiato da stilista ed ha avviato un
laboratorio di confezioni che lavorava molto e con profitto con ditte di Hong-Kong specie prima che questa
ritornasse alla Cina.

Ho un nipote che fa il musicista.

Non ho avuto molti svaghi, qualche volta andavo a ballare, piaceva e piace molto a mia moglie, ma le ho
pestato i piedi spesso.

Sono nato a Finale Emilia il 7 dicembre 1922. Mia madre, a causa della spagnola, era rimasta orfana con
una sorella. Mio padre era presidente della provincia di Ferrara. Oltre a me ebbero due femmine, una piu
grande di me di tre anni ed una minore di uno. Quando si sposarono mio padre prese un piccolo fondo in
affitto, ma ebbe la sfortuna che il maiale e i bovini che allevava morirono, cosi la sua iniziativa falli e rimasero
in miseria. La nostra casa era composta da una camera e una cucina e basta. Mio padre parti per la guerra di
Libia e tornd dopo sette anni ammalato e nel 1929, a soli trentasei anni mori. Mia madre rimase da sola con
noi tre figli ed una zia malata di rachitismo che faceva la domestica. Quando avevo sedici anni sono andato
dal prete a chiedergli se poteva mettere una parola buona per farmi trovare un lavoro. Era inverno, la chiesa
distava cinque, sei chilometri da casa mia. Speravo che potesse aiutarmi, la mia famiglia era cattolica, mia zia
andava sempre a messa. Invece, sentita la mia richiesta, il prete mi disse: “Ma io non la vedo mai a messa!”.
Questo episodio mi ha molto indignato. Per fortuna c’era un casaro che andavo ad aiutare alla mattina a fare
il formaggio e mi dava la colazione: polenta, formaggio, burro, per me era una gran festa.

lo ho avuto la fortuna di non fare la guerra, per tre volte mi hanno fatto rivedibile perché stretto di torace,
ero piccolo e sottile e quindi mi hanno mandato nella Repubblica di Sald e sono rimasto via per cinque/
sei mesi. In tempo di guerra si sposo la mia sorella maggiore e tutti dicevamo che aveva avuto una gran
fortuna, la consideravamo ricca perché aveva sposato un calzolaio il cui padre aveva una casa con una
biolca di terra. Tutta la ricchezza consisteva in un carretto con cui andavano a vendere al mercato, non
avevano un negozio, ma in confronto a noi che non avevamo niente erano ricchi. Di fatto, poi questa mia
sorella non ebbe tutta la fortuna che noi avevamo immaginato, perché la suocera si ammalo, rimase ferma
a letto e lei dovette assisterla. Laltra mia sorella rimase incinta senza esseri sposata. Mi scrissero la notizia
mentre ero militare. Bisogna immaginare la pubblica opinione nel ‘44 di fronte a questo fatto! Quando
tornai ci fu chi mi fermo per dirmi di avvicinare il ragazzo responsabile del fattaccio, che era un nostro
vicino di casa e di sollecitarlo a sposare mia sorella, ma io ho risposto: “ A fare al’amore c’era anche mia
sorella e io non posso obbligarla a sposare uno che non la vuole. Questo vorrebbe dire costringerla a fare
una brutta vita. Lei si terra il suo bambino e restera con noi”. E cosi é stato. Mia sorella ebbe una bambina
e ora & gia nonna, perché mia nipote si & sposata molto presto, a soli quindici anni.

Adesso vivo con mia moglie che ha undici anni meno di me, mi sono sposato nel 1953 e anche i ci sono
stati dei problemi perché mia moglie zoppica, ha dei problemi all’anca per cui una delle sue gambe & pil
corta dell’altra e questo non piaceva alla mia famiglia. Suo padre aveva venduto una mucca per curarla,
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ma allora non c’erano i mezzi di adesso. Ma siamo andati avanti. Quando ci siamo sposati mia moglie
non lavorava, ma dopo ha finito per dirigere un laboratorio di trenta persone. Abbiamo avuto due figli, un
maschio e una femmina. Il mio lavoro prendeva molto del mio tempo e a volte trascuravo i miei impegni
familiari, la politica mi impegnava totalmente. Mia moglie pensava come me. lo davo una mano quando
potevo, soprattutto mi piaceva cucinare e anche adesso mi piace farlo. Al pomeriggio e alla sera vado a
giocare alle bocce e a carte. Mi interesso ancora di politica e quando mi chiamano alle assemblee vado e
dico il mio parere. Dal ‘45 compro I'Unita, la leggo, mi tengo informato e mi confronto con gli altri, perché
bisogna capire per non essere fregati.

| miei genitori lavoravano entrambi alla Bellentani, quindi i miei primi quindici anni ho lavorato con mio
padre. Abitavo in centro a Massa. In famiglia ¢’erano anche il nonno e la nonna e dieci anni dopo & nato
mio fratello. Con mio nonno ho avuto un buon rapporto, lavorava alla fornace, ha lavorato per cinquanta
anni alla fornace di Massa. Aveva fatto tutte e due le guerre e mi ha raccontato un sacco di cose della prima
guerra mondiale e le vicissitudini della seconda. E’ stato importante per me, & stato un insegnamento che
mi & servito. Ho passato una bellissima infanzia. Il paese era piccolo, ma avevo dei parenti in Lombardia
e in Piemonte e sono stato per molti anni da loro. La cosa mi & molto servita perché mi ha allargato un
po’ pill la mente rispetto a chi & sempre vissuto solo qua. Ho finito le scuole medie poi ho fatto due anni
di professionale a Modena come elettrauto e a sedici anni ho cominciato a lavorare: nel 1965 mia madre
mi lascio il suo posto alla Bellentani e ho fatto i miei primi quindici anni lavorando al fianco di mio padre.
Adesso penso che la mia generazione sara I'ultima a curare i genitori. lo ho seguito mio padre, poi mia
madre che & morta I'anno scorso e adesso con mia moglie seguiamo mia suocera, siamo messi male. Ho la
casa dei miei genitori vuota e mi piacerebbe tanto che I'abitasse mia figlia, ma non mi ha ancora risposto,
pero sarebbe una bella cosa per questa casa di Massa.

Mi sono sposato nel‘71. Dopo alcuni anni purtroppo mi sono separato, poi ho trovato una nuova compagna.
Sono andato a vivere con mia moglie e mi & dispiaciuto perché avrei preferito restare con i miei, abitavamo
sempre vicino. Il divorzio & stato una cosa molto dolorosa perché avevo una bambina di due anni e mezzo, fu
pesante, me lo porto ancora dietro. La mia ex moglie lavorava come anche I'attuale: lavorava nella maglieria
e adesso lavora nella ceramica. Anche la maglieria ha avuto problemi. Ho lavorato per circa due anni con mia
moglie nella maglieria.

Sono pensionato dal 2003, ho lavorato per trentotto anni, avrei lavorato di pili, ma avevo problemi in casa
coi miei genitori. Assistere i miei genitori mi ha impegnato molto, sono ventuno anni che io e mia moglie
non andiamo via un giorno. Prima I'alzheimer di mia madre, poi I'incidente di mio padre, ora la suocera.
Siamo inchiodati in casa da ventuno anni. | servizi attuali sono buoni speriamo rimangano, speriamo di
non perderli, ma non so chi aiutera noi. Mia moglie non ha figli, io ne ho una sola... & un po’ angosciante,
perd la paura maggiore & che altri debbano passare quello che abbiamo passato noi per curare i nostri,
non vorrei che nessuno passasse quello che stiamo passando io e mia moglie, non lo auguro neanche al
peggior nemico. Perché sei inchiodato e la tua vita se ne va, gli anni migliori se ne sono andati. Penso a
mia nipote che ha tre serie di nonni, poverina.
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La mia famiglia era composta da mio padre e mia madre, mio fratello e mia sorella erano gia sposati fuori casa.
Mio padre lavorava in fonderia, mia madre era casalinga e andava a lavorare in campagna per i lavori stagionali.
Quando sono tornato dal militare ho ricominciato a lavorare alla Bellentani e dopo un anno mi sono sposato,
mia moglie era incinta, ho "fatto famiglia", abbiamo avuto un bambino. Mia moglie faceva la magliaia, avevamo
pochi soldi, ma col tempo abbiamo pagato tutto. Ero molto innamorato della vita e della liberta.

Non ero molto bravo in casa, ma non ho fatto mancare niente perché sono sempre stato un lavoratore.
Quando ci siamo separati avevamo due case, quando ci siamo sposati non avevamo niente.

Al figlio pensava mia moglie. Quando mio figlio era piccolo lo portavo in motocicletta, lo portavo a pescare,
pero alla notte quando piangeva si alzava mia moglie, lei sentiva subito. Di mia moglie posso dire solo bene.
Stavo fuori la notte con gli amici e sapevo cosa c'era in giro; allora c'era droga. E' stata la mia fortuna perché
sapevo cosa succedeva. C'era in giro tanta droga che non era tagliata bene e molta gente & morta, molti
ragazzi sono morti. Tutto il benessere, il boom economico aveva portato pericoli grandissimi. Se io fossi rimasto
sempre a casa a guardare la televisione non avrei saputo dei pericoli, io il pericolo I'ho sempre previsto.
Quando ero giovane si andava a ballare e si stava al bar con gli amici, al mercoledi si andava in discoteca
da soli perché a morose si andava tre giorni la settimana. Mia moglie mi piaceva molto, ma la compagnia
mi trascinava.

La mia famiglia era composta da quattro persone: i miei genitori, io e una sorella di sette anni piu giovane.
Mio padre faceva il mediatore di maiali proprio per la SAMIS-BELLENTANI dove avrei lavorato anch’io pill
avanti negli anni, mia madre faceva la parrucchiera. Abitavamo in un sobborgo di Massa dove conducevamo
una vita normale, molto dignitosa anche se non eravamo ricchi.

Alla pensione sono arrivato molto stanco sia fisicamente che psicologicamente, ma mi sono ripreso in fretta.
Ho avuto anche una mia vita privata, avevo molti amici e ci divertivamo molto, andavamo spesso a ballare
a Massa, alla Fontanina dove c'era una pista da ballo all’aperto poi a San Felice, a San Martino, a Cavezzo,
a Crevalcore, eravamo dei sgirandlon con pochi soldi, ma sempre meglio dei nostri genitori. A ventuno anni,
dopo il servizio militare, mi sono sposato. Mia moglie faceva la magliaia in casa, lavoro molto diffuso allora
tra le donne, abbiamo avuto subito un figlio che purtroppo verso i dodici anni & morto per un aneurisma
cardiaco. Poi dopo il dolore siamo ripartiti, abbiamo un altro figlio che ora ha ventitré anni che ci ha ridato
la gioia e la voglia di andare avanti.

Ho sempre aiutato mia moglie nelle faccende domestiche, I'avevo sempre fatto con mia madre e non mi
sono mai sentito meno uomo nello svolgere lavori considerati femminili.

La mia famiglia era tutta di operai: il nonno lavorava in un mulino, il papa e lo zio lavoravano alla Bellentani,
la nonna lavorava saltuariamente in campagna, mia madre & sempre stata casalinga. Avevo una sorella,
che purtroppo & morta nel '91.
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A ventiquattro anni anni mi sono sposato e sono andato ad abitare fuori casa, cominciando cosi una vita
autonoma, ma ho sempre abitato a trecento metri circa dalla famiglia dei miei genitori.

Mia moglie abitava a Canaletto dove andavo al bar. Lho conosciuta a ballare, una domenica pomeriggio,
ero appena tornato dal servizio militare, ricordo che sono tornato il cinque di settembre, credo fosse un
giovedi e la domenica sono andato a ballare a Finale, ci siamo conosciuti, poi da i abbiamo cominciato
a stare insieme e siamo ancora insieme, non so se mia moglie & contenta, ma siamo ancora insieme, mi
sopporta ancora e questo & importante. Sposarsi & sempre un compromesso, come dico spesso alla mie
figlie, si riesce ad andare avanti se nel compromesso ognuno mette del suo e perde un po’ del suo, al di la
del bene che ci siamo voluti & andata cosi.

La mia vita non cambio tanto dopo il matrimonio, ho continuato a fare le cose che mi piacevano, sempre
stando attento alle esigenze della famiglia. Fu cosi anche per mia moglie, andare a lavorare, tornare e stare
dietro alla famiglia non le ha mai pesato. Non abbiamo mai sentito I'esigenza di altre cose tipo andare via,
andare a ballare, ci riempiva a pieno quello che facevamo all’interno della famiglia.

Mia moglie lavora ancora in una azienda cartotecnica, prima stampavano, ma oggi fanno assemblaggio
di calendari, agende, soprattutto calendari, di tanti tipi, per le banche. Le banche per esempio da un
paio d’anni hanno diminuito il numero dei calendari e questo & un segnale, alcune sono passate da
trentacinquemila calendari a cinquemila: anche per questo mia moglie sta pensando di andare in pensione
alla fine dell'anno.

lo ho sempre cercato di aiutare in casa nelle cose che potevo fare, dove riuscivo, tutti i ciapini sono di mia
competenza. Lho aiutata anche per la cucina. All'educazione dei figli abbiamo cercato di pensare assieme
e non mi sono mai tirato indietro per le mie figlie, né allora né adesso.

Ricordo che quando la pill grande, che adesso ha trentaquattro anni al mattino si alzava per andare a
scuola, al liceo a Finale, mi alzavo anch’io a prepararle la colazione per stare con lei a fare due chiacchiere,
perché durante il giorno non riuscivamo a vederci. In parte I'no fatto anche con la piu piccola, pero lei
non aveva voglia di fare delle chiacchiere e mi diceva: “ Papa che due... al mattino presto!”. Allora ero in
amministrazione a Finale e la sera tornavo tardi come prima quando ero in CGIL, cosi al mattino mi piaceva
stare con loro dieci minuti. Mia moglie diceva: “Ti pare il caso di farle I'interrogatorio al mattino?”.

Oggi le mie giornate le passo tra Ponte Alto, a seguire le feste dell’Unita e casa, perché ho tre ragazzini che
superano gli ottanta anni, sono occupato, aiuto mio padre e mia madre, mio zio che ha la badante e la
sostituisco. Sono un punto di riferimento, mi fa piacere, non mi pesa.

Ogni tanto vado a suonare, abbiamo messo assieme un complessino rock e mi diverto molto con gli amici,
non siamo professionisti, ma ci divertiamo.

La mia famiglia era composta da mio papa, da mia mamma, da me e da mia sorella che ha cinque anni
pili di me. Abitavamo in una casa in affitto.

Allora non era facile perché a quei tempi c’erano degli scioperi che duravano anche piu di venti giorni. Mio
padre, si, andava in campagna, ma mi ricordo che non faceva tutti gli scioperi perché allora mia madre che
aveva le flebiti nelle gambe non lavorava.
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Mio papa era I'unico che lavorava e in estate aveva preso anche in affitto della terra e la lavorava alla
sera d’estate e lo aiutavamo io e un po’ mia madre. Erano sei biolche di terra in affitto, ma poi alla fine gli
rimaneva ben poco perché la parte maggiore andava al padrone c’era una parola che si diceva amzadar,
significava che subito una meta del raccolto andava al padrone, poi all’altra meta si toglievano le spese
sostenute e quello che rimaneva veniva diviso ancora a meta tra mio padre e il padrone... veramente uno
sfruttamento indegno!

Ricordo che la cosa pil piacevole era quando riuscivo a vedere mio papa, perché non era facile,
specialmente in estate lavorava il pitl possibile: la sera veniva a casa alle undici perché doveva andare a
preparare le barbabietole da levare per la giornata dopo. Il giorno successivo prendeva su mia madre e
me e in bicicletta, andavamo a tagliare le barbabietole e poi le caricavamo sui trattori. Quindi quando era
possibile vederlo era una grande gioia anche se era una piccola cosa, ma per me importante.

Allora per gli alimentari c’era una piccola bottega, anzi erano tre, il fornaio, una bottega che vendeva un
po’ di tutto e la latteria.

Si acquistava la poca roba necessaria con il “libretto” che si faceva segnare ogni volta perché c’erano pochi
soldi, allora mio padre prendeva seimila lire alla settimana.

Su questo libretto c’era indicato il totale di quello che si era comprato, ma erano tutte cose poco costose, tipo
il pane, il latte, delle cicciole o la mortadella, perché il prosciutto costava troppo, le banane mai, io ne facevo
voglia, anche quando andavo a scuola e vedevo uno che la mangiava ne facevo una voglia tremenda, pero a
casa nostra non si poteva comprarle.

Alla fine del mese quando si prendeva la paga si andava a saldare il debito accumulato sul libretto, per la
verita la paga mio papa la prendeva una volta alla settimana, ma c’erano anche tante altre spese che so,
un po’ di vestire, una volta la credenza, una volta un mezzo letto per me e dunque la spesa alimentare si
saldava a fine mese.

lo dormivo a tetto perché la casa era a tre piani, sotto si mangiava, al primo piano dormivano i miei genitori
e a tetto io e mia sorella che quand m’ alvava su am’insucava tutt’ al volti e dormivamo su un materasso
fatto con le foglie del granoturco.

Mia sorella allora faceva la magliaia, aveva una macchina per le maglie e lavorava in casa, anche quella
I'avevamo presa a rate. Mi ricordo che non riusciva neanche a pagarsi le rate perché il lavoro era scarso
e mal pagato e quindi io, che lavoravo gia alla Bellentani, ho contribuito al pagamento delle rate perché
la macchina costava settecentocinquantamila mila lire, che erano allora tanti soldi! lo lavorando alla
Bellentani avevo la busta paga sicura, anche se non altissima, e poi ogni venerdi o sabato si portava a casa
un po’ di carne e anche questo contribuiva molto.

Mi sono sposato nel 1974, avevo ventitré anni, un anno dopo & nata mia figlia. Ora anche lei & sposata,
ha trentasette anni ed ha una bambina, quindi sono nonno di una nipotina che compie quattro anni il tre
aprile e presto avra una sorella o un fratello, pero ora la mia famiglia &€ composta solo da me e mia moglie.
Naturalmente da sposato ho avuto pit responsabilita verso la mia famiglia anche se ho fatto sempre la
vita di fabbrica e quando ero a casa il mio tempo libero lo impegnavo con il gioco del calcio perché a me
piaceva molto e ho sempre giocato anche da sposato.

Infatti mia moglie I'ho molto sacrificata per questa mia passione ed anche adesso ogni tanto me lo
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rinfaccia perché quando le altre coppie la domenica andavano a ballare o al cinema, io andavo a calcio e
lei restava a casa.

Dei mestieri di casa ne facevo pochi, anzi, alla gestione della casa era mia moglie che ci pensava ed ha
fatto delle belle lavate, sia dei panni che portavo a casa dal lavoro sia quando andavo a calcio.

Sono il primo di cinque figli venuti al mondo nell’arco di un decennio. Dopo di me, M. nel ‘37, G. nel ‘39,
A.nel ‘40 e G. nel ‘44. Il papa Lelio, nato nel 1910, faceva il birocciaio e la mamma Elena, nata nel 1912,
nel limite del possibile, data la dimensione della famiglia, la bracciante agricola.

Come figlio pili grande prestissimo ¢ stato necessario il mio contributo nei lavori di casa e nell’accudimento
dei piccoli della “tribu” dei R.

Dopo I'entrata in guerra dell’ltalia il mio papa venne richiamato alle armi e inviato sul fronte francese. Per
fortuna la sua partecipazione alla guerra durd pochi mesi grazie alla disposizione di legge che prevedeva
il congedo in presenza di quattro figli minori (il 10 ottobre & nata A.).Ecco un momento di grande e
consapevole felicita: il giorno che i ragazzi del nostro cortile intravidero I'arrivo di mio padre e gridarono
davanti alle nostre finestre: “E tornato Lelio!”.

II'5 marzo 1960 mi sono sposato con E.G. nel municipio di Alfonsine (Ra), matrimonio officiato dal Sindaco
Oreste Rambelli. Pochi giorni prima E. si era laureata in Lettere Moderne all'Universita di Bologna con una
tesi sulla “Repubblica Cisalpina a Modena”.

| miei genitori erano quelli che si dicevano dei “camaranti”, oltre a loro nella mia famiglia ¢’eravamo: io,
mio fratello piu grande di dieci anni, che poi andd militare durante la guerra e mia sorella piu piccola. Mia
madre faceva la sarta e mio padre andava in giro in piazza perché era una specie di mediatore, ma non si
sapeva bene cosa fosse, trafficava, non aveva un lavoro fisso.

Oggi ci siamo ancora noi tre fratelli, mio fratello pili vecchio che ha ottantasei anni, io ne ho settantasei,
mia sorella ne ha settantatré, ma sono dieci anni che & inferma a letto. Sono sposato, avevo due figli, ma
uno & morto in un incidente stradale nel millenovecentoottantuno, I'altro vive ancora in casa con me, &
sposato e ha una figlia di diciannove anni.
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LA SCUOLA






Tutti a scuola

Ho fatto la quinta elementare e poi in tempo di guerra, quand a ghira i tedesch, sono andata privatamente
per avere il diploma di terza aviamento e c¢’era come preside a Mirandola G., che abitava qui e diceva
con mio papa: “Solo che la G. si presenti, io le do la licenza”. Solo che andare in treno...i bumbardavan!
Che mio papa: “No, no ti G. lasa star, non ci vai”. Avevano bombardato la stazione di San Felice e poi
c’erano gli aeroplani che venivano gill e mitragliavano lungo la strada e noi, dentro nei fossi! Quello [i
non me lo dimentico. Cosi ho studiato per avere la licenza dell’avviamento, ma non avendo dato I'esame
non ho in mano niente. Le elementari le ho frequentate qui a Massa, sempre con la stessa maestra, A.S.
di Bologna. Non riuscivo a fare le divisioni, lei mi chiamava alla lavagna e fin che non imparavo...Andavo
anche al pomeriggio al doposcuola a casa sua, visto che mia sorella M. andava a farle le faccende. Quando
sono stata alla Bellentani, mai fatto un conto con la macchina, sempre a memoria. La maestra era molto
rigida, ma molto brava, che la quinta elementare di allora & la terza media di adesso. Ho fatto la scuola di
stenodattilografia con I'intenzione che mi servisse per il lavoro. (Sono andata in risaia) Quando sono tornata
la mamma mi ha detto: “No, tu in risaia non ci vai pil e vai a scuola a Mirandola di stenodattilografia, poi
vediamo”. Mia sorella N. lavorava gia alla Bellentani, che allora si chiamava SAMIS e curava i figli di uno dei
proprietari. La speranza era che chiedendo lei alla signora, un posto per me saltasse fuori. Cosi ho fatto il
corso di stenodattilografia, ero velocissima sia a stenografare che a scrivere a macchina e ho avuto il diploma.
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Mai avrei pensato quando andavo a scuola di poterlo fare. Non ero una cima, ma mi piacevano molto storia
e geografia. Mi piaceva la storia dell’Egitto e quando ci sono andata in Egitto mi ricordavo ancora di quello
che avevo studiato.

Ho bellissimi ricordi della scuola e delle persone di Massa. Con le mie compagne per un po’ ci siamo anche
riunite, ma poi ci siamo un po’ perse di vista perché uno va da una parte, uno dall’altra. Avendo io avuto
dei problemi mi hanno sempre voluto bene e tuttora sono giudicata una persona perbene. Mi emoziono un
po’ a ricordare momenti tristi, pero lo faccio volentieri. Avrei tanto voluto continuare gli studi, il mio intento
era quello di diventare dottoressa o infermiera, che poi sono andata ugualmente a lavorare all’ospedale,
ho fatto il possibile per fare quello che non avevo potuto fare e sentirmi appagata.

Andavo a scuola dalle suore e mi tiravo dietro mio fratellino, aiutavo le suore, lavavo i piatti, pulivo i pavimenti.
La malattia mi ha segnato. Ho compiuto vent’anni in sanatorio. E’ stata un’esperienza dolorosissima, non
volevo nemmeno avvicinarmi ai ragazzi, non volevo avvicinarmi a nessuno.

Finito le elementari, dovevo andare scuola, ma i miei... na lota ! Dovevo andare a Ferrara per far le medie
e dovevo prendere il treno, han cominciato a dire: “ In citta, veniam fuori da una guerra!”. Parliamo del
trentanove, c’era una mentalita diversa, non & come adesso e insomma, ho cominciato ad andare a fare
la sarta. Dopo perd si son trovati pentiti. A me piaceva andare a scuola e mi dispiace d’essere rimasta
ignorante. Essere donna & stato un ostacolo... parliamo di tanti anni fa, non & come adesso, dovevo
prendere il treno, andare in citta... Avevo delle amiche che non vedo pill, ma ho dei bei ricordi, alla sera
andavamo a dormire una volta a casa mia, una volta da loro. Degli insegnati ricordo che erano abbastanza
rigorosi, non avevano niente verso di me, perd mi ricordo che c’era un bambino, un ragazzino di dieci anni,
che non faceva mai a modo. Lei, la maestra, aveva un righetto, allora usava il righetto, e gliele dava. Allora
usava cosi, non come adesso... non per fare, ma a tenere a bada i ragazzini a volte...

lo ho fatto la terza media. Avevo vinto la borsa di studio poi I'ho usata per la mia mamma... ho pagato il
funerale. Mi piaceva andare a scuola e la materia che preferivo era la matematica; la professoressa era di
Massa, molto severa, ma io che riuscivo in quella cosa i non mi pesava la sua severita, forse pesa di piu
quando ¢’ una materia che non riesci a saltarci fuori. Ero pili indietro in italiano, ma nelle altre materie ero
abbastanza brava. Allora non c’erano proprio le medie, c’era I'aviamento professionale, a Mirandola. Si
andava a scuola tutto il giorno. Erano otto ore al giorno, fuorché al sabato, perché al mattino c’era lo studio e
pomeriggio ricamo, giardinaggio. Eravamo occupati otto ore al giorno. Eravamo delle classi di ventisei alunni.
I nomi degli insegnanti non me li ricordo, ricordo la signora d’italiano, era una signora di Finale, molto severa,
pero bravissima a insegnare. Forse perché allora ero una ragazzina molto timida, ma stavo molto attenta alla
sua spiegazione. Insegnava storia, geografia e italiano, e quando insegnava storia io, con una matita segnavo
tutto quello che lei diceva, poi a casa studiavo solo quelle righe [l mi facilitava, poi ¢’era quella di lavoro, una
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signora, poveretta, che ha insegnato ricamo, uncinetto. Ancora oggi ogni tanto faccio qualche lavoretto: punto
croce e l'uncinetto, per me una passione d’inverno. In classe con me c’erano dei figli di dottori, persone che
stavano bene, perd i professori da quello che ho visto, non hanno mai fatto differenze da quello che ho capito
i0. Avevo una mamma molto ordinata. Il vestito alla sera se era sporco lo lavava per mettermelo al mattino. Mi
ricordo che con la professoressa di cucito dovevamo fare una cosa e ricamarla col suo aiuto, poi metterla in
mostra a fine anno. Allora a me e un’altra ragazza dice:“ Voi, che da vedere mi sembra che avete una famiglia
che puo... se potete fare una tovaglia”. Allora una tovaglia costava una cifra, la stoffa, il cotone, costava
una cifra. Allora noi due che abitavamo nella stessa casa, ci siamo guardate in faccia. Poi la mia mamma e
andata e le ha detto: “Guardi prof. che in casa nostra ¢’ abbastanza... ci siamo in sette e quindi la famiglia
& pesante e non possiamo fare una spesa cosi”. Allora lei ha detto: “Vedendo queste due ragazzine sempre
cosi ordinate, pulite, avevamo pensato che venissero da una famiglia non ricca pero...” Dopo mia mamma
comperd della stoffa per fare una camicia da notte che ce I'ho ancora e non I'ho mai messa, la tengo per
ricordo. La matematica mi & servita per il lavoro alla Bellentani.

Ho frequentato la scuola fino alla terza avviamento professionale. Delle elementari che ho fatto a Massa
ho un brutto ricordo perché in prima, in seconda e in terza ¢’era una maestra tedesca, la signora Herta
Drastler che dava la bacchetta a tutti i bimbi, poi siccome tu eri di sinistra e gli altri di destra...: “L
ira na fascista!”. Ah, ma ha spaccato le orecchie a una mia amica: le ha dato delle bacchettate sulle
orecchie tanto che le son saltati via gli orecchini. Poi ci faceva mettere le mani avanti aperte e pac e pac
e pac... Sono stata con lei questi tre anni, poi sono stata rimandata. Non ero una intelligentona, pero se ci
fosse stata una maestra che mi seguiva... Ho ripetuto la quarta elementare e sono andata con il maestro
Marastoni e [i mi sono sentita bene, ecco ricordo proprio la quarta e la quinta elementare e I'avviamento
professionale. Delle prime classi ricordo solo la discriminazione, perché: uno era figlio del farmacista, I'altro
di un dottore e mi ira fiola d’'la B.G. e di N.N. Quando ho fatto la Prima Comunione le suore mi hanno
detto: “Tu ti chiami I.G., sei figlia di N.N., mettiti Ii dietro”. Avrei pianto e anche adesso mi viene il magone.
’Avviamento & stato bellissimo perché avevo una professoressa di italiano di San Felice, si chiamava C.
P. che coinvolgeva e a scuola parlavamo anche di sesso, di tante cose. Poi avevo due professoresse: una
di economia domestica che ci insegnava anche a fare da mangiare, che mi piace anche adesso farne,
I'altra ci insegnava ricamo. Erano tutte e due di Modena, una si chiamava Poppi, I'altra non ricordo. Poi
c’erano giardinaggio, ginnastica, matematica; non ero tanto brava in matematica e all’esame, all’ultimo,
ho copiato. La scuola media di adesso I'abbiamo inaugurata noi, le professoresse hanno fatto fare tutto a
noi, il rinfresco é stato bellissimo.La mamma avrebbe voluto che io continuassi a studiare, perché a Cento
c’era la scuola per impiegate, ma a me non piaceva. Mentre studiavo andavo a fare la parrucchiera, aiutavo
mia cugina, oppure andavo da una signora a ricamare. A quel tempo si portavano a casa i maglioni, allora
andavo con le donne a ricamarli e poi si facevano fiori, quelli di plastica, cosi ero sempre impegnata.
Giocavo, perd mi davo da fare a lavorare. Ricordo dei miei compagni di scuola, perd uno & andato da una
parte, uno dall’altra e ci siamo persi di vista. Ce n’era uno che mi piaceva, ma io non piacevo a lui. Era un
piacere cosl, ecco, perché era bellino, poi & andato a Modena a fare I'infermiere.
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Come conseguenza dei nostri continui traslochi, ho cambiato parecchie scuole e insegnanti, ognuno aveva
un modo diverso di spiegare le cose. Questo unito al fatto che dovevo fare cinque o sei chilometri a piedi
per andare e tornare, spiega che a scuola mi sono sempre trovato male anche perché avevo I'impressione
che non mi insegnassero le cose giuste per affrontare la vita reale.

Non ho un bel ricordo della scuola. Ho frequentato fino alla quinta elementare. | primi tre anni, quando
abitavo in campagna, avevo una maestra che ricordo come buona, abitava nella scuola e sua figlia ci
portava i colori perché noi non li avevamo. lo avevo una cartella fatta di sacco.

Ricordo il tanto tempo passato a fare le aste dritte, non imparavo niente! Quando siamo venuti ad abitare a
Massa, frequentavo la quarta elementare e il mio maestro si chiamava Leonardi, era un grande antifascita.
Nella classe il maestro indicava i capofila che tutte le mattine avevano il compito di passare tra i banchi
a controllare che sui quaderni non ci fossero macchie, nel qual caso erano botte. Perd ci insegnava. In
quinta elementare il maestro era Gallini. Vicino alla cattedra aveva tre bastoni: bianco, rosso e verde che
rappresentavano il fascismo. Ci diceva: “Dovete prendere esmpio da me, io ero un socialista e quando & venuto
il fascismo sono diventato fascista, cosi ho risolto il problema”. Questa brutta frase mi & rimasta sempre nella
mente. Gli insegnanti non avevano una grande preparazione, anche se godevano di considerazione tra la
gente. Quando abitavo in campagna, veniva il maestro e sapeva tutto, veniva il dottore e sapeva tutto, veniva il
prete e sapeva tutto, anche se veniva il campanaro e raccontava delle storie tu gli credevi perché non sapevi
niente della vita, anche se gia da allora qualche idea nuova, che contrastava con quello che sentivo, I'avevo.
Non ho mai pensato di continuare gli studi, perché non c’erano i mezzi e poi non ero un gran studioso né
un gran lettore, ero forte in aritmetica, tanto che i compagni mi davano qualche soldo perché passassi
loro il compito. Mi ricordo che una volta, ero in quinta, il maestro ci diede da risolvere un problema: io
penso, penso, ma non riesco a trovare la soluzione. Da dietro mi chiedono il compito. Mi arrabbio perché
mi rompono e passo loro quattro operazioni a caso. Poi risolvo il problema. Quando il maestro corresse
disse: “Guardate questi ignoranti, hanno sbagliato tutto!” Parlava cosi, poi rivolto a me: “Questo si che
& bravo, voi non capite niente”. Andavo bene in matematica, ma in italiano... Ricordo quella volta che ci
venne assegnato il compito di svolgere un tema scrivendo una lettera a un amico. La consegna era di non
iniziare con “Caro amico”, pena un quattro. lo comincio a pensare come fare, ma proprio non mi viene e
allora comincio: “Caro amico...”. Il maestro mi disse: “Guarda ignorante, questo tema e fatto molto bene e
poteva essere presentato al direttore, ma hai scritto “Caro amico” e allora ti do quattro.

Dei miei compagni di scuola purtroppo ne sono rimasti pochi e parecchi erano anche piu giovani di me. La
scuola non mi & servita per il lavoro.

Alle elementari ho avuto delle maestre di Massa poi ho frequentato la media agraria, & stato I'ultimo anno
in cui c’era la media agraria. A Modena ho frequentato alla Citta dei Ragazzi. Quindi, ho finito le scuole
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medie piu due anni di professionale per elettrauto a Modena, poi ho cominciato a lavorare a sedici anni,
nel 1965 quando mia madre mi lascio il suo posto alla Bellentani e ho fatto i miei primi quindici anni
lavorando al fianco di mio padre.

Ho frequentato le scuole medie a Massa e le elementari a Canaletto, una frazione di Massa ora disabitata,
sono andati via tutti. Mi ricordo della maestra Guidetti, io ero molto vivace, mi muovevo sempre e disturbavo,
perd ero buono di cuore: la maestra si sedeva sul mio banco e io sulla cattedra perché, se stavo fermo io,
la classe era disciplinata. A scuola sono stato vivace, non cattivo, come per tutta la mia vita.

Non ero portato per lo studio, preferivo lavorare e fare cose non ripetitive.

La scuola non mi & mai piaciuta molto, per me era una perdita di tempo, un impegno che non ho svolto
come avrei dovuto.

Ho frequentato la scuola dell’'obbligo poi, a quei tempi e a casa mia im givan: “O che ad va a scola...
oppure a lavorare”. A quindici anni ho incominciato la mia vita lavorativa come aiutante di un ambulante
merciaio, facevamo i mercati, questo per per circa sei mesi.

Ho frequentato I'lstituto Tecnico Industriale a Mirandola, le elementari e le medie qui a Massa. Non ricordo
i miei insegnanti, ma ricordo vagamente una maestra che si chiamava F. che aveva la bacchetta facile.
| compaghni li ricordo quasi tutti perché in buona parte sono ancora a Massa. Domenica mattina, per
esempio, con un ragazzo della mia eta col quale vado a passeggiare o a fare giri in bici abbiamo incontrato
una ragazza che era la mia compagna di banco alle scuole medie.

A scuola facevo altre cose rispetto al lavoro che ho poi intrapreso. A Mirandola ho frequentato sei mesi poi
ho smesso; al Corni di Finale invece mi piaceva, facevo il meccanico di automobili, per un anno ci hanno
fatto smontare e rimontare il motore di una Topolino, mi piaceva, tanto che quando ho comprato il primo
motorino tutte le settimane lo smontavo e rimontavo, era semplice perché non c’era I'elettronica.

In fabbrica ho fatto altre cose. La scuola mi ha dato quello che dava allora, ma nulla pit. Quando ho avuto
I'opportunita di avere uno stipendio non ho pill continuato la scuola.

Sostituivo un funzionario ammalato, avevo fatto un corso sindacale a Sasso Marconi, alla Ca’ Vecchia per
quaranta gjorni.

Mi ricordo che quando frequentavo le elementari io ero un balilla e facevamo le adunate davanti alla
casa del fascio, in classe avevamo I'altoparlante perché quando parlava Mussolini bisognava mettersi
tutti sull’attenti, roba che se adesso la racconti ai giovani gli scappa da ridere. Dicono che noi eravamo
degli imbranati che non sapevamo... lo ho frequentato fino alla quinta elementare, dopo c’era la scuola di
agraria, ma io ero negato per lo studio, quindi sono andato a fare il meccanico da biciclette.
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A diciassette anni mi hanno preso alla Bellentani. Sono andata a Modena ai Sindacati per un posto di
lavoro, ma con tutta quella gente intorno non riuscivo a scrivere nemmeno una parola sotto dettatura,
avevo soggezione, non ero abituata a stare in mezzo alla gente. Quando invece sono andata alla Bellentani,
che allora era SAMIS e i proprietari erano Benessati, Cavazzuti e Morselli, tutto & andato bene. Nel ‘70
avevano lasciato a casa un bel po’ di gente e un fetente, un ragioniere di Finale, aveva messo anche il mio
nome. Era gia subentrata la Montedison, dei vecchi proprietari era rimasto solo Morselli. Quando hanno
visto il mio nome tra quelli da licenziare hanno detto di cancellarlo subito in quanto riconoscevano la mia
bravura. La motivazione era che siccome mio marito era impiegato in Comune eravamo in due a prendere
uno stipendio. Nell’ ‘82, quando la fabbrica ha chiuso definitivamente, io fortunatissima ho completato
trentacinque anni di servizio e sono andata in pensione.

Il mio primo giorno di lavoro ho incontrato le altre impiegate che venivano da Modena. La sede prima
era a Modena, vicino all’Accademia e poi si e trasferita qua. Il mio primo lavoro & stato quello di fare
le buste paghe per gli operai. Avevo il libro paga, tutto scritto a mano, nome per nome, prendevamo il
cartellino, notavamo le ore che facevano al mese poi trascrivevamo sulla busta paga e mettevamo i soldini
nelle buste, era poi la signora, la moglie di Morselli che faceva questo lavoro. Quando vedevo tutto quel
mucchio di soldi! Quando ho iniziato a lavorare, mai avrei immaginato di poter fare quel lavoro, si andavo
alla Bellentani, ma non sapevo a fare cosa. Quello era un lavoro che mi piaceva! Scrivevamo tutto a mano
e i conti li facevo a memoria in maniera veloce. Finito di fare le buste paga, ho cambiato mestiere, sono
andata in spedizione e facevo le bollette del dazio e ci voleva il posto e il Comune: tutti i Comuni d’ltalia io
li sapevo a memoria e mi e venuta la voglia di viaggiare, tanto che quando sono andata in pensione facevo
due viaggi all'anno, uno in Italia, dal nord al sud, poi dopo sono andata all’estero, a Cuba, alle Baleari, a
Parigi quattro o cinque volte. Mio marito non voleva venire, ma mi diceva: “A te piace viaggiare? Tu vai, vai
da sola io non vengo”. E io andavo con mia sorella F. che veniva sempre.

Nel ‘70 ci sono stati molti licenziamenti, & stata licenziata anche mia sorella. Ho avuto soddisfazioni
nel mio lavoro: quando sono passata all'ufficio trasporti ero la responsabile, dovevo consegnare tutta la
documentazione agli autisti e andavo via solo quando era partito I'ultimo camion. Nell'ambiente di lavoro
avvertivo da parte dei colleghi un sentimento di invidia, mi vedevano come la preferita dai principali. Ho
partecipato anch’io a degli incontri a Roma nell’ ‘80 quando si sentiva parlare della chiusura e mi sarebbe
piaciuto che la fabbrica fosse stata presa dagli operai, che erano molto bravi nel loro lavoro, ma non hanno
avuto il permesso di fare una cooperativa.

Con la chiusura della fabbrica il paese & cambiato molto. Prima tra lo zuccherificio e la Bellentani c¢’era
lavoro, poi molte famiglie sono rimaste senza lavoro, una mia collega che faceva I'impiegata & andata allo
zuccherificio a “ dar su le bietole” per poter andare avanti con le marche. lo invece sono stata fortunata
perché fallita la fabbrica, avevo fatto i trentacinque anni di servizio, gli altri invece sono stati segati a meta
perché a quaranta anni ¢ difficile trovare un posto di lavoro.

Allora sono andata alla Bellentani. Il secondo giorno di lavoro vedo due che si picchiano, uno era grasso.
lo non ero fatta per la Bellentani. Mi hanno chiamato in direzione, avevano capito il mio disagio e mi hanno
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detto: “Lei signora sarebbe disposta ad andare a San Felice all’ospedale?”. Mi hanno assunta subito dopo
la morte di mio marito.

Telefonavano al prete per sapere come spendevo i soldi, perché c’era il giudice tutelare, io non potevo
toccare i soldi dei bambini: con una telefonata ero a posto, ma ne ho prese tante (parole), c’era ignoranza
e invidia, pettegolezzo, dicevano: “Sara andata a letto col direttore”. Dicevo: “Ma se sono qui da poco e non
so nemmeno dove sia il gabinetto!”.

Sono stata a San Felice un anno, ma li si prendeva poco mentre alla Bellentani pagavano di piu. I
prosciutto lo portavo a casa e lo pagavo tanto di meno. Accettai di entrare alla Bellentani.

Lavoravo in ambulatorio, io sapevo poco, parlavano di chiudere, che avevano chiesto sette milioni per
rinforzare la fabbrica, ma poi li hanno usati per pitturarla, non per il nostro bene.

| bambini erano piccoli e il giudice tutelare mi doveva trovare un lavoro.

Mi ha chiamato la direzione e mi dissero: “Noi andiamo a Novara e lei viene con noi”.

Ho detto di no, perché per Forli avevo centotrenta chilometri (mio marito era [i), da Novara sono quattrocento.
Come faccio?

Alla Bellentani facevo il lavoro di infermiera, al mattino facevo le iniezioni, la gente non pagava, c’era anche
un piccolo ambulatorio solo per il personale della fabbrica. Al pomeriggio facevo qualcosa in ufficio. Ero un
po’in disparte, la massa era la fabbrica. Qualcosa sapevo, ma mi dicevo: “ Se io vado la cosa posso dire?”.
Alla Bellentani io non ho partecipato alle assemblee: se non sai la cosa dall’inizio non puoi. lo guardavo il
mio lavoro, il mio lavoro era il pit importante.

Erano tutti gentili, anche il direttore, era la massa degli operai che era cosi. | pit grandi io li ho rispettati e
ho avuto rispetto.

Mi dissero: “Signora, quando gli operai vanno via lei viene qui in portineria, se scatta una lucina rossa
c¢'é qualcosa che non va, hanno rubato qualcosa. lo mi davo da fare, dovevo anche presentarmi bene. Mi
capito che portavano a casa della roba: andavano dentro magri e uscivano pettoruti, sono stupidate, pero
€ poi parolacce tutto il giorno. Assumevano anche gente da fuori.

Ho lavorato otto anni alla Bellentani, poi hanno chiuso. Sono entrata nel '73. lo alla Bellentani stavo meglio
di tutti perché ero da sola, c’erano anche delle brave persone.

E’ stato un errore chiudere, dopo avevano pensato di gestire da soli la fabbrica, ma bisognava lavorare senza
stipendio.Tanti avevano il mutuo da pagare... anche se alcuni avevano le maniglie d’oro, ma mangiavano
in garage per tener la casa pulita. Ma nella vita non hanno poi avuto fortuna, sono morti tutti. Dopo la
chiusura ho chiesto a tanti perché avevo bisogno di lavorare, ma mi hanno voltato le spalle tutti. Cosi sono
andata a Medolla in fabbrica, alla Goldoni, perché il vecchio aveva bisogno di punture lui sapeva che io
ero cosi. Ho fatto sei mesi, ma una fatica, una volta ¢’era una mortadella che era grossa cosi e ho detto: “
Senta, io ho due bambini, non mi posso rovinare la schiena, devo allevarli”.

Allora si & rivisto un po’ perché aveva bisogno delle punture. Una mano lava I'altra, non doveva essere cosi.
Sono andata con I'UNITALSI e andavamo nei pellegrinaggi con gli ammalati era una cosa bella. Andai per
scherzo coi miei bambini e con il prete a fare una gita, poi cominciai ad andarci. Mi ha dato tanto. Il primo
giorno mi fermo 13, c’é tutta una massa di gente davanti alla chiesa con la staccionata io ero li coi miei
bambini, eravamo a Loreto al Santuario: vedo uno su una sedia normale con quattro ruotine, aveva una
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testa cosi e un corpo cosi, ho guardato in su e ho detto: “ Ma perché io sto a piangere che i miei bambini
sono normali, mangiano, bevono, corrono”... Ecco che & un segno, ti volti indietro. Mi sono data da fare, ho
anche la croce d’oro e si ti danno i malati e poi ti devi arrangiare tu. Mi ha molto aiutato.

Il Comune mi ha messo a lavorare alla casa di riposo, ho lavorato molti anni, andavo a far le domeniche
perché le altre che erano fisse non le facevano, mi trovavo bene, io poi sono un carattere che: se lei piange
io non devo piangere con lei... e allora cosi dopo sono andata in pensione.

Ho fatto per cinquanta anni le assistenze fuori, facevo le iniezioni anche per niente, sono stata con dei
medici, con |'ostetrica ad aiutarla nelle vaccinazioni ai bambini. La mia prima esperienza lavorativa fuori di
casa e stata quella della risaia.

Ho girato un mese e mezzo alla Bellentani perché non mi volevano, perché la fabbrica era gia in crisi.
Quando io mi sono presentata con il certificato dell’ufficio del lavoro di Modena ho detto che io avevo il
diritto perché c’era il posto, mi hanno fatto girare, mi hanno fatto morire. Tutti i giorni andavo in ufficio alla
Bellentani e mio marito mi diceva: “Tu devi insistere, perché se da Modena ti hanno mandato & segno che
ne hai diritto”. Dopo un mese mi hanno assunta e mi hanno pagata da quando avevo avuto il nulla osta
da Modena che dovevo essere occupata. Alla Bellentani sono stata quattro anni, dal '77 al ‘81 quando &
stata chiusa.

Sono entrata e dovevo andare in spedizione, poi ho lavorato come aiuto cuoca nella mensa: facevo due ore
in stabilimento, poi alle dieci andavo in cucina, interrompevo all’una e mezza perché si distribuiva il pranzo,
ricominciavo alle due in cucina, restavo fino alle quattro e poi facevo un’altra ora e mezzo in stabilimento.
Praticamente facevo il jolly, alla Bellentani ho lavorato dappertutto: ai salami, in budelleria, dove facevano i
ciccioli; dove c’era bisogno non mi sono mai rifiutata, dovevo dimostrare quello di cui ero capace. lo dovevo
lavorare, mio marito faceva il sindacalista, ma facevamo una fatica da matti a tirare avanti. Sono sta cosi
contenta di aver fatto quello che ho fatto, perché ero realizzata, sapevo che dovevo farlo per me e anche
per i miei figli e per mio marito.

Mi piaceva lavorare in cucina, anche perché in certi ambienti stavo male fisicamente perché per chi ha
conosciuto la Bellentani sa che c’erano piu disagio che agevolazioni: c’era la polvere della fecola, I'umidita,
in budelleria dovevi lavorare con gli stivali. lo sono stata fortunata perché in cucina nessuno ci voleva
andare e dopo tre giorni che ero in fabbrica mi hanno chiesto se sarei andata volentieri in cucina e io ho
accettato.

Ho stabilito rapporti molto buoni con gli altri lavoratori, tuttora ci vediamo e ricordiamo alcuni momenti,
perché poi quando la fabbrica & stata chiusa & stato il crollo, gente di una certa eta senza lavoro che
doveva cercarsene un altro... Il primo giorno, anche se mi conoscevano tutti, ero un po’ a disagio perché mi
chiedevo se sarei riuscita a fare quello che mi chiedevano e invece ho avuto vicino delle persone che mi
hanno rassicurato € mi sono state vicine, mi hanno insegnato. Ho avuto tanta collaborazione, anche grazie
all’'amicizia che nei paesi ¢’e.

Il momento della chiusura della Bellentani & stato molto brutto. Gia si sentiva che c’era qualcosa nell’aria
perché negli ultimi tempi ci hanno fatto lavorare male, c’era una situazione dentro che si sapeva che
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non poteva andare avanti e poi esattamente le cose in profondita non si sono potute sapere. C'¢ stato
I'ultimo padrone, un certo F che voleva proprio chiuderla. Gia nel’70 era stata tentata la chiusura della
Bellentani, ma non ci sono riusciti, perché gli operai sono stati molto compatti, molto uniti. Nell’ ‘80, dopo
la chiusura molte persone sono andate a lavorare in altri posti, a Carpi, vicino a Bologna, c’era della gente
specializzata, gente che faceva la lavorazione delle mortadelle, delle coppe, dei prosciutti, sono andati a
Langhirano. Le donne invece si sono arrangiate come hanno potuto: confezionare a casa, stirare, andare
a fare le faccende. Sono state sicuramente le pill penalizzate. lo, come orfana di guerra ho fatto tutte
le domande possibili: ho lavorato nella scuola materna, nell’asilo nido, all’'ospedale di Finale dove ero
diventata fissa, perd & subentrata la salute. Facevo i turni e non ce I'ho fatta e cosi mi sono licenziata. Sono
andata a lavorare anche in un ristorante a Carpi che era di una famiglia di Massa. Andavo via alla mattina
e venivo a casa alla sera. Mi venivano a prendere loro e quando alla sera non tornavano, io prendevo il
pullman. lo avevo sempre mio marito che badava ai bambini, preparava da mangiare. Nel ‘87 ho fatto la
campagna dello zuccherificio, sono stata fortunata perché ho sempre controllato i miei contributi, avevo
millequattrocentosettanta marche. Lo zuccherificio era in crisi, sono andata in prepensionamento con
seicentotrentamilalire al mese: non erano molti, ma era gia un traguardo che con tanti sacrifici sono
riuscita a raggiungere. Questa € stata la mia vita lavorativa e dopo mi sono presa tanti malanni, ma quello
forse doveva succedere lo stesso.

Quando mi sono sposata e il lavoro & cominciato a calare perché I'abbigliamento la gente comperava gia
fatto. Cosi dopo un anno sono andata alla Bellentani e ci ho fatto diciassette anni. Sono entrata nel ‘64
e ho fatto due tre mesi stagionali natalizi, poi son rimasta a casa e I'anno seguente, nel ‘65, a ottobre
sono tornata e ci sono rimasta fino alla chiusura. Ero fortunata che avevo la suocera; mia suocera € stata
il palo della famiglia. Anche mia cognata, la sorella di mio marito, lavorava alla Bellentani, lei era entrata
prima di me, allora si cominciava a lavorare a quattordici/quindici anni. Il primo giorno di lavoro avevo
ventiquattro anni. C'era tutta della gente di una certa eta: trecentocinquantuno unita di persone, io mi sono
trovata a disagio perché non avevo mai lavorato dove c’era tanta gente, perd mi sono trovata abbastanza
bene, diciamo. | primi tempi ho fatto un po’ fatica perché facevo la sarta e trovarmi in un ambiente dove si
macellava... & stata un po’ dura e mio suocero mi diceva: “Veh, se proprio non ti piace rimani a casa e poi
guarderemo”. E io dicevo: “Ci sono tante ragazze come me che ci riescono, perché io non devo riuscire!”.
Perd dopo mi & piaciuto molto e mi & servito andare alla Montorsi. Con i compagni di lavoro, ho sempre
tollerato le cose, e c’& sempre stato un buon rapporto. Ricordo i primi tempi, con la Marisa Coppi, una
signora che mi ha aiutato nel reparto spedizione e poi in quello di produzione non ho mai avuto ostacoli e
mi hanno sempre aiutato in tutti i reparti. Nel consiglio di fabbrica c’era B., ¢’era A. ... | miei rapporti con i
superiori erano buoni. Ricordo che c’era un signore di Modena molto disponibile, ci aiutava

A lavorare ci andavo in bicicletta. anche perché abitavo vicino. Aver perso il posto di lavoro per la famiglia
era un problema, diciamo... e poi come era stata chiusa, era un fatto politico perché il lavoro ¢’era. Quando
sono entrata io (la Bellentani) era parastatale, quanti soldi sono stati sperperati, pero, poi I’'hanno messa
in mano a qualcuno per farla chiudere... non mi ricordo chi fosse... era uno piccolino...un veneto... dopo
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la chiusura abbiamo avuto per un anno la cassa integrazione. Finita la cassa integrazione, ho fatto tre mesi
stagionali a Mirandola, alla Montorsi, poi sei a casa sperando di tornare alla Montorsi, poi sono entrata
a luglio e ci son rimasta fino alla pensione. C’era meno gente e mi sono trovata come in famiglia. Era
pil retributivo lavorare alla Bellentani. Era un beneficio un benessere perché allora la gente si son fatti
le case, nel ‘70 nel ‘65, allora c’era il boom. Sono andate tutte e due a finir male. Attualmente le mura
della fabbrica della Bellentani stanno andando in malora. Poi con la chiusura della fabbrica molte persone
hanno cercato altri posti di lavoro come la ceramica, mia cognata come altri, facevano lavori stagionali.

Sono entrata alla Samis che avevo quindici anni e mezzo, alla Bellentani. Ho fatto un anno di risaia che
avevo quattordici anni e poi son venuta a casa perché prendevano delle ragazze. Perd quando mi sono
presentata alla Bellentani mi hanno detto: “Le abbiamo prese tutte otto ci dispiace, ma sei arrivata
in ritardo, non c’é piu posto”. Per mia fortuna c’era una impiegata che d’estate tenevo la sua bambina,
allora & andata a parlare con i proprietari e gli ha detto: “Avete fatto male a non prenderla perché & una
brava ragazza”. Allora m’hanno richiamata indietro e poi mi hanno preso. Facevo dei lavori impiegatizi. Ero
in spedizioni. Si cambiava sempre e poi sono stata fortunata che il capo che c’era, mi ha preso a ben
volere, ¢’ eravamo in quattro donne, poi sono rimasta solo io le altre hanno cambiato reparto.

Ho cominciato a lavorare gia nell’estate del 1946 con “paga da donna”. Alla Samis ho iniziato il 31
ottobre1949, fu la prima assunzione importante di un gruppo consistente di giovani dopo la guerra, la
mia e quella di alcuni altri furono decise in una assemblea della “Camera del Lavoro” di Massa Finalese
seguendo il criterio delle famiglie pil bisognose. La mia prima busta paga, per un giorno di lavoro, &
stata di £ 820. In realta I'assunzione ufficiale & stata il 1° novembre 1949. Il primo giorno fui assegnato
al macello dove era prevista l'uccisione di duecento maiali. Lurlo caratteristico dei maiali durante la
“mattanza” e stato magistralmente descritto da Ugo Tognazzi. La differenza & che lui lo udiva dall’ufficio
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dello stabilimento “Negroni” dove faceva I'impiegato, mentre io, dentro al macello, raccoglievo le interiora
che B. A. “Brunin” tagliava dai maiali appesi per i piedi. A mezzogiorno sono andato a casa e avevo pill
voglia di piangere che di ridere!

Il periodo nel quale ho cominciato a lavorare coincideva con la “campagna natalizia dello zampone” con
orari di lavoro allucinanti. Nella settimana precedente il Natale si lavorava dalle 6 del mattino fino alle 23.
Purtroppo non c’era ancora la legge sull’apprendistato per regolamentare il lavoro giovanile.

Il nostro lavoro prevedeva repentini passaggi da ambienti caldi al freddo delle celle frigorifere. lo, dopo un
anno di questa condizione, la vigilia di Natale 1950, sono stato colpito da una grave forma di “reumatismo
articolare acuto”, che mi costrinse a letto per diverse settimane. Quando nel 1953 venni eletto nella
“commissione interna”, a quel tempo diretta da E. M., riuscimmo ad ottenere dalla direzione dell'azienda
la dotazione di giubbotti speciali per andare nelle celle frigorifere.

Sono sempre stata in spedizione. Mi piaceva moltissimo. C’erano tante donne che mettevano i salumi nelle
scatole o nelle cassette, a secondo degli ordini. Poi mettevano le etichette col piombino dove c’era scritto
cos’era; salame suino o salame suino-bovino, qualsiasi tipo di salume aveva la sua etichetta. Era il marchio
garanzia. Gli uomini facevano i pesatori, i lavori di fatica e dall’altra parte I'impiegato scriveva i pesi, poi
due donne imballavano dentro nei cartoni o nelle ceste. La carne fresca veniva messa nelle ceste perché
la sera se non veniva spedita si metteva nelle celle e si tirava fuori alla mattina. Poi quella roba [i andava
su un nastro e andava la in fondo e io facevo i conti togliendo dal lordo la tara che era sempre diversa
a secondo del collo. Sono stata a casa due o tre anni e poi con il cambiamento di gestione sono tornata
ancora per tre mesi, poi c¢i sono rimasta. Finché c’erano stati i padroni vecchi ¢’era un clima familiare, ad
esempio veniva il signor Carlo che abitava a Massa, gli altri due abitavano a Modena, era capace di dire:
“Ragazze quel camion i deve andare via fra due ore, se fate presto a confezionare e pesare, dopo non fate
pit niente fino all’'ora d’andare a casa”.

Poi veniva e diceva: “ Adesso fate solo un po’ di pulizia”. Perd la prendevamo in un modo che non ci
pesava. Allora la roba non andava via solo con i camion. Dietro la Bellentani c’era la ferrovia, e molta roba
che andava a Roma andava via col treno merci mentre quelle vicine via camion. Avevamo un bel rapporto
col padrone. Facevamo degli straordinari nei mesi settembre, ottobre, novembre e dicembre: era il periodo
del cotechino e dello zampone.

Per un periodo di tempo dopo la Bellentani ho lavorato per una signora a stirare e imbustare della maglieria,
perd non in regola. Pagavo i contributi.

Ho cominciato a lavorare a quattordici anni per necessita, sono andata in campagna e oggi ho i contributi
dell’agricoltura. Non volevo dipendere da nessuno, perché la mamma lavorava gia tanto e non volevo che gli
zii con i quali abitavo mi dicessero: “Ti manteniamo”. A quindici anni sono andata a fare la campagna del
riso perché mi sono detta: “Vado in risaia, prendo i soldi cosi mi pago il lavora da parrucchiera a Bologna
0 a Modena”. lo e le mie amiche abbiamo lavorato tanto bene che il padrone, alla fine della campagna ci
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ha regalato diecimila lire. Mi sarebbe piaciuto fare la parrucchiera, ma mi & venuto un eczema alle mani e
allora ho dovuto abbandonare il mio sogno.

A sedici anni ho fatto domanda per entrare alla Bellentani, dove prendevano tante ragazze giovani: tante,
tante. Allora sono andata al collocamento dove c’erano due personaggi, uno poverino & morto l'altro c’'e
ancora. La prima volta mi hanno mandata ai Dodici Morelli, ci sono andata a piedi, altri di un’altra idea
politica li hanno fatti assumere qui alla Bellentani. Quando mi sono presentata la prima volta ai Dodici Morelli
ero con un gruppetto di altre quattro/cinque e ci hanno detto: “Si potete venire”. Era il ventiquattro giugno del
1963. Poi, siccome c’era gente che veniva da S. Felice, da Rivara, da Finale, abbiamo fatto un pullman e dopo
siamo anche andate con una macchina, perché c¢’erano dei signori che avevano la patente e ci caricavano.
lo venivo qui in piazza e partivo con loro. Purtroppo la fabbrica ha fallito ed hanno chiuso e sono rimasta a
casa. Pero, visto che ero una ragazza a cui piaceva lavorare, mi hanno fatto una lettera di presentazione per
la Montorsi a Mirandola dove sono rimasta quasi un anno, successivamente un signore della Montorsi mi ha
fatto fare il passaggio diretto qui alla Bellentani.

A Mirandola andavo con la mia cinquecento nera, la mia Carolina: avevo preso la patente e caricavo anche
altre persone.

Ricordo il primo giorno alla Bellentani. Ero una legatrice di salami, da quando avevo cominciato a lavorare
in salumificio avevo sempre fatto quello e cosi mi hanno mandata al reparto lagatura. C’erano altre signore
attorno a un tavolo e io ho cominciato il mio lavoro. A un certo punto una, in dialetto, mi fa: “Oh, at ga’
un smanes!” Datti una calmata perché qui non ¢’ bisogno di avere tutta sta...” lo ero abituata a lavorare
quasi a cottimo e [i ho visto che andavano un po’ piu adagio di me. Allora mi son detta: “Va con calma e
non scavalcare le persone pill anziane”.

Il reparto era pulitissimo e avevamo un capo carinissimo, G. B., era una favola. Col tempo sono diventata
amica con le altre operaie: si parlava di mangiare, di bimbi, di politica e mi sono trovata benissimo.

Alla legatura dei salami eravamo tutte donne e gli insaccatori erano tutti uomini, poi c’era il caporeparto
che dava le disposizioni. A volte venivamo spostate di reparto, io ad esempio, siccome sapevo lavorare con
il coltello, il lunedi insieme ad un’altra signora andavo al macello a togliere la frattaglie ai maiali squartati.
Ho avuto grandi soddisfazioni perché sono stata mandata a fare le fiere campionarie. La cosa aveva
suscitato qualche gelosia perché ero I'ultima arrivata, ma a me non importava perché avevo bisogno di
soldi e allora di fronte al bisogno si lascia perdere. Ho fatto la fiera a Modena, a Reggio Emilia e anche a
Finale. A Modena e a Reggio c’era uno che ci controllava, ma a Finale eravamo solo due ragazze. Ci siamo
comportate bene, alla sera io avevo scritto tutto, una cosa seria, onesta, & stata una soddisfazione.

A me piaceva fare quellattivita perché ero a contatto con le persone, poi si vendeva e io avevo la parola pronta
per vendere: avvicinavo le persone, presentavo i prodotti, mi piaceva fare i banchi belli, presentare al meglio
la merce.

Non ricordo momenti di difficolta perché mi hanno voluto bene. Sono stata anche nel consiglio di Fabbrica,
ma solo come rappresentante, chi parlava non ero io, non avevo contatti con i superiori, solo con il capo
reparto e con I'addetto alla stagionatura dei salami.

Il lavoro & stato fondamentale nella mia vita, perché portavo a casa un buon stipendio, non mi sono mai
tirata indietro, facevo anche gli straordinari e se c’era da lavorare anche il sabato e la domenica.
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La Bellentani & stata una bella risorsa, avevamo lo sconto per I'acquisto della carne e altre agevolazioni.
Quando sono entrata in fabbrica sentivo parlare delle lotte sindacali che gli operai avevano fatto negli anni
precedenti, ma sono sincera non & che ascoltassi piu di tanto.

Quando nel ‘81 la fabbrica ha chiuso & stato un bel guaio, ho fatto tutta la cassa integrazione, ma intanto
mi sono data da fare per trovare un altro lavoro e ho fatto due concorsi: uno per bidella, I'altro alla Casa
Protetta: “Mi sarebbe piaciuto fare la bidella, ma occorrevano dei cucci. Invece sono arrivata quinta alla
Casa Protetta e ne assumevano nove. Poi ho deciso per la Casa Protetta e non & stata una decisione facile.
Sono andata in pensione nel ‘91. Ho vissuto male la chiusura della Bellentani, perché, a parte la mancanza
di lavoro, essere assunti in quel salumificio era il desiderio di tutti, faceva sentire un grado superiori, il marchio
Bellentani era superiore agli altri. Si sarebbe potuto tenerla aperta, se ci avessero dato la possibilita di acquisirla
noi operai, lasciando gitl lo stipendio, dimezzando i reparti, perd tenerla in piedi, perché dava da mangiare a tanta
gente e vederla adesso in quello stato di abbandono, sapere che di li & passata tanta gente, mi viene il magone.
lo sono stata fortunata, ma altri hanno fatto fatica a trovare un lavoro. Mi & dispiaciuto e mi dispiace ancora.

Il lavoro dei campi non rendeva a sufficienza e quando noi fratelli siamo stati piu grandi e abbiamo cercato
lavoro fuori, quasi sempre le porte sono rimaste chiuse, perché eravamo antifascisti: in quel tempo a chi
non stava col fascio, il meno che potesse capitare era di non lavorare. Poi & scoppiata la guerra, sono
partito, sono rimasto ferito e ho trascorso sei mesi in ospedale a Carpi.

Al mio ritorno a casa ho incominciato a lavorare alla SAMIS BELLENTANI perché i reduci che erano stati feriti 0
erano invalidi avevano diritto a un posto fisso di lavoro. E cominciata cosi la mia vita alla SAMIS BELLENTANI
e le cose che mi avevano insegnato a scuola, a cui non avevo dato importanza, mi sono state di grande aiuto.
Ho incominciato facendo vari lavori poi piano, piano ho imparato a disossare le carni e sono diventato
“spolpatore di spalle” e con orgoglio devo dire anche bravo: io e un certo B. riuscivamo a spolpare fino a
un centinaio di maiali all’ora, un vero record.

Di pari passo con il lavoro di fabbrica & incominciata la mia intensa attivita sindacale e di partito, fino ad
arrivare ad essere responsabile sindacale della mia sezione. Sono sempre stato tenuto in considerazione
dai proprietari: Morselli, Cavazzuti, Benestanti, perché il mio motto era “Diritti e Doveri”: perché & giusto che
quello che deve fare un operaio lo faccia e quello che deve fare il padrone lo deve fare.

Solo una volta sono quasi venuto alle mani con Cavazzuti e un suo nipote. Nel 19... sono stato licenziato,
anche a causa della mia attivita sindacale, insieme a tanti altri compreso un mio fratello, per lui pero &
stato meno doloroso che per me, era vicino alla pensione. Ho fatto due anni di cassa integrazione, poi
sono andato alla CIAM e successivamente al macello di Carpi, avrei anche potuto ritornare alla BELLENTANI
quando ha riaperto, ma non me la sono sentita. Le cose erano molto cambiate e se fossi ritornato dentro
“ A feva di quei brut”.

Nel ‘45 in fabbrica c’era poco lavoro, cosi ci hanno detto di trovarci qualcosa d’altro da fare, che
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saremmo ripartiti di [i a sei mesi, in autunno. Mia madre faceva la bracciante, cosi chiese al padrone se
mi prendeva a lavorare in campagna. In quell’annata andai a falciare fieno a contratto. Per sostenermi
dovevo bere zabaioni, altrimenti non ce I'avrei fatta. Dopo il fieno ci fu il grano, poi la canapa. Ricordo
che un giorno io e un altro dovevamo andare a segare i fagioli, quando arrivammo sul campo trovammo i
fagioli tutti a terra: impossibile falciarli. Cosi dissi a quel mio compagno di avvertire il padrone, ma lui per
timore di essere rimproverato o di perdere il lavoro, non se la senti, cosi mi assunsi la responsabilita di
riferire al padrone che invece dei fagioli avevamo falciato il fieno. Non successe nulla, anzi mi proposero
di continuare a lavorare nel fondo, ma io gli risposi che alla riapertura della fabbrica sarei ritornato alla
mia attivita.

Entrai alla Bellentani nel 1938, a sedici anni. Ricordo I'emozione del primo giorno e la soddisfazione di
entrare in fabbrica, I'orgoglio di avere un lavoro sicuro che mi faceva guadagnare tre lire al giorno. Erano
un centinaio di operai a quel tempo e io paragono la Bellentani di allora alla Fiat, calcolando il rapporto
di impiegati con la popolazione della frazione che contava cinquemila abitanti. | lavori che mi venivano
assegnati dagli anziani erano piuttosto umili: portare le casse con la carne, prendere la scopa e pulire...
Era cosi per tutti i giovani, c’era un certo timore da parte dei pill esperti di essere superati in bravura se
i giovani apprendevano il lavoro, e quindi di perdere di prestigio. E un po’ cosi anche oggi, spesso sento
dire che i giovani sono dei buoni a nulla e io non sono d’accordo. Le donne ci aiutavano piu degli uomini
e hanno dato un grande contributo allo sviluppo della fabbrica.

Quando io sono diventato specialista, provavo piacere nell'insegnare agli altri, perché ritenevo importante
la specializzazione, infatti noi avevamo il maggior numero di specialisti nel settore. Seguivamo tutta la
lavorazione del maiale: macellazione, disossatura, preparazione degli impasti per il salame e per la
mortadella. Macellavamo due volte la settimana e seguivamo tutte le operazioni. Essendo una fabbrica
artigianale era necessario imparare tutte le varie fasi e questo cambiare attivita era un incentivo a fare, non
come in una catena di montaggio dove per quaranta anni devi avvitare sempre lo stesso bullone. In tempo
di guerra macellavamo anche per I'esercito.

Uno dei proprietari della Bellentani era Cavazzuti, un grande industriale. Quando andavo a trattare come
responsabile della commissione interna, faceva delle urla da far paura, pero alla fine trovavamo un
accordo, perché era consapevole del nostro rendimento. Gli dicevano che aveva solo operai comunisti e
lui rispondeva che operai come i suoi gli altri si sognavano di averli. Nella macellazione procedevamo a
centoventi all’ora. Addirittura, se c’era il capo andavamo a centodieci, se non c’era a centoventi. Il capo
veniva solo alla mattina a vedere se c’era qualcuno, per sostituirlo, poi noi marciavamo responsabilmente
da soli. Noi eravamo contro gli estremismi. C’erano con noi quattro compagni che avevano fatto la guerra di
liberazione. Uno viene da me e mi dice: “lo sono stato partigiano e so!”. Con calma gli rispondo: “Vieni che
facciamo un discorso. lo non ho fatto il partigiano e ti dird che odio le armi, ti ringrazio che hai contribuito
a liberare I'ltalia, perd qui funziona che se prendi i voti comandi, se non prendi i voti sei come gli altri.
Questo deve essere chiaro”. E cosi siamo andati avanti facendo le nostre battaglie. Una volta, eravamo in
sciopero, venne da me Cavazzuti e mi sfido: “ Vieni con me a Milano e ti faccio vedere che la scioperi non
ce ne sono!”.
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Perché primi scioperi furono fatti in Emilia e specialmente a Modena. Allora andai con lui: prima di arrivare ci
fermammo in un’osteria, (ma come, uno come lui in osteria?)mi disse : “ lo so dove si mangia bene”. Quando
arrivammo c’erano tutti gli industriali, chi mi voleva pagare da bere, chi da mangiare:“Guardi, gli dissi, gli
industriali mica fanno sciopero!”. Al ritorno mi disse: “Tu adesso vai a casa e devi dire che lunedi macelliamo”.
Risposi: “Se gli operai sono d’accordo lunedi macelliamo, altrimenti no!”. Ebbi il sospetto che quel viaggio
fosse stato un tentativo di comprarmi e a sospendere lo sciopero.

Di sabato vendevamo la carne agli operai a un prezzo inferiore. Una volta mentre ero impegnato in questa
operazione, venne il figlio di Cavazzuti a dirmi che il padre aveva bisogno di parlare a me solo, non alla
commissione. Andai e mi disse: “Sai cosa mi hanno detto gli industriali quando sono andato alla riunione?
Che se avessero un operaio come te lo avrebbero gia licenziato”. Non so perché, ma sta di fatto che propose a
me e ad un altro compagno che era addetto ad andare a prendere i prosciutti a Langhirano, dove si portavano
a balia per la stagionatura, di awiare un’attivita per conto nostro. Quel mio compagno era esperto nella
valutazione del prosciutto, che deve essere forato e annusato per qualificarne le proprieta: dolce, salato..., ¢
offri un camion di prosciutti, glieli avremmo pagati quando volevamo. Non accettammo.

E cosi tra scioperi, trattative, tentativi di accomodamento arrivo il giorno in cui ci chiesero di caricare un
camion di salami, accettammo con I'assicurazione che ci sarebbero state pagate le ore. Capimmo che
I'accordo era vicino, e I'accordo ci fu, ma duecento dentro e duecento fuori. lo uscii dalla fabbrica nel 1972
e diventai Segretario comunale del Partito Comunista e successivamente assessore.
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Ho sempre mantenuto contatti con la Bellentani, fino alla chiusura nel 1981. Dentro la fabbrica eravamo in
cinque comunisti, eravamo una forza, poi c’erano dei lavoratori che venivano da Modena, da Formigine, da
Sassuolo e avevamo dei compagni anche tra loro. lo non mi ritenevo un grande dirigente, ma avevo accanto
a me degli straordinari collaboratori. Ho vissuto molto male la chiusura della Bellentani, anche se sospettavo
gia dal 1960 che sarebbe andata a finire cosi, perché con le condizioni che si erano create non poteva andare
avanti. Ci avevano proposto di fare una cooperativa, mi opposi anche contro il parere di miei compagni perché
avevo delle forti perplessita su vari aspetti: chi avrebbe comandato la cooperativa, chi sarebbe andato sul
mercato e infine chi sarebbe stato il responsabile delle vendite?

La mia & stata una grande vita lavorativa. Alcuni degli operai usciti dalla Bellentani andarono a lavorare in
ceramica, settore che in quegli anni nella nostra zona si era molto sviluppato, ma la stragrande maggioranza
ando in altri salumifici. Ci sono stati alcuni che poi sono diventati dirigenti nelle fabbriche dove sono andati. Per
dire che le nostre battaglie svolte sempre sul piano democratico e intelligente erano dirette a produrre, perché
gli estremisti quando c’era uno sciopero avrebbero lasciato i maiali a cuocere in caldaia, invece di metterli in
cella. lo li facevo ragionare: “Se la fabbrica fallisce, noi restiamo a casa e il padrone vivra sempre meglio di
te”. Quello che diceva Cavazzuti, che degli operai come li aveva lui, non li aveva nessuno, era vero perché quelli
che hanno continuato I'attivita in altri stabilimenti hanno insegnato agli altri tutto quello che sapevamo noi.
Abbiamo tentato di portare un’altra attivita nello stabilimento, siamo andati a Modena con il sindaco,
per vedere se c’era la possibilita di fare venire la Fiat, ma ci fu detto che siccome molti tecnici venivano
da Milano, sarebbe stato molto scomodo. La fabbrica adesso & in condizioni disastrose, sembrava che
dovesse venire una multinazionale per aprire dei grandi magazzini, ma non se ne & fatto niente. Quando
passo la davanti mi viene da piangere.

Alla Bellentani eravamo una bella squadra. Allora noi non volevamo fare i primi della classe durante il
contratto di lavoro: “A go ancora I'ultimo librino... chissa an du le..” Perché sarebbe stata la fortuna del paese.
Questi, avevano delle idee grandi, volevano fare di questa azienda una grande alimentare e con le sue basi
di qualita, di esperienze incredibile, ce la potevano fare. Era un’azienda che ha dato da lavorare ai padri e
ai figli, c’erano una tradizione e una ricchezza di professionalita che non avrebbero trovato in altri posti e
soprattutto era conosciuta nel mondo perché avevano sessanta licenze di esportazione in tutto il mondo,
rifornivamo le ambasciate, le nostre ambasciate a Hon Kong e tante altre, con prodotti tipici che costavano
molti soldi. Perd & stata una gestione, quella della Ecron, che non ha tenuto conto del particolare che qui
si lavorava della carne e non del ferro e lavorarla in un modo o lavorarla in un altro, ¢’e una differenza. Per
esempio, le celle frigorifere: un conto era raffreddarle a serpentina, come avevamo, e il calo della carne era
minima, un conto quando hanno fatto tutte queste celle nuove con il raffreddamento ad aria che asciugava
la carne. Cosi, c’era una perdita di peso di valore incredibile, oltre al fatto che a lavorare la carne diventava
molto pit complicato, hanno fatto degli errori come quello del macello o quello di aver fatto sessanta capetti.

Prima funzionava cosi: c’era il capo fabbrica, poi c’era il caporeparto budella, il capo reparto lavorazioni, il
caporeparto salami, un altro capo reparto o due e po’ basta. Arrivano questi e prendono sessanta persone
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indicate da non si sa chi e le mettono a capo di ogni tavolata di chi monta la carne, e una volta la settimana
le chiamano nella villa di 13, a fare delle riunioni, gli avevano messo delle S come Superiori che li indicavano e
quindi c’era un caos totale, oltre alla perdita di produttivita, perché questa gente veniva staccata dal lavoro
per andare la dentro a fare le riunioni. Volevano fare un grosso Crail Aziendale. Non si rendevano conto
che avevamo trecento operai e una ottantina di impiegati o cento, non so neanche piu. Questa cosa gli &
scoppiata in mano perché non tenevano conto della storia di questa azienda, € stato un salto nel buio, & stato
questo il dramma.

Mettere a capo dei reparti... un conto & metterci dei ragazzi usciti dall’lstituto Corni, o da quell’altra dove
uscivano i chimici... non mi ricordo, che coadiuvati dagli operai funzionavano, ma quando hanno cominciato
a metterci i ragazzi per motivi clientelari, dei geometri... come quella volta che un giovane caporeparto
passando disse: “ Ma questa salsiccia & troppo dura”. E il direttore, gli ha detto: “ Ma va a far dal
mur!”. Perché non era salsiccia, ma un cacciatore, un salame piccolo, un prodotto tipico tradizionale
dell’'azienda! Beh, il direttore che & stato direttore per trent’anni, si & preso tre giorni di sospensione.
Queste cose ripetute, ripetute all'infinito hanno portato al disastro. Perd io non parlerei di una volonta, di
un complotto di portare...di distruggere I'azienda...era vista come un covo di comunisti, una piccola Russia,
perché & sempre stata cosl, anche quando c’erano gli altri padroni. Ma quando avevamo messo su la tenda
in piazza Mazzini a Modena per protestare, gli ex proprietari ¢i hanno mandato dei contributi a sostegno
della nostra opera e ci dicevano: “Ma cosa abbiamo fatto! Pensavamo di dare al paese un modo di lavorare
di piu e invece... Abbiamo dovuto venderla, perché ci hanno dato tanti soldi che non abbiamo potuto dire di
no. Invece & stato il disastro, se avessimo saputo... ”. Nel contratto di vendita, i vecchi proprietari avrebbero
dovuto continuare a seguire I'azienda assieme al Direttore Generale R., finché questi non avesse preso
in mano tutto piano piano.... E invece, dopo sei mesi, non ne potevano pil, e se ne sono andati e hanno
aperto un piccolo salumificio dove fanno dei salami ancora oggi a Casinalbo. Anche loro erano rimasti
veramente stupefatti dalla gestione, dalla arroganza, da una incapacita, da un’incuria che questa gente
aveva per una azienda che possedeva tutte le caratteristiche per diventare molto importante, pil sulla
qualita che sulla quantita... la fine & stata questa qui.

Appena uscito dalla scuola sono andato a lavorare per un paio di mesi in un’officina, non si combinava niente,
non mi hanno mai messo in regola. Sono andato volentieri alla Bellentani perché mio padre lavorava [i dentro,
ci ha lavorato per quaranta anni. Per me & stato importantissimo avere I'appoggio del genitore, avevo solo
sedici anni; ho lavorato per quindici anni e poi ho dovuto cambiare. Sono rimasto un po’ nel settore, poi ho
lavorato per circa due anni con mia moglie che era nella maglieria e poi sono tornato a fare il mio mestiere
alla CIAM a Carpi, poi in un altro salumificio a San Felice e gli ultimi quindici li ho fatti alla macelleria della
Coop. Ho finito i nel 2003.

Ricordo bene il primo giorno di lavoro alla Bellentani. Era il due di novembre, ¢ facile da ricordare, e mi ricordo
che ho lavorato per due giorni e poi ¢i sono stati due giorni di sciopero perché c¢’era un contratto di lavoro
che non finiva mai. | primi quattro giorni sono stati cosi. Il lavoro mi entusiasmava, era un lavoro manuale,
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imparavo dagli altri, ci voleva una certa pratica al lavoro manuale e io I'avevo. Tutto quello che ho imparato e
stato in quei primi quindici anni. Mi sono accorto quando sono uscito della professionalita che ¢’era in quella
fabbrica, una professionalita che non aveva nessuno. Per dire, anche il meno capace in quella fabbrica, fuori
era considerato qualcosa in piu. lo fuori ho avuto un sacco di soddisfazione, anche dentro ho avuto delle
soddisfazioni, perché ero portato a quel lavoro e ci tenevo parecchio, ma quando sono uscito mi sono accorto
che avevo una professionalita che non ho visto in giro. La mia professionalita era totale perché in Bellentani
ho fatto tutti i reparti, anche per la mia voglia di imparare. Per me la Bellentani & stata una scuola, mi ripeto,
fuori non c’era. Avevo una cultura del lavoro completa. E fino alla pensione ho usato la mia professionalita in
tutti i luoghi di lavoro successivi.

Avevamo una professionalita tale che quelli che arrivavano dovevano adeguarsi. Da alcuni anni dalla
proprieta privata dei Morselli e dei Cavazzuti, la fabbrica era passata alla Montedison. | nuovi tecnici
della Montedison non sapevano niente, perd era una fabbrica che andava talmente bene, con tanta
capacita professionale che funzionava comunque bene. Gia da allora si capiva che l'intenzione era quella
di chiudere e fu la disgrazia pili grossa che si poteva pensare. Ancora oggi non si riesce a capire il motivo
della chiusura, perché una professionalita, una qualita dei prodotti cosi non si & vista mai da nessuna
parte: & il cruccio che mi porterd fino alla fine, perché non si & mai riusciti a capire il perché. Per loro,
intendo Montedison, partecipazione statale, questa situazione era allo stesso tempo un onore e un’offesa
perché loro avevano visto come la fabbrica riusciva a dare dei prodotti che per quantita e qualita erano
impensabili da altre parti e questo era un bene, ma allo stesso tempo era un male perché non riuscivano
a capire che i gli operai lavoravano, guadagnavano bene, rendevano molto all'azienda e dovevano essere
imbarazzati a presentare agli altri come andava e poi dire che andava male.

| prodotti erano di qualita tanto che anche la Montedison ha continuato con lo stesso metodo. Le specialita
che si producevano, fuori non si trovavano. Mi ricordo che dopo dieci anni che era stata chiusa al mare, i
negozianti sulla costa, mi chiedevano la ragione per cui i fornitori non passavano, dopo dieci anni cercavano
ancora i nostri prodotti, ma anche Roma. Mi ricordo si faceva un tipo di mortadella che neanche quella di
Bologna riusciva ad eguagliarla. Erano prodotti di qualita che fuori non c’erano. Si facevano tanti prodotti,
zamponi, salami, mortadella erano eccezionali.

All'interno della fabbrica le mansioni si differenziavano a seconda del tipo di lavoro, durante la macellazione gli
uomini si assumevano il maggior peso, lungo i nastri stavano sia uomini che donne, non ¢’erano discriminazioni,
se c’era qualcosa di pesante gli uomini aiutavano sempre, il lavoro era distribuito bene, per come lo vedevo
io. Penso che anche le donne quando sono uscite da [i abbiano visto la differenza come € successo a me.

| tipi che vennero da Milano erano laureati ma non sapevano niente del mestiere. A volte ci si scontrava
perché se non conosci il lavoro diventa difficile far capire, devi aver lavorato manualmente per capire. Un
tempo c’erano due o tre capi reparto, tipo lavorazione, macellazione ed erano persone che avevano imparato
a lavorare dentro la fabbrica. | nuovi mezzi capetti e capetti venivano da altre situazioni o avevano appena
finita la scuola, tuttavia stando con noi si sono adeguati col tempo, hanno appreso, hanno capito come il

Un monumento alle speranze perdute - IL LAVORO 73



personale fosse preparato. Alcuni hanno continuato in altri luoghi lo stesso lavoro: chi non era stupido ha
apprezzato il lavoro.

Il magone piu grande & che la mia professionalita non sono riuscito a trasmetterla agli altri ed & una cosa
al limite del vergognoso perché il nostro modo di lavorare a mano... io ho dato soddisfazione a quelli che mi
hanno insegnato tipo a mio padre e a quelli della sua generazione e li ho anche superati per certe cose, ma
dopo, questa trasmissione di saperi & venuta calando, e mi dispiace di non aver dato ad altri i miei saperi,
di non aver avuto la possibilita di trasmetterla agli altri. Insomma hai impiegato tanto per imparare un
mestiere e poi non hai trasmesso nulla agli altri. Ti senti poco considerato. Inoltre per me € un delitto non
poter trasmettere quello che sai perché cosi certe abilita vanno perdute, e questo avviene purtroppo in tutte
le attivita dove eravamo eccellenti. Allora la persona che valeva, nonostante il baraccone che era grosso,
era considerata un valore da non trascurare, adesso per fare il lavoro che faceva uno solo ne servono due o
tre e non importa niente, perché ogni mese il lavoratore viene scambiato con altri. E una capacita lavorativa
fine a sé stessa: dopo un mese quello cambia lavoro e ne fa uno completamente diverso. E un cerchio che
si chiude in malo modo, ¢’ dispersione e perdita del valore del lavoro. E anche una perdita culturale e non
parlo solo del nostro lavoro, ma di tutto il lavoro. E un peccato, perché con quello che ho imparato i sono
andato avanti bene anche dopo, adesso la professionalita € un po’ campata per aria.

Il sindacato dovrebbe occuparsi della professionalita che non dovrebbe essere dispersa. Il lavoro oggi € fine
a se stesso non ha prospettive per il futuro. Oggi due persone non riescono assieme a portare a casa uno
stipendio normale, e allora come farsi una famiglia, avere dei figli? Come & possibile che una persona lavori
due/tre mesi in un posto poi sia sostituita, cosa si pud concludere, sono soldi solo per non morire di fame,
il lavoro dovrebbe essere per il futuro per costruire il futuro. Non si possono fare due, tre lavori diversi in un
anno, & un futuro incerto. Nel lavoro cosi concepito non ¢’e niente di te & solo per poter mangiare, ma la vita
ha bisogno d’altro. Manca il futuro. Il lavoro & oggi senza passato e senza futuro.

Cercavano persone alla Bellentani, io avevo sedici anni anni, ho presentato domanda di assunzione, eravamo
in venticinque, ma ne hanno presi quindici. Entrai, ero felicissimo perché era un buon posto e si prendeva bene
e mi hanno assunto prima a tempo determinato e poi a tempo indeterminato. Nel periodo dell’'occupazione
ero militare, quando sono tornato avevo ventitré anni e avevo la patente per camion, cosi ho chiesto di fare il
camionista; diventai il solo camionista dipendente, gli altri erano “padroncini”, guidavo due furgoni e un NC130.
Mi ricordo quando sono andato a Novara a prendere I'NC130, sono partito in treno e tornato col nuovo mezzo,
nuovo, rosso e giallo, ero orgoglioso, mi sentivo importante.

Fare il camionista & stato un bellissimo cambiamento. Ero soddisfatto, potevo avere piu liberta, potevo
organizzare la mia giornata. Mi hanno sempre voluto bene, non ho mai fatto niente di male, mi volevano bene
anche i dirigenti, ho conosciuto tante persone importanti.

lo non ho seguito tutti i cambiamenti della fabbrica, facevo il mio lavoro. | cambiamenti li trovavo, ma non
seguivo I'attivita sindacale. Perché quando tornavo andavo in ufficio, facevo i conti di quello che avevo
incassato e finito il lavoro facevo la mia vita.

Non mi ricordo molto del primo giorno di lavoro alla Bellentani, ricordo che ero molto emozionato, mi hanno
dato un grembiule e mandato nel reparto insaccati. Legavo i salami e li appendevo ad un bastone. Eravamo
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Elenco delle specializzazioni professionali, ISRMO, fondo “FILZIAT-Alimentaristi”, 1954-1962
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Settore spedizioni, fondo SPI Massa Finalese

in due, uno li piombava: era obbligatorio mettere il piombo SB se era bovino\suino, S se era solo suino,
c’era anche la data.

Vicino a Natale sono andato alla filiale di Roma, stavamo facendo il “Bellepronto” e ho dovuto fare tre viaggi
in una settimana per la grande richiesta, era un brevetto Bellentani e per cinque anni i concorrenti non
potevano farlo. Il “Bellepronto” ha rilanciato la produzione, era un precotto che era stato messo nell’acqua
bollente per mezz'ora. Fu un successo. Era molto buona anche la mortadella, la mortadella “Principessa”,
andava fatta con i pezzi migliori del maiale.

In alcuni momenti eravamo grandi poi arrivava un altro dirigente e si tornava giu.

Penso ci siano stati anche dei sabotaggi. Mi ricordo che una mattina abbiamo trovato tutte le mortadelle che
scoppiavano come tanti petardi. o ero sempre fuori e non so quali sospetti ci fossero.

Mi hanno poi chiesto di fare il rappresentante e sono andato a scuola a Rimini e a Bologna. Mi sono fermato
un mese e hanno assunto un altro, il nipote di un rappresentante del posto. Cosi, dopo questo episodio ho
pensato di andarmene e di aprire una pizzeria e nel 1977 sono uscito dalla Bellentani, ma sono rimasto in
buoni rapporti, tanto che Provera, il direttore, venne a mangiare da me con gli altri capi. Dalla Bellentani ho
imparato a stare in mezzo alla gente. Dopo ho fatto molti lavori e oggi sono sereno, sono in pensione dal 31
dicembre del 2007: ho lavorato fino all’ultimo giorno e hanno dovuto anche pagarmi le ferie.

Un giorno ho chiesto a M. se mi prendeva a lavorare alla Bellentani, subito mi ha fatto dei “mi, mo”, ma poi
un giorno lo incontrai sul ponte, mi fermo e mi chiese cosa stavo facendo, se lavoravo, gli risposi che stavo

76  IL LAVORO - Un monumento alle speranze perdute



Interno del salumificio
Samis di Bellentani
Giuseppe.

Operaie confezionano
prodotti della ditta,
dal 1936,

fondo Bandieri,

Rfm Panini.

Interno del salumificio Samis Bellentani. Operai ed operaie confezionano mortadelle. Anni ‘70
fondo SPI di Massa finalese

Un monumento alle speranze perdute - IL LAVORO 77



preparando le carte per ritornare in Francia, ma lui mi disse di aspettare un attimo che il lunedi avrebbe
parlato con C., che era il capo della Bellentani.

Fu cosi che il due maggio ‘60 ho iniziato il mio lavoro alla Bellentani e vi sono rimasto fino all’ ‘81, quando
sono andato via perché si sapeva gia che le condizioni della fabbrica erano disastrose.

lo non andavo mai a casa a mangiare a mezzogiorno perché facevo i turni, mentre mia moglie lavorava dalle
8 alle 12 e dalle 13.30 alle 17.30.

Chi voleva poteva rimanere in mensa a mangiare, il pasto costava venticinque lire, ma il pane era escluso e
ultimamente pagavamo il panino cento lire mentre il pasto completo rimaneva sempre venticinque lire perché
era un accordo del contratto sindacale.

lo sono entrato alla Bellentani come manovale comune nel reparto salami e alla sera molte volte andavo
a fare 'autista di secondo, perché mancava sempre qualche autista e si andavano a fare le consegne
alla varie ditte di Modena. Dopo sono venuti a mancare alcuni autisti € mi hanno chiesto se volevo fare
I'autista effettivo, ho accettato e per tre anni ho seguito la piazza di Modena. Dopo, siccome ogni due
anni cambiavamo I'amministrazione, misero un direttore ai trasporti che “era un deficiente alto cosi” e io
tre volte la settimana lo dovevo incontrare per forza perché andavo a Modena negli uffici. Allora chiesi al
direttore generale, che si chiamava Z. di togliermi come autista, perché altrimenti prima o poi lo avrei preso
a schiaffi. Fu per questo che dopo un po’ di tempo andai alla sala compressori dove si faceva il freddo
per le stagionature dei prosciutti, dei salami e delle coppe. lo e B. prima facevamo il giro di tutti i reparti
per controllare la temperatura e alla fine, di sera, andavamo alla Ciam da N., il Presidente che ci riceveva
perché andavamo la con il quantitativo fatto in giornata o in settimana, con i pezzi, con i kg. : facevamo
il confronto dei prezzi, perché la direzione della Bellentani diceva che non potevamo produrre a costi cosi
contenuti, mentre invece N. constatava che era possibile, perché noi producevamo molto di pil e facendo
delle analisi accurate dei costi, i dati dicevano che ce la potevamo fare, ma la direzione non ne capiva nulla
e quindi era tutto inutile.

Ricordo che quando siamo entrati nel gruppo Ala, c’era la Pavesi con tutti gli autogrill e noi non riuscivamo
a vendere prodotti alla Pavesi e non riuscivamo a capire il perché. Facevamo dei confronti tra i prodotti della
concorrenza e i nostri, venivano i capi area della Pavesi per gli assaggi, quasi sempre risultava che i nostri
prodotti erano migliori e competitivi, ma alla fine non si riusciva a venderli.

Allora, una volta io chiesi al direttore commerciale, un certo V., il perché di tutto questo e lui mi rispose che
i capi area della Pavesi avevano mano libera per fare gli acquisti dove volevano ed ogni tot di acquisti loro
avevano una specie di tangente, ecco perché la Bellentani non riusciva a sfondare alla Pavesi!

Ci dicevano che i nostri prodotti fino al cancello erano competitivi, ma poi usciti costavano troppo per il
trasporto, poi c’era il centro meccanografico di Novara che ci faceva le fatture dove due impiegati dovevano
restare in ufficio fino alla mezzanotte per aspettare che da Novara arrivassero le fatture e quindi la spesa era
enorme... ma si sarebbero potuti benissimo comprare tutti i computer necessari e la fatturazione si sarebbe
fatta dentro la fabbrica!

Noi andavano a fare le analisi dei costi e sapevamo di che cosa si parlava, ma all'interno ¢’era uno spreco di
risorse incredibile. Lufficio estero da un giorno all’altro & sparito e non si & piu esportato nulla, mentre invece
noi avevamo un fatturato consistente anche all’estero, si pensi che la nave Andrea Doria quando é affondata

78 IL LAVORO - Un monumento alle speranze perdute



Interno del salumificio

Samis di Bellentani Giuseppe. Operaie
lavano i maiali macellati. Capo reparto
con grembiule bianco, dal 1936,
fondo Bandieri, Rfm Panini.

Lavorazione dei prosciutti,
fondo SPI, Massa Finalese

Un monumento alle speranze perdute - IL LAVORO 79



aveva della roba della Bellentani, perché ogni settimana un camion andava a caricare nostri prodotti sulla
nave per esportarli in tutto il mondo.

Sono stato assunto alla Bellentani, era il 1965.

[l primo impatto con il nuovo lavoro & stato un po’ forte. Passare da un lavoro all'aria aperta con solo la
compagnia del datore di lavoro, al contatto con il pubblico a un posto al chiuso, con altri colleghi molto pil
anziani di me e non era proprio il massimo anche perché ero stato assegnato al macello. Come compensazione
c’era il fatto che entrare a lavorare alla Bellentani voleva dire, lavorare vicino a casa: ci andavo in bicicletta
avevo uno stipendio buono e sicuro, diritti garantiti. Era un posto molto ambito dagli abitanti di Massa e
dintorni .

Dopo il primo momento di disagio i miei colleghi mi hanno fatto capire che se volevo emergere, non rimanere
sempre con la granada in man , dovevo impegnarmi, darmi da fare, non rimanere in ozio. Loro mi avrebbero
insegnato il lavoro, aiutato a dare il meglio di me e cosi e’ stato: allora e come sempre in tutti i reparti dove
mi hanno mandato a lavorare, ho trovato la massima disponibilita e collaborazione e ho lavorato, a parte la
spedizione, in tutti gli altri.

Sono stato nel reparto salami, alla stagionatura, pur continuando nei giorni di macellata il lavoro giu, poi
ai ciccioli, al reparto cotti, alla mortadella, su ai prosciutti, alla disossatura, insomma si andava dove c’era
bisogno e tutto questo & servito a formare, senza falsa modestia, la mia alta professionalita riconosciuta
anche dagli altri datori di lavoro che mi hanno sempre mantenuto il livello salariale che avevo raggiunto alla
Bellentani.

La mia esperienza lavorativa in azienda & durata fino agli anni ‘80, poi la fabbrica purtroppo é stata chiusa
definitivamente e ho dovuto cambiare posto.

Che dire del mio lavoro alla Bellentani, dei miei venti anni circa trascorsi [i?

E’ stato li che mi sono formato, ho forgiato il mio carattere, la mia professionalita, li si sono formate le mie
convinzioni politiche e sindacali, ho rafforzato amicizie che durano tuttora. Li ho imparato a controllare la mia
impulsivita ho imparato che per convincere le persone non devi offenderle, lusingarle o aggredirle, ma attirarle
con fatti concreti e, oltre ad imparare un lavoro, ho capito che i lavoratori devono essere rispettati, che hanno
dignita pari a tutti gli altri.

E stato grazie a uomini come B., maestro di lavoro e di vita, S., M., G., detto Tabarrina e a donne come M.
C. e poi i piu giovani A. G., G. V. e a tanti altri tutti sindacalisti della CGIL, che alla Bellentani si era sfatata
una utopia, un sogno si era realizzato, cioé si era creata un’azienda in cui i lavoratori operavano in sicurezza,
con tanta solidarieta tra di loro anche tra coloro che erano di idee politiche diverse e appartenevano ad altri
sindacati, tutti erano ben pagati godevano di agevolazioni che altre aziende non avevano ed erano rispettati
dai datori di lavoro. Tutto questo era stato ottenuto attraverso lotte sindacali anche forti, sempre nel rispetto
dei diritti e doveri di tutte le parti contendenti.

La Bellentani & stata la prima fabbrica in Italia a concedere la parita salariale alle donne.

Lazienda pagava in parte, penso, le vacanze al mare o ai monti ai figli dei dipendenti, avevamo gratis un chilo
di carne ogni settimana e due a fine mese, c’era lo spaccio interno dove potevamo comprare i prodotti delle
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nostre produzioni a prezzo scontato, per la mensa pagavamo un prezzo minimo. Lotto di Marzo per la loro
festa, le donne lavoravano solo mezza giornata anche se era pagata per intero. Allora andavano alla mensa,
preparavano tante cose buone poi aspettavano noi ometti per festeggiare insieme.

Questa era la Bellentani, questa era I'azienda che la politica, non dico quella locale che ci ha sempre aiutato
e sostenuto, ma quella delle alte sfere, ha contribuito a fare chiudere, secondo me, perché non davamo un
buon esempio.

Quando mi si & presentata I'occasione, nel ‘66, allora si facevano delle grosse campagne di preparazione del
cotechino e dello zampone, di poter fare una stagione in fabbrica, I’ ho presa per aiutare un po’ i miei, per
prendere qualche soldino, per pagarmi le mie spese. Un ragazzino di diciotto anni si doveva levare qualche
voglia e qualche soldino in pili non faceva male, anche se i miei non mi hanno mai lasciato desiderare cose
stratosferiche, ma per le cose normali mi hanno sempre aiutato. Sono entrato assieme ad altri sessantacinque
ragazzi per la campagna invernale, poi alla fine dell’anno mi hanno confermato come dipendente a tempo
indeterminato. A quel punto ho abbandonato la scuola e ho intrapreso il lavoro [i, perché comunque avrei
dovuto andare a lavorare.

Ogni tanto penso allimportanza che ha avuto il lavoro nella mia vita . Quando sono entrato in fabbrica vedevo
solo me stesso, ma poi...

Allora la Bellentani, assieme ad altri stabilimenti che c’erano qui, in particolare lo zuccherificio, erano una
risorsa per chi cercava lavoro e io ho optato per restare a lavorare aiutando i miei genitori che anni prima
avevano comperato una casa e stavano ancora pagandola, ma é stata anche I'occasione per poter acquistare
il primo motorino, poter essere un po’ indipendente.

Ricordo il primo giorno di lavoro, a mezzogiorno quando tornai a casa, a tavola, finito di mangiare, mio padre
mi diede una sigaretta e disse: “ Da oggi te le guadagni puoi anche fumare”. Era presto, a dire la verita, pero
lui sapeva che comunque lo facevo gia.

Il gesto mi fece capire che avevo un po’ di indipendenza economica. Tuttavia io non ho mai tenuto il mio
stipendio, I'no sempre lasciato in casa fino al matrimonio.

Mi piaceva fare il salumaio. Tanto che quando in disaccordo col partito, ho restituito la tessera, ho cercato
lavoro presso i salumifici qui attorno. Tante promesse...poi mi hanno chiesto di impegnarmiin Amministrazione
Comunale, ho preso la tessera, convinto a meta ma ho continuato.

Ricordo vagamente il primo giorno di lavoro alla Bellentani. Mi sono presentato vestito di tutto punto con la
camicia, tirato da “parigino” quando sono stato dentro han cominciato a mettermi: un grembiule, un altro
grembiule, un giubbotto, io non capivo il perché, poi mi han fatto andare dentro e fuori dalle celle a prendere la
carne congelata, la roba che serviva agli altri, tutto Ii.

Ricordo che dopo due o tre giorni partecipai alla macellazione, la prima attivita la feci affiancato da un
compagno a cui ho voluto molto bene, che aveva il compito di dare il colpo finale al maiale, di scannarlo, mi
ricordo che mi prese la mano, mi guardd, mi conosceva, mi disse: “Prendi la baionetta” io la presi poi lui mi
prese il braccio e zac, la piantd nel maiale: tutto il sangue mi cold sul braccio. Non & stato molto bello.
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Come per tutti i giovani le prime attivita erano di servizio e facchinaggio, si servivano quelli che sapevano
lavorare, si portavano dentro i contenitori con la carne lavorata, si portavano sui binari i contenitori con la
carne, si pulivano i banchi. Poi ho avuto la fortuna di andare a lavorare nel reparto dei prosciutti cotti.

Allora dentro le fabbriche c’erano ancora i “segreti”, ad esempio cosa mettere nel prosciutto cotto perché fosse
salato, ¢’era una formula segreta che successivamente € diventata il segreto di pulcinella perché la legge impose
di dichiarare gli ingredienti e sotto il coperchio del barattolo c’era scritto cosa si doveva mettere nel prosciutto
cotto. In quegli anni pero ¢’era ancora questo segreto. Eravamo in tre, iniettavamo I'acqua salata dentro i prosciutti
cotti. Adesso ci sono le macchine che con degli aghi immettono I'acqua nel prosciutto crudo che poi viene cotto,
allora per salarlo si iniettava dentro dell’acqua in misura uguale al peso dell’'osso che successivamente veniva
tolto: un prosciutto di otto chili doveva rimanere di otto chili. Adesso e tutto cambiato e dal punto di vista sanitario
sono pi sicuri. Nel prosciutto ¢’ una vena che si infilava con un ago e attraverso una pompa si spingeva dentro
I'acqua salata con tutti gli aromi. Il prosciutto si gonfiava, diventava un pallone. Eravamo in tre, due nuovi e un
altro che lavorava da tempo e ci ha insegnato. Era un compagno cui ho voluto molto bene, G. R.

Cosi mi stipularono un contratto a tempo indeterminato e dal '66 al ‘71 sono rimasto nel reparto, poi nel '71
sono partito per fare il servizio militare.

Dopo la parita salariale rimaneva il gradino della specializzazione. Noi avevamo una serie di operai specializzati
che dal quarto livello, allora c’era il terzo livello A coi capi area, nel terzo livello ¢’erano quelli pill specializzati,
ma non ricordo se riuscimmo a portarci anche delle donne, e molte donne sapevano lavorare meglio di me,
molto brave, anche se di norma riservavano loro lavori meno pesanti, ad es. la legatura dei salami, ma alcune
facevano delle belle fatiche anche loro perché ad es. tutto il giorno in budelleria con I'odore, ma anche il peso.
Facevamo i primi sottovuoto in busta, adesso si trovano dappertutto, ma i primi sono stati fatti alla Bellentani
e si chiamavano “Bellepronto”, prima degli anni ‘70, le donne facevano molto bene questo lavoro.

Dal ‘79 i dirigenti sono cominciati a venire da fuori, qualche caporeparto era nostro, altri venivano da fuori e
venivano a fare i saputelli. Ci ricordiamo tutti di un ingegnere che venne a fare I'aiuto del direttore da Milano
o Novara non ricordo, rimase poco, che durante la macellazione ad un certo punto ando vicino a un nastro
di lavorazione dei lombi del maiale e chiamd uno che lavorava al banco e gli chiese come mai c’erano lombi
con la coda e lombi senza coda, questo gli dovette spiegare che il maiale ha due lombi e una sola coda.
La raccontavano cosi, ma era I’ espressione di come questi dirigenti venissero dentro la fabbrica per dirigere
cose che non conoscevano. E la fabbrica a volte non andava molto bene, nonostante i prodotti di qualita
e gli innumerevoli clienti in Italia e all'estero, ma i costi di produzione erano alti anche per scelte sbagliate
della dirigenza e per la mancanza di investimenti sui macchinari. Non ho mai avuto problemi coi superiori, ho
sempre detto quello che pensavo anche perché si rispondeva al capo reparto ognuno per il suo reparto e col
mio capo reparto avevo un bel rapporto tanto che ci vediamo anche adesso, allora quando doveva assentarsi
indicava sempre me per sostituirlo.

Il primo lavoro che ho fatto & stato il materassaio ho incominciato che avevo quattordici anni a Finale Emilia
e non avevo ancora |'eta per lavorare perché allora bisognava avere almeno quindici anni. Mi ricordo che una
volta & arrivato il titolare di gran fretta e mi ha detto: “Vai a casa, vai a casa subito” ed io: “Come a casa, non
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& mica ora ancora”. Dopo ho saputo che erano arrivati quelli dell’ispettorato del lavoro.

Il lavoro di materassaio consisteva in questo: c’era una carcassa in ferro con le molle, poi veniva tutto
imbottito, poi coperto con un tessuto pesante, no prima veniva messo una specie di telo misto a catrame
che diventava duro, poi ci andava la lana e poi ci andava un telo bello esterno e poi veniva tutto cucito
intorno e in mezzo c’era un ago lungo che passando da un lato all’altro cuciva quei piumini rotondi che
formavano I'imbottito.

Il proprietario si chiamava S., era di Finale Emilia.

Questo lavoro non mi dispiaceva, perd avevo I'ambizione di trovare un altro lavoro...allora c’era lo zuccherificio,
c’era la Samis, perché allora la Bellentani si chiamava Samis, e mia madre mi diceva sempre di iscrivermi al
collocamento perché aveva saputo che alla Samis cercavano dei ragazzi giovani.

Infatti ho fatto domanda presso il collocamento, allora si andava tramite il collocamento anche se non si
era disoccupati, e il quattordici luglio 1966 c'é stata una chiamata di una quarantina di persone tra le quali
anch’io e cosi diventai dipendente della Samis, avevo quindici anni e mezzo, cosi ho iniziato 'avventura della
Bellentani.

La sera prima di iniziare il nuovo lavoro ero agitatissimo anche perché allora la mamma ed il papa riempivano
la testa con le raccomandazioni: “Stai attento a questo, comportati bene, non fare quell’altro, devi essere
onesto”, e quindi sentivo una grossa responsabilita.

Lﬁﬁ“;,}‘.'mlf'

Giovani al lavoro. Anni ‘70. Foto fondo SPI Massa Finalese)
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Mi ricordo che andai alla mattina ed ero molto teso: succede che eravamo andati in magazzino, ci avevano
messi tutti in fila e mi ricordo sempre che c’era un capo magazziniere che si chiamava...si chiamava...vacca
miseria...beh adesso non mi viene il nome, comunque ci ha detto: “A te serve questo grembiule, a te serve
questa giacca...”. Lui era un ex militare e allora ci aveva tutti belli inquadrati, poi ci hanno portati in fabbrica
e ci hanno indicato dove dovevamo andare :“Tu qua, tu la ”.

lo sono andato a finire dove c’erano i prosciutti e le coppe .

La prima giornata non vedevo l'ora che arrivasse mezzogiorno per tornare a casa a raccontare un po’
com’era andata. Poi il pomeriggio mi ricordo sempre che c’era una scala per salire su dove lavoravo io,
ero all’'ultimo piano e non riuscivo piu a trovarla perché la fabbrica era grande, ed ero preoccupato dicevo:
“Ma come faccio, adesso arrivo in ritardo, mi sgrideranno. Dopo trovai un signore che mi disse: “Ma ti
putin in du at dan dar?”. Ed io risposi che lavoravo dove c’erano i prosciutti e che non trovavo la scala per
salire, cosi lui mi indico la scala ed arrivai su un po’ in ritardo. Il responsabile mi disse: “ Sei gia in ritardo
il primo giorno?”. Risposi che non trovavo la scala perché ero talmente agitato e poi come ho detto era
una fabbrica talmente grande che non riuscivo ad orientarmi.o praticamente ero un “garzone” che doveva
allungare la roba ai capi, tipo mettere i teli sulle baldresche che erano come dei taglieri grandi due metri
per uno, su cui andava la carne. Allungavo il sale per il prosciutto, allungavo il coltello, andavo a prendere
le cose che servivano a capi. Allora il mestiere si imparava cosi quelli che facevano i prosciutti erano dei
grandi esperti e per diventare come loro ci voleva tempo.

Era un lavoro che mi piaceva molto perché era abbastanza vario anche se c¢’era molta umidita e quindi era
disagiato, anche perché allora non c’erano tutte le cose che ci sono adesso tipo i guanti o altre misure di
sicurezza e di protezione. Anzi loro volevano che usassimo le mai nude per paura che i prosciutti venissero
cattivi e quindi e stata poi una lotta per ottenere gli strumenti di protezione. Poi per portare i prosciutti
bisognava andare nelle celle dove c’era anche - un grado e si stava dentro anche delle due ore. Poi si
usciva un po’ perché le mani si congelavano e si tornava dentro e si passavano anche delle giornate cosi,
infatti era prevista un’indennita di venticinque lire in piu per il disagio. Invece mi piaceva molto quando si
andava nelle sale di stagionatura perché i era tutto arieggiato e non c’era umidita.

Sul lavoro avevamo un camice, delle magliette, delle scarpe, poi a me che andavo in cella oltre al camice
avevano dato un giubbino e un paio di stivali, e ancora avevo anche una maglietta ed un paio di pantaloni
proprio malandati e sopra un grembiule di plastica perché quando si macellavano i maiali c’era un caldo
tremendo, era un enorme disagio, perché quando si uccidono i maiali ¢’& sangue, ¢’ unto e quando si era
finito si faceva la doccia e ci si toglieva quegli indumenti tutti sporchi di sangue. Questo due volte la settimana
e si macellavano circa quattrocento maiali la settimana: dopo c’erano da dividere tutti pezzi, si divideva il
prosciutto dalla coppa, dalla spalla, dal lombo, che poi andavano su un nastro che girava e poi si portavano
in cella per raffreddarli. Con i miei compagni avevo un bellissimo rapporto, andavamo molto d’accordo non
c’erano invidie, a volte pud succedere che ci troviamo ancora e parliamo del periodo della Bellentani, con
quelli che sono rimasti al mondo naturalmente, con gli altri “as fa fadiga”.

Ho cominciato ad andare a lavorare prima in bicicletta, allora c’era anche la mensa interna alla fabbrica e
quindi andavo via alla mattina e ritornavo alla sera. Poi ho avuto il motorino e dopo andavo con la macchina
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di un amico che abitava vicino a me e aveva la seicento. Si cominciava alle otto e si finiva alle diciassette
e trenta. Avevo sei chilometri all'andata e sei al ritorno. Nei primi anni il paesaggio che attraversavo era in
grande parte campagna, per strada c’era poco traffico, pochissime macchine, allora giravano i cavalli, infatti
le barbabietole che andavano allo zuccherificio venivano trasportate su dei carri tirati dai cavalli, piu tardi
invece sono sorti gli insediamenti urbani. lo lavorando alla Bellentani avevo la busta paga sicura, anche se
non altissima, e poi ogni venerdi o sabato si portava a casa un po’ di carne e anche questo contribuiva molto

Ricordo che dopo una settimana che lavoravo ed aiutavo gli operai come garzone mi ero preso un coltello che
non era di acciaio, ma di ferro e mi ricordo che lo pagai duemiladuecento lire, lo comprai allo spaccio della
ditta, perché allora i coltelli non li davano in dotazione, ¢’era un incentivo per acquistarli. Lo acquistai e lo misi
sul banco di lavoro: quando non c¢’era molto da fare si dovevano pulire le cotenne per fare poi i cotechini, io
presi il mio coltello ed iniziai a pulire le cotenne, a quel punto mi venne vicino un signore che era uno degli
operai pill esperti, un capo reparto, un certo signor Z. che mi prese il coltello e lo buttd in mezzo al reparto. Il
mio coltello nuovissimo ando a finire contro il muro e si spunto tutta la punta e il sig. Z. mi disse:“Putin quand
ta da tur al cultel a tal dig mi. Tu sei qua per spazzarmi sotto i piedi, per allungarmi il coltello, per mettere
a posto la baldresca e per mettere la tela, te lo dico io quando lo devi prendere il coltello”. lo ero disfatto
non sapevo pill cosa fare tanto mi sentivo umiliato e dopo quando sono diventato un operaio anch’io a quel
signore dissi: “Quand mi ma spos vu an gnari mai al mi matrimoni”. E infatti fu I'unico che non venne al mio
matrimonio e dopo quando mi incontrava in piazza mi rinfacciava sempre di non averlo invitato, ma io ogni
volta gli ricordavo la promessa fatta, perché quel giorno mi aveva fatto patire una vergogna, un dispiacere per
il coltello nuovo, tutto mio, che mi ero comprato con i miei primi soldi guadagnati e soprattutto poteva dirmelo
in altro modo, non buttarmi il coltello contro il muro, mi sono sentito proprio umiliato perché cercavo sempre
di comportarmi bene e ci tenevo a far bella figura sul lavoro.

A me il lavoro piaceva molto, poi lavorare in fabbrica voleva dire anche crescere, imparare delle cose sul
piano professionale, ma anche nel rapporto con i miei compagni perché si parlava di tante cose in fabbrica,
dal calcio, il lunedi mattina c’erano delle lotte tremende tra i tifosi, alla politica, al sindacato. Poi c’erano gli
anziani che trasmettevano a noi giovani I'esperienza del lavoro ma non solo, erano anche maestri di vita,
anche se a volte c’erano delle discussioni perché noi giovani vedevamo le cose in modo diverso da loro.

Mi ricordo che una notte, io non ero di turno, verso le tre mi chiamarono i miei compagni perché alla Bellentani
erano arrivarti dei camion che volevano portare via tutte le attrezzature. Allora sono corso la, perché facevo
parte, come ho detto, della Commissione interna, per impedire che portassero via tutto ci siamo messi
distesi per terra davanti ai camion, fino a quando sono arrivati i carabinieri. Fu pero tutto inutile perché la
ditta era stata commissariata ed il commissario cercava di vendere il piu possibile per pagare i fornitori e i
licenziamenti degli operai che sono rimasti a casa.
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Alla Bellentani io non ho partecipato alle assemblee: se non sai la cosa dall’'inizio non puoi.

Mi ricordo una volta che siamo andati a Roma per una dimostrazione. Mi dicevo:

“Ma cosa devo fare io che non so niente, se mi dicono di portare dei volantini dovrd dare una spiegazione
sul perché della protesta”.

Infatti davanti alla Borsa di Milano venne fuori un signore e chiese: “ Perché? ”. Lho guardato in faccia, non
ho detto niente e mi sono spostata un po’. E poi non abbiamo combinato niente perché tra quelli davanti
c’era della gente brava e onesta, ma c¢’erano anche dei profittatori.

C’era una commissione interna di brava gente che ha impedito la chiusura, nell’81 ci sono riusciti perché
dopo sicuramente sono subentrate delle faccende politiche. Disaccordi, ma anche nei sindacati c’era gia
qualcosa che non quadrava pili ed & cominciato un tiramolla che ha portato alla fine e vedere la Bellentani
adesso mi viene da piangere perché si sa la gente che ha lavorato, che ha dato la vita e la fabbrica poteva
essere una risorsa per tutto, venivano da tutte le parti a lavorare, era una fabbrica con quattrocento operai,
si pud immaginare che risorsa poteva essere.

lo ho potuto seguire poco le cose, perd ho partecipato alle assemblee. | pullman che non abbiamo fatto,
siamo andati a Milano, dappertutto e sono sempre riuscita ad andare convinta che dovevamo batterci.
Ma non volevano che funzionasse, qui la gente faceva paura, perché I'Emilia & troppo rossa e dopo tanti
tentativi sono convinta che hanno trovato delle persone che hanno aiutato a chiuderla e il disagio &
venuto per tutti. Abbiamo fatto un anno di cassa integrazione e poi eravamo gia pari con tutto: a casa
180 persone.

La chiusura della Bellentani ha segnato anche i rapporti tra le persone. La gente era demoralizzata e si era
anche un po’ allontanata dal partito e anche dai sindacati, hanno preso delle colpe e poi si sono dovuti
ricredere perché poi si sono sapute della faccende, chi aveva manovrato tutta sta cosa e piano piano c'e
stato un riavvicinamento. Come sindacato abbiamo fatto tante iniziative per tenere unita la gente, per
raccogliere dei soldi per la casa protetta per i centri per il disagio e I'nandicap. Adesso ¢’& un rallentamento
perché molte persone che erano impegnate nella lega sono venute a mancare e non siamo pil stati capaci
di fare il ricambio. Sono nel Comitato direttivo del sindacato qui a Massa e cerco ancora di darmi da fare.

Ricordo che nel ‘65 c’erano degli scioperi e se non andavi dentro ti lasciavano a casa; io e un’altra siamo
andate dentro una volta o due e lui ci ha aiutate... noi non eravamo ancora fisse e ¢’era la minaccia dei
licenziamenti, poi quando ci hanno messe fisse le cose son cambiate. Nel ‘70 la prima chiusura, per tre
mesi abbiamo fatto delle belle lotte, con delle manifestazioni. Siamo andati a Modena e siamo andati a
Roma. Poi I’'hanno riaperta e hanno riassorbito qualche operaio, altri sono rimasti a casa, erano rimasti
in cento. Le donne si interessavano della politica, sarebbe piaciuto anche a me, perd non ho mai avuto il
tempo, avevo tre figli, la casa, ma ho sempre partecipato. Quando sono entrata io c’era gia la parificazione
uomo /donna. Dopo poco tempo ho avuto la qualifica, come del resto I'ho avuta a Mirandola alla Montorsi.
E’ stata una soddisfazione perché le altre 'hanno avuta un anno dopo.
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Appena andata dentro ricordo che avevamo fatto diciassette giorni di sciopero per il contratto aziendale. Eravamo
tutti uniti facevamo i picchetti. Andavano dentro solo gli impiegati. Chi aveva intenzione d’andare dentro vedendo
i picchetti non entrava. Eravamo 300 persone... avevamo tre padroni e tre etichette; la Bellentani, la Cavazzuti e
la Samis. Dopo siamo passati a partecipazione statale... & stata una disfatta quando sono subentrati gli altri,
la Montedison, con tutti i ragazzi giovani che ci dicevano erano i tecnici. Hanno cominciato a rovinare tutto, non
c’era pil lo stesso clima. Hanno portato via tutto. E piano piano ci hanno licenziato tutti. Ricordo una persona,
non faccio il nome, diceva: “Adesso voi comunisti siete i primi!”. B. aveva letto la lista dei primi licenziamenti,
perché siamo stati licenziati in due tempi diversi. La prima volta hanno tenuto i pill anziani i capofamiglia, allora
dice B.: “Adesso leggo il primo della lista”. Era lui! Era un autista perd si dava dellimportanza, & scappato via
subito. Perd noi non abbiamo perso neanche un soldo. Quando eravamo a casa ci hanno pagato i contributi
per tre anni. Le date non me le ricordo bene perché non sono il mio forte, penso di aver fatto venticinque anni.

Per sindacato intendo la CGIL e per partito il PCI .

Facevamo un’assemblea alla settimana al massimo ogni quindici giorni per discutere sia di problemi interni,
del territorio locale, ma anche internazionali, di quel tempo sono i fatti di Modena, dove degli operai furono
uccisi € le lotte contadine per dare a quaranta braccianti terre da coltivare che altrimenti sarebbero rimaste
incolte, in particolare le terre del conte Carrobbio .

Abbiamo ottenuto parecchie conquiste all'interno, ma quella pitl importante di cui vado fiero & stata la parita
salariale tra uomo e donna, prima fabbrica in Italia.

Quando sono diventato responsabile sindacale, la paga della donna che guadagnava di piu, era inferiore alla
paga minima degli uomini anche a parita di mansione.

Non ho mai accettato quel fatto e allora insieme alle donne, che quando si tratta dei loro diritti sono piu
combattive degli uomini, abbiamo incominciato a lottare anche contro i nostri compagni che erano restii al
cambiamento. Un giorno ho fatto loro questo discorso: “Sentite mod una cosa: la donna vicino a me rende
come me, perché deve avere un salario inferiore? Se rende come me, deve prendere come prendo io. Vostra
moglie, vostra sorella, vostra figlia, vostra madre, vi permettete di umiliarle in questo modo?”.

Per perorare la causa della parita salariale andavamo a tenere riunioni anche in altri salumifici: da Levoni, nel
Mantovano, a Parma.

Come ho detto discutevamo di tutto quello che succedeva nel mondo e ho partecipato anche a un congresso
nazionale a Roma ai tempi della guerra fredda tra America e Russia, c’erano tante delegazioni estere, il
Giappone ecc...

Ho fatto un intervento in cui dicevo che si ero d’accordo con i vari problemi sindacali, ma che non si sognassero
di fare un’altra guerra perché i primi a partire sarebbero stati gli operai, ma gli stessi operai si sarebbero
mobilitati in massa perché cid non accadesse. Al termine ho avuto un grande cioccamani.

Anche adesso con la guerra in Libia non sono d’accordo, anche se capisco che [i ci sono problemi seri, poca
democrazia e una persona sola che comanda.
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Noi della CGIL eravamo molto seguiti, tanto che quando c’erano da prendere delle decisioni, votavano con
noi e per noi anche gli iscritti degli altri sindacati, perché sapevano che ci battevamo per delle cause giuste.
Andavo d’accordo con tutti o quasi... tranne che con un certo sindacalista della UIL che secondo me era stato
messo [i dalla direzione della fabbrica per ostacolarci.

Anche coi giovani che sono venuti molto dopo di me ho sempre avuto un buon rapporto.

Gia negli anni ‘50 avevamo raggiunto la parita salariale uomo-donna. Era una grande conquista anche se
non era estesa a tutte le donne, ma solo a quelle che addette alla legatura dei salami che operavano in
un ambiente freddo e umido. Quelle che avevano voluto cambiare reparto e quindi non si trovavano nella
condizione di equiparazione salariale, vennero da me e mi strapparono la tessera in faccia.

Nel 1960 la fabbrica venne acquistata dalla Montedison e cominciarono i grandi scontri. A far salami erano
arrivati un ingegnere e un geometra! Uno dei nostri specialisti che da quarant’anni faceva salami, si vide
affibbiare due giorni di sospensione dall'ingegnere. Quando avanzavo dubbi, proteste, mi veniva risposto
che prendevo lo stipendio e tanto bastava, io rispondevo che non sapevo fino a quando avrei retto. Cosi si
arrivo all’'occupazione della fabbrica. Circolavano gia voci sulla possibile chiusura, ma le donne dicevano di
essere rassicurate dal dottor G. della Montedison, io le mettevo in guardia: “Quando arriveranno le lettere di
licenziamento sopra ci sara la sua firma”. Le prime due lettere arrivarono ai due ruffiani dei padroni(i padroni
sono furbi) e la gente era contenta, dicevo: “Arriveranno anche le nostre”.

E infatti le lettere arrivarono: duecento licenziamenti su quattrocento occupati! C'erano uomini grandi e
grossi che piangevano come bambini. Occupammo dunque la fabbrica e continuammo la lotta per tre mesi.
Arrivarono i sindacalisti e mi chiesero che intenzione avessi, risposi che avrei messo un picchetto e una ronda
per sorvegliare la fabbrica tutt'intorno e avrei fatto passare dalla portineria solo le persone che avremmo
ritenuto opportuno che entrassero. Chi voleva visitare la fabbrica poteva farlo solo se preceduto e seguito da
due operai, questo per paura di atti di terrorismo.

Vennero il Vescovo, il Ministro del Lavoro di allora e tanta altra gente, perché tutti i giorni noi andavamo in giro
per tutti i comuni a fare propaganda per la fabbrica. La nostra mobilitazione arrivo fino a Milano per incontrare
Cuccia. Una compagna, non so come, riusci ad ottenere una delega per 'assemblea degli azionisti della
Montedison. Riusci ad intrufolarsi e ad ascoltare tutti i giochini degli industriali. Torno da sola in treno.

Un bel giorno i cattolici decisero che volevano celebrare una messa nella sala mensa. Molti compagni si
0pposero, cosi convocai un’assemblea e decidemmo che chi avesse voluto partecipare alla messa era libero
di farlo, nessuno glielo avrebbe impedito, gli altri sarebbero rimasti fuori. Alla fine pit nessuno volle andare
a messa.

Le nostre lotte le abbiamo sempre condotte in modo democratico e intelligente, isolando gli estremismi: il
nostro obiettivo era quello di continuare a produrre perché, se la fabbrica avesse chiuso, noi saremmo rimasti
senza lavoro e i padroni avrebbero continuato a vivere sempre meglio di noi.

Dentro la fabbrica eravamo in cinque comunisti, eravamo una forza, poi c’erano dei lavoratori che venivano
da Modena, da Formigine, da Sassuolo e avevamo dei compagni anche tra loro. o non mi ritenevo un grande
dirigente, ma avevo accanto a me degli straordinari collaboratori. Ho vissuto molto male la chiusura della
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Bellentani, anche se sospettavo gia dal 1960 che sarebbe andata a finire cosi, perché , con le condizioni che
si erano create, non poteva andare avanti. Le nostre lotte le abbiamo sempre condotte in modo democratico
e intelligente, isolando gli estremismi, il nostro obiettivo era quello di continuare a produrre perché se la
fabbrica avesse chiuso, noi saremmo rimasti senza lavoro e i padroni avrebbero continuato a vivere sempre
meglio di noi.

Ci sono stati dei momenti molto difficili, antipatici, perché, dicevano che chi era stato licenziato dopo sarebbe
stato ripreso. E noi dicevamo che licenziare tante persone voleva dire chiudere la fabbrica, perché non c’era
pil la possibilita che questa gente rimasta dentro potesse produrre una quantita tale da rendere competitiva
I'azienda come prima. Perd non & contato niente. Anche quando siamo andati da Enrico Cuccia a Milano, che
ci ha ricevuto nella sede Medio Banca. Gli abbiamo portato tutte le argomentazioni con tanto di dati e lui
continuava a dire che tutte le grandi aziende compresa la Fiat, quando ristrutturano fanno dei grandi errori.
E noi, in quel momento dicevamo che questa non era un’azienda di macchine, di bulloni e ferro, questa era
un’azienda alimentare che andava gestita in un altro modo. “Le catene di montaggio le fanno, le provano”.
Diceva lui... perché mi ripeto, lavorare la carne in un modo e lavorarla in un altro, ¢’ una differenza del 30-
40%, non del 2-3%. Questo, piano piano ha provocato tutti questi disastri.

Nell'autunno del 1951 partecipai per la prima volta ad una iniziativa a carattere nazionale. Ero stato delegato
all’ “Assise della Gioventu Lavoratrice” (che si svolse a Parma) promossa dalla CGIL e conclusa da un
indimenticabile discorso di Giuseppe Di Vittorio.

Ricordo almeno due momenti significativi di lotta dei primi anni '50 che hanno visto, come sempre, la classe
operaia della Samis in prima fila:

1) La lotta per il “conglobamento” del 1953 che aveva al centro la ristrutturazione e la semplificazione della
struttura della busta paga.

2) La nostra partecipazione diretta alle grandi battaglie bracciantili del 1954.

Nelle fasi pili acute della lotta, nel pomeriggio uscivamo in anticipo dalla fabbrica per recarci nella zona valliva a
dare manforte ai braccianti in sciopero a presidio dei fondi della grande proprieta terriera impegnati a respingere
le cariche della celere.

Via, via si intensificano il mio impegno politico di “quadro operaio”, come si diceva allora, e le mie responsabilita
di partito e pubbliche esterne alla fabbrica.

Il 30 settembre 1960 mi sono licenziato dalla Samis a seguito della richiesta del PCI di intraprendere un
impegno politico a tempo pieno. Dopo di me & stato assunto mio fratello Giuseppe. Nel novembre 1960 sono
stato eletto nel Consiglio Comunale di Finale Emilia e successivamente nella Giunta.

Dal 1960, dopo un periodo di studio all’estero, fino a quando sono andato in pensione nel 1989, ho
ricoperto diversi incarichi di direzione politica nella Federazione modenese del PCl e, a livello nazionale, nel
campo della formazione politica e culturale (Direttore e insegnante dell'lstituto di Formazione Politica “Mario
Alicata”con sede ad Albinea (RE)e, agli inizi degli anni ‘80, nel comitato direttivo del “centro per la riforma
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dello stato” diretto da pietro Ingrao.

Ero nel consiglio di fabbrica e eravamo in battaglia tutti i giorni, delle sere arrivava il direttore e diceva di avere
una proposta da fare: “Abbiamo una societa che € disponibile a prendere la Bellentani, pero licenzierebbe
meta dei dipendenti”, allora eravamo circa in 260 e naturalmente il Consiglio di fabbrica non ne voleva
neppure sentir parlare, piuttosto si continuava la battaglia fino alla fine.

Per tre mesi sono andato a lavorare senza stipendio perché gestivamo gli impianti e si andava a lavorare
ugualmente.

Una giornata sono andato in amministrazione a Modena dove mi ha ricevuto il Presidente della Bellentani: gl
ho detto anche a nome dei miei colleghi che se continuavamo a non ricevere lo stipendio non saremmo pil
andati a lavorare e la sala che produceva il freddo si sarebbe fermata con la conseguenza che tutti i prodotti
sarebbero marciti. Allora si fece un accordo: ci avrebbero pagato lo stipendio, solo a noi che gestivamo gli
impianti, ma in nero.

Il sindacato che ho conosciuto li dentro, fuori non I'ho piu ritrovato. La CGIL non I'ho pil riconosciuta. Noi
eravamo veramente autonomi, vivevamo in un mondo particolare. Fuori sono rimasto parecchio deluso perché
il sindacato fuori non riusciva a fare neanche un terzo di quello che riuscivamo a fare dentro. Non ho mai
capito bene. Anche per la CGIL la Bellentani era un vanto e una preoccupazione. Era un vanto per avere della
gente talmente preparata da ogni punto di vista sia sindacale sia per professionalita, fuori non c’era niente di
simile; ho lavorato per la CIAM che era una cooperativa perd non avevano la nostra coscienza sindacale. La
Bellentani era veramente unica.

Per me fu una sconfitta € non riesco ancora a capire. Le migliori fabbriche a partecipazione statale date
ai privati sono tutte fallite noi compresi. Sulla nostra hanno caricato anche delle spese e dei debiti di altre
aziende e nonostante questo la fabbrica riusciva a compensare, a fare utile. Negli ultimi anni I'avevano data
a un tizio di Brescia che io conoscevo, un filibustiere che era venuto per chiudere, Conoscevo questo tipo
perché avevo dei parenti a Brescia che sapevano chi era. Hanno fatto di tutto per chiuderla, hanno impiegato
degli anni per arrivarci in fondo perché era una cosa assurda. Adesso che il lavoro manca si potrebbe capire,
ma allora era inconcepibile perché aveva futuro. Mi & dispiaciuto che nemmeno la CIAM I'abbia presa, ci sono
rimasto male, non riesco a capire: prodotti buoni, professionalita buona, non ho capito la posizione della
CIAM, ma & andata cosi. Le partecipazioni statali hanno buttato tutto, tutte le migliori fabbriche svendute al
primo imbecille che passava. lo ho visitato la De Rica, la Pavesi, la Nestlé gioielli ridotte cosi, assieme alla
nostra. Inconcepibile.

La nostra era autogestione anche sindacale, potevano venire quelli di Modena o della provincia, pero
I'autogestione come la nostra fuori non I'ho piu trovata. Mi sono anche scontrato per questo, perché non
riuscivo a capire se era lo stesso sindacato che avevo conosciuto. Alla CIAM era completamente diverso,
ragionavano come cooperativa, ma I'uomo contava poco, da noi no, 'uomo faceva e andava avanti per la sua
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professionalita rendendo tanto, mi sono scontrato perché della Bellentani qualcuno aveva idee shagliate, non
capivano come ci eravamo formati sindacalmente.

La gente fuori non credeva a quello che avevamo ottenuto noi in quella fabbrica, tutti i figli dei dipendenti
potevano andare al mare a spese dell’azienda oppure se andavi in una pensione ti davano una percentuale
su quello che spendevi, poi una volta al mese ci davano dei prodotti della fabbrica, tutto faceva parte della
busta paga. Chi veniva da fuori col treno, ancora al tempo dei tedeschi, aveva il treno e il cibo pagato e a volte
anche il dormire. Ma non eravamo speciali, avevamo conquistato tutto questo! Ci si trovava assieme durante
il lavoro e anche fuori, eravamo sempre insieme, era bello e cosi anche la fatica pesava meno. Quando
ho cominciato si lavorava fino a mezzogiorno del sabato, quando ho smesso lavoravo anche la domenica
pomeriggio. Pensa...

Non era come adesso che fai 'apprendista fino a cinquanta anni.

L'apprendista era sempre un giovane, ¢’era un periodo di un paio d’anni e poi era assunto con una qualifica in
piti di quello che avrebbe dovuto avere, perché io mi ricordo, per avere la mia qualifica di operaio specializzato
dopo due anni, mi son dato da fare non poco, tanto, perché io ero predisposto per fare, se sei predisposto
e hai la capacita ci salti fuori bene. Mi dava un po’ fastidio che il giovanotto dopo un paio d’anni aveva la
qualifica come la mia che sapevo molto di pili, ma se questo serviva per inquadrare anche lui pit velocemente
non era poi male, dico cosi tanto per dire. Le nuove generazioni entrate negli anni ‘70 erano un po’ meno...
noi si veniva dal ‘68, quelli di prima avevano fatto la guerra erano condizioni che col tempo sono cambiate.
Penso che il sindacato dovrebbe occuparsi della professionalita che non dovrebbe essere dispersa. Osservo
che il lavoro oggi & fine a se stesso e non ha prospettive per il futuro. Oggi due persone non riescono assieme
a portare a casa uno stipendio normale e allora come farsi una famiglia, avere dei figli? Come & possibile
che una persona lavori due \tre mesi in un posto poi venga sostituita, cosa si pud concludere, sono soldi solo
per non morire di fame, il lavoro dovrebbe essere per il futuro per costruire il futuro. Non si possono fare due,
tre lavori diversi in un anno, & un futuro incerto.Nel lavoro cosi concepito non c’e niente di te & solo per poter
mangiare, ma la vita ha bisogno d’altro. Manca il futuro. Il lavoro oggi € senza passato e senza futuro.

Non sono stato uno che manifestava, condividevo le posizioni dei manifestanti, infatti nessuno mi ha mai
accusato di non partecipare, io dovevo andare per non perdere i clienti, non ero un crumiro: nel ‘70 ero
militare e per le altre manifestazioni ero via col camion delle consegne.

Per quanto ne so io le donne alla Bellentani facevano le cose da donne, perché la donna non ha la forza di
un uomo.

In fabbrica il sindacato era forte e serio e se c’era qualcosa che non andava, Simoni cercava le soluzioni, lo
conoscevo bene.

Noi per gli altri eravamo solo dei fannulloni comunisti che facevamo andare in malora I'azienda con i nostri
scioperi continui.

Un monumento alle speranze perdute - LA POLITICA 99



Si, abbiamo partecipato a tante manifestazioni, anche a sostegno di altre aziende in difficolta tipo lo
zuccherificio o il salumificio Montorsi a Mirandola e ancora, dopo la riapertura, quando sono subentrate le
Partecipazioni Statali ed eravamo passati da azienda privata a pubblica e facevamo parte del gruppo ALIVAR
SME, abbiamo lottato insieme alla De Rica.

Per salvare la nostra azienda siamo andati a Roma accompagnati dall’onorevole Ingrao e avevamo montato
una tenda per fare presidio davanti al Ministero del Lavoro: quando il Ministro del lavoro Gianni De Michelis
ci ha ricevuto ha detto che potevamo rimanere i davanti per tutto il tempo che volevamo, ma la Bellentani
doveva e sarebbe stata chiusa a tutti i costi. Non subito, ma alla fine I'hanno spuntata loro. Eravamo una delle
due/tre aziende alimentari migliori in Italia, facevamo il miglior ragu disponibile sul mercato.

Durante la direzione del signor F,che era presidente della STAR, per dimostrare che 'azienda non funzionava
tutte le nostre migliori produzioni sono state trasferite in altri stabilimenti del gruppo, ci hanno accollato debiti
non nostri, addirittura venivano strappate ordinazioni (era risaputo possono testimoniare gli impiegati che ad
un certo punto per cercare di salvare I'impossibile fecero sciopero insieme a noi).

Il presidente della Cooperazione alimentare N. voleva assumere e penso lo abbia fatto, dieci/ quindici lavoratori
per gli stabilimenti della CIAM e della CIPAS di Carpi, ma io rimasi alla Bellentani fino alla fine.

Dopo I'ultima chiusura abbiamo fatto sei mesi di cassa integrazione straordinaria, credo, poi forse un po’ di
ordinaria, io avevo trovato lavoro presso il salumificio Reggiani di San Felice, ci ho lavorato per nove anni, poi
sono stato alla Montorsi a Mirandola, anche lei passata di mano, del gruppo INALCA di Cremonini e alla fine
ho lavorato in ceramica fino al 2007 quando sono andato in pensione.

Mi stipularono un contratto a tempo indeterminato e dal ‘66 al ‘71 sono rimasto nel reparto, poi nel '71
sono partito per fare il servizio militare. In questo periodo per la prima volta, attorno all’otto marzo, ci furono
la chiusura e I'occupazione della Bellentani e prima che la Bellentani riaprisse io sono andato militare. Nel
frattempo ero stato licenziato assieme agli altri, ricordo quanto ho pianto il giorno in cui arrivarono le lettere di
licenziamento. Su quattrocentoquaranta lavoratori, credo ci furono duecentodieci licenziamenti. Lazienda era
a partecipazione statale, si pensava di essere al sicuro. La nostra prima reazione fu I'occupazione, qualche
problema I'abbiamo avuto perché non facevamo uscire il direttore, ma roba da poco. Abbiamo occupato
la fabbrica per tre mesi, in un primo periodo continuando a lavorare pensando da soli a smaltire gli ordini,
poi non avendo pill la materia prima e non potendo fare acquisti, abbiamo occupato e basta, ma sempre
stando attenti agli impianti e facendo manutenzione. Alla fine di maggio ritirarono i licenziamenti per aprire
una trattativa ed io avevo la cartolina di precetto per Caserta. Le trattative sono continuate e purtroppo hanno
confermato i licenziamenti, hanno fatto agire gli ammortizzatori di allora, prepensionamento per chi era vicino
alla pensione, coi sette anni di prepensionamento, altri anni per chi aveva fatto il partigiano, tutti gli strumenti
di allora, poi la cassa integrazione ordinaria per sei mesi, la straordinaria per altri sei mesi.

Quando tornai dal militare mi presentai in fabbrica a chiedere come dovevo comportarmi e mi dissero che il
mio licenziamento era stato ritirato. In un primo tempo sono tornato ai prosciutti cotti poi sono passato ad
altri reparti: prosciutti crudi, stagionatura dei salami.

Sono entrato nel consiglio di fabbrica e incominciai, con I'aiuto dei compagni piti anziani, ad interessarmi di
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1° maggio 1970, Massa Finalese. Il salumificio Samis di Bellentani occupato.

Manifestazione 1 maggio 1970, fondo Spi Massa Finalese
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- LAVORATRICI, LAVORATORI, CITTADINI | |

2 Partecipate ai festeggiamenti del

1" MAGGIO

a MASSA FINALESE

Le tre organizzazioni sindasali GGIL CISL - UIL hanno de-
ciso di celebrare unitariamente « LA FESTA DEL LAVORO »
con una MANIFESTAZIONE PROVINCIALE alla SAMIS-BELLEN-
TANI di MASSA FINALESE che si svolgera con il seguente

PROGRAMMA :

Ore 9 - Concerio del corpo bandistico di MIRANDOLA

i - Ore 10 - Concentramento dei lavoratori in piazza Caduti
per la Liberta

Ore 10,15 - Corteo per raggiungere lo stabilimento Bamis-
Bellentani

Ore 10,30 - Pubblico COMIZID tenuto da

BALDASSARE Arn‘!sautq“m CISL Nazionale )
DOTTI Giancarlo Mebiaria k oen il
MENABUE Pierino

{ Segretario GGIL Provinciale )

(in caso di maltempo il comizio si svolgera nel cinema Splendor g.c.)
Nel pomeriggio

Ore 14 - Nella piazza Caduti Gara di Patiinaggio a roielle

Ore 16 - Nei giardini pubbliei suonera il mmphﬂn o« The
Dear Sonar Group ».

Altri divertimenii per grandi e piecgini.
Intervenite a Massa Finalese per ce-
lebrare uniti la Festa del Lavoro !!!
Wil 1*- MAGGIO !! - W |’'unita dei lavoratori !!

OGIL = OISL = WIL df Finale Emilia
s e R b AT Massa F. - 5. Fallge o Gampesanio

Programma manifestazioni primo maggio a Massa Finalese, 1970, ISRMO, fondo “Camera del lavoro di Finale Emilia”.
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questioni sindacali.

Il rapporto fra operai, sotto I'aspetto umano, era molto buono, sotto I'aspetto sindacale c’era qualche piccolo
problema infatti ¢’era chi accusava la parte dei comunisti della CGIL di essere un po’ troppo rigida, esosa, ma
siamo sempre riusciti a trovare unita di intenti.

Lo scossone ricevuto con la chiusura del ‘70 metteva sul tavolo molte questioni: rimanere a casa da lavorare
voleva dire perdere lo stipendio, in famiglie dove solo uno lavorava e altri facevano solo lo stagionale alla Del
Monte o allo zuccherificio, si doveva vivere con lo stipendio di solo sei mesi I'anno. Qualche discussione con
la CISL che non era d’accordo, discussioni, ma niente di grave. Negli scioperi, nei picchetti come si facevano
allora, li come in altre fabbriche, anche se li eravamo pil sindacalizzati di altri, tipo allo zuccherificio, faceva la
differenza la sezione interna del PCI molto organizzata e quando il PCI decideva si faceva e non si distingueva
bene se a decidere era il PCl o la CGIL.

Ricordo che appena entrato in fabbrica, nei primi scioperi (si facevano 12 giorni di ferie I'anno, le donne avevano
una tariffa diversa,)in mezzo alle cose messe in piedi nei contratti aziendali, siamo stati una delle prime fabbriche
a chiedere la parita salariale uomo-donna, ci sono ancora i contratti o qui 0 a Modena, avevamo tre\quattro
donne in consiglio di fabbrica molto brave, da ammirare, non si tiravano mai indietro, I'8 marzo avevano ottenuto
la mezza giornata libera, penso fossero segnali importanti anche se oggi sembrano piccole cose.

Dopo la parita salariale rimaneva il gradino della specializzazione. Noi avevamo una serie di operai specializzati
che dal quarto livello, allora c’era il terzo livello A coi capi area, nel terzo livello ¢’erano quelli pill specializzati,
ma non ricordo se riuscimmo a portarci anche delle donne.

Allora c’erano le declaratorie. A Roma, per il contratto nazionale di lavoro, la Confindustria e la CISL ponevano
la questione delle declaratorie. Ricordo che durante una riunione dei delegati un compagno disse: “ Oh,
non rompiamo le b... con le declaratorie, perché nei salumifici la declaratoria & il maiale. La macchina pil
complessa € il maiale, chi sa fare a lavorare la carne & uno che sa fare a lavorare”.

Le declaratorie riguardavano chi sapeva usare macchine complesse, era nella trattativa aziendale che era
definita la macchina complessa. Eravamo in circa quattrocento delegati e tutti risero. Certo il contratto
nazionale era per tutti gli alimentaristi e non si poteva parlare di una declaratoria specifica.

Quando sono entrato io la fabbrica era gia a partecipazione statale. Ci fu un cambiamento di gestione nel ‘79,
quando fu ceduta all'imprenditore di Brescia .

Prima del '70 si avvertiva la divisione fra i sindacati, non nel rapporto personale, solo in quello sindacale:
negli scioperi prima del ‘70 facevamo i picchetti litigando coi delegati della CISL e con qualcuno della UIL che
andava dentro durante lo sciopero perché volevamo tenerli fuori. Poi la battaglia del ‘70 per la riapertura ha
rinsaldato i rapporti e il primo maggio del ‘71 & stata fatta la prima manifestazione provinciale unitaria, poi
da allora abbiamo avuto qualche diversa opinione, ma se si dichiarava sciopero lo facevamo tutti assieme,
c’erano discussioni, ma non divisioni, ci si confrontava.

Nel “75\'76 la fabbrica riprese a lavorare e tornammo ad essere duecentosettanta operai, i nuovi assunti
erano giovani, bravi e quando ha chiuso, nell’ ‘82 erano ancora lo stesso numero.

La chiusura della fabbrica I'ho vissuta dall’esterno perché allora ero responsabile degli alimentaristi CGIL della
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Vignetta satirica, 1970, ISRMO, fondo FILZIAT-Alimentaristi
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Messaggio di solidarieta inviato agli operai della Samis dalla Germania, 1970, ISRMO, fondo FILZIAT-Alimentaristi
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Volantino dei Sindacati provinciali FILZIAT-CGIL, FULPIA-CISL, UILIA-UIL, 1970, ISRMO, fondo “Camera del Lavoro di Finale Emilia”.
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zona. Sostituivo un funzionario ammalato, avevo fatto un corso sindacale a Sasso Marconi, alla Ca’ Vecchia
per quaranta giorni. Non avevo il problema del posto di lavoro e per me era diverso, ma qualche notte ho
fatto fatica a dormire pensando al dramma di tante famiglie. Sapevo che la soluzione sarebbe stata molto
difficile, perché mentre prima erano le Partecipazioni Statali che volevano disfarsi della fabbrica, perché non
rientrava pill nei loro piani, adesso non c’era nessuna prospettiva, la prospettiva del privato era conclusa, il
privato I'aveva prosciugata. All'orizzonte c’era solo il fallimento, perché le partecipazioni statali non si volevano
impegnare: abbiamo fatto alcuni incontri, ma non abbiamo concluso nulla, abbiamo tentato anche con la
cooperazione, ma non si sentivano interessati, avevano provato nel ‘79, prima del privato, poi per una serie
di questioni e di poca convinzione I'operazione non ando in porto. Pi avanti, quando la cooperazione si
sveglio era gia tardi perché il governo aveva gia fatto I'accordo con questo tipo, un democristiano, fratello di
un senatore DC, gli avevano promesso dei soldi e lui prometteva investimenti, invece la prosciugo, I'unica cosa
che fece fu la pittura fuori. Dentro niente.

Mi sono iscritto alla FGCI sempre attraverso la fabbrica cosi per la CGIL e il Partito, attraverso 'esperienza
fatta in fabbrica ho fatto dieci anni di sindacato, poi al Partito. Dalla vita in fabbrica & nata la scelta di vita
successiva, per me & stata importantissima tanto che nel '90 ho tentato di interrompere, ma non ce I'ho fatta
€ penso a cosa sarei 0ggi se non avessi fatto allora quella scelta e non sono pentito, anzi.

Di lotte sindacali ne abbiamo fatte tante perché la ditta & stata chiusa due volte e io ¢’ero in mezzo tutte e due
le volte, la prima volta non facevo parte della Commissione Interna la seconda invece si. Allora la Commissione
Interna era formata da un delegato di ogni reparto ed ognuno portava i problemi del proprio reparto e da
quello usciva un Direttivo che decideva il da farsi non so... se c’erano delle persone da promuovere quando
si andava in ufficio si diceva: “Questo sa fare queste e queste cose e quindi € giusto che gli venga data la
tale categoria”. Le categorie andavano dalla prima alla sesta io ad esempio avevo la sesta, sono riuscito ad
andare piano piano in prima, man mano che imparavo a lavorare.

Di assemblee ne sono state fatte tantissime, allora eravamo sempre in tanti a partecipare perché era
un’azienda che ci credeva molto alle lotte sindacali e mi ricordo che quando andavamo in mensa a fare le
assemblee c’erano tanti lavoratori perché allora erano quasi tutti iscritti alla CGIL mentre erano pochi gli iscritti
alla CISL ed alla UIL.

E la gente credeva molto anche alla solidarieta tra lavoratori, infatti a volte si scioperava anche per le altre
aziende, mi ricordo che abbiamo fatto sciopero anche per lo zuccherificio, poi facevamo anche i picchetti:
ricordo che durante gli scioperi andavano a lavorare al massimo due/tre persone.

La Bellentani era un’azienda che aveva certi livelli salariali perché i lavoratori hanno lottato non & che ce |i
hanno regalati, noi eravamo forti del fatto che il prodotto della ditta era molto buono, molto ricercato perché si
lavorava molto bene, siamo stati i primi a fare il “Belle e pronto” e quindi era giusto che il salario fosso buono,
come era giusto che le condizioni di lavoro fossero buone.

Tra i lavoratori della mia generazione e i giovani che sono entrati alla Bellentani negli ultimi anni prima della
chiusura ho notato delle differenze; quando sono entrato io facevo proprio il garzone, si passava di li per poi
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diventare operaio e gli anziani ti tenevano proprio sottomesso il pili possibile anche perché, secondo me loro
avevano paura che noi gli portassimo via il posto di lavoro una volta imparato il mestiere. Mentre invece per
le nuove generazioni la cosa era gia diversa, prima di tutto perché i giovani che entravano avevano comunque
studiato un po’ pit di noi e quindi si sapevano difendere bene e poi noi non eravamo preoccupati che ci
prendessero il nostro posto, anzi avevamo piacere se imparavano in fretta cosi si distribuiva meglio il lavoro.

A livello sindacale le nuove generazioni non erano diverse da noi, anche i giovani erano abbastanza presenti,
certo un po’ meno di noi, ma comunque quando c’erano assemblee o scioperi erano sempre con noi e tutte
le cose che abbiamo ottenuto & anche per merito dell’'unita che c’era in fabbrica, magari la differenza era nella
diversa rivendicazione, perché ai miei tempi era una rivendicazione molto basata sul salario, dopo invece era
una rivendicazione anche per ottenere diritti o pill sicurezza in fabbrica.

Quando la fabbrica ha chiuso io lavoravo ancora e facevo parte della Commissione Interna ed & successo
che dopo vari passaggi di proprieta & venuto il nuovo padrone il sig. F, che veniva da Brescia, e lui aveva
tanti progetti. Mi ricordo che una volta fece una riunione e siccome era fratello di un onorevole, mi sembra,
della Democrazia Cristiana morto d’infarto, disse: “Qua faro un grande busto di mio fratello”. Ma non sapeva
lavorare, noi come Commissione lo abbiamo fatto presente, ma lui ha continuato senza ascoltarci e ad un
certo punto era talmente pieno di debiti che & fallito.

Perd secondo noi e secondo molti altri la cosa & stata anche un po’ voluta perché essendo una fabbrica molto
sindacalizzata hanno voluto eliminarla lasciandola morire un po’ per volta.

Abbiamo lottato tanto, abbiamo occupato la fabbrica, siamo rimasti anche alla notte perché non portassero
via il prodotto finito e anche tutti i macchinari.

Mi ricordo che una notte, io non ero di turno, verso le 03 mi chiamarono i miei compagni perché erano arrivarti
dei camion che volevano portare via tutto, io allora sono corso la, perché facevo parte, come ho detto, della
Commissione interna, ci siamo messi distesi per terra davanti ai camion per impedire che portassero via tutto
fino a quando sono arrivati i carabinieri.
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Come si lavorava 50 anni fa, fondo Goldoni “, Rfm Panini
Le donne ci hanno aiutato piti degli uomini e hanno dato un grande contributo allo sviluppo della fabbrica.
La nostra mobilitazione arrivo fino a Milano per incontrare Cuccia. Una compagna, non so come,riusci ad
ottenere una delega per 'assemblea degli azionisti della Montedison. Riusci ad intrufolarsi e ad ascoltare
tutti i giochini degli industriali. Torno da sola in treno.

Quando ero un bambino vedevo a mezzogiorno e alla sera le donne arrivare a casa cantando in bicicletta.
Pensa un po’!

All'interno della fabbrica le mansioni si differenziavano a seconda del tipo di lavoro, durante la macellazione
gli uomini si assumevano il maggior peso e lungo i nastri stavano sia uomini che donne, non c’erano
discriminazioni, ma se c’era qualcosa di pesante gli uomini aiutavano sempre, il lavoro era distribuito bene,
per come lo vedevo io. Penso che anche le donne quando sono uscite da i abbiano visto la differenza
come € Successo a me.

Mia moglie faceva le maglie adesso va alla ceramica e in pochi giorni ha imparato. Sono lavori dove non
serve sapere, non € certo come un artigiano.

... Vi lavoravano soprattutto le donne, donne piu grandi di noi, erano loro ad insegnarci. Mi trovavo bene.
Eravamo ragazzini e ci si confidava con le donne piu grandi per sapere, in casa ti vergognavi a parlare di
certe cose, avevi paura della risposta, non usava dire certe cose alla mamma.
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“La Voce del salumiere”,
n. 5, 1952, ISRMO,
archivio CGIL Mode-
na, fondo “Giornali di
fabbrica”




Comunicato rivolto alle donne dalla Camera del Lavoro di Finale Emilia, 6 marzo 1968,
ISRMO, fondo “Camera del lavoro di Finale Emilia”.

Per quanto ne so io le donne alla Bellentani facevano le cose da donne, perché la donna non ha la forza
di un uomo.

A proposito di donne, devo elogiare le donne che hanno lavorato alla Bellentani brave, brave, brave anche
quando facevano lavori non troppo felici, tipo il lavaggio dei budelli, sempre in mezzo all'acqua, erano
insuperabili nella legatura dei salami. Anche quelle che ho incontrato in altri posti di lavoro erano brave,
ma le donne della Bellentani erano, diciamo cosi, speciali, forti, combattive, generose...

Penso anche che noi uomini sotto, sotto, nonostante tutto, abbiamo sempre cercato non dico di
discriminarle, ma di relegarle a fare lavori che a noi non piacevano: questo si e I'ho riscontrato spesso al
di fuori della Bellentani.

Ricordo appena entrato in fabbrica, i primi scioperi: si facevano dodici giorni di ferie I'anno, le donne
avevano una tariffa diversa, in mezzo alle cose messe in piedi nei contratti aziendali, siamo stati una delle
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prime fabbriche a chiedere la parita salariale uomo-donna. Ci sono ancora i contratti o qui o a Modena,
avevamo tre\quattro donne in consiglio di fabbrica molto brave, da ammirare, non si tiravano mai indietro,
I'otto marzo avevano ottenuto la mezza giornata libera, penso fossero segnali importanti anche se oggi
sembrano piccole cose.

Dopo la parita salariale rimaneva il gradino della specializzazione. Noi avevamo una serie di operai
specializzati del quarto livello, allora c’era il terzo livello A per i capi area, poi nel terzo livello ¢c’erano quelli
pill specializzati, ma non ricordo se riuscimmo a portarci anche delle donne. E molte donne sapevano
lavorare meglio di me, erano molto brave, anche se di norma venivano riservati per loro i lavori meno
pesanti, come la legatura dei salami. Ma alcune facevano delle belle fatiche anche loro perché ad esempio
stavano tutto il giorno in budelleria con I'odore, ma anche il peso.

Gia prima degli anni ‘70, facevamo i primi sottovuoto in busta, adesso si trovano dappertutto, ma i primi
sono stati fatti alla Bellentani e si chiamavano “Bellepronto”, le donne facevano molto bene questo lavoro.

Tra uomini e donne non c’era tanta differenza di mansioni anche perché la Bellentani & stata una delle
prime fabbriche ad ottenere la parita tra uomo e donna, anzi forse & stata la prima in Italia, anche come
trattamento di salario.

Naturalmente certi lavoracci le donne non li facevano, ma ad esempio la macellazione la facevano anche
loro... le donne usavano il coltello come gli uomini e disossavano come gli uomini, anzi direi che erano piu
brave perché erano molto svelte ed erano brave anche a legare i salami.

Alla Bellentani & stata fatta una lotta dura perché le donne ottenessero la parita, anche perché il lavoro era
pesante per tutti e quindi era giusto che il salario fosse uguale per tutti.
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Circolare interna della CGIL emanata in occasione della
Festa della Donna, 1955,
ISRMO, fondo “Camera del Lavoro di Finale Emilia”.

Programma degli eventi per la celebrazione della festa
della donna emanato dall’UDI, marzo 1968,
ISRMO, fondo “Camera del lavoro di Finale Emilia”.
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MASSA FINALESE






Veduta della Piazza di Massa Finalese, 1930 ca., raccolta Tonini, Biblioteca civica d’Arte “L. Poletti”.

Quando ero piccolo Massa ha incominciato ad espandersi con I'insediamento di varie attivita produttive
che hanno portato prosperita ai vecchi e nuovi abitanti attirati dal lavoro sicuro.

Sono state costruite nuove abitazioni, la gente viveva bene. Tutto questo purtroppo & incominciato a
mancare con la chiusura della Bellentani prima, dello Zuccherificio poi, oggi ¢’¢ un po’ di crisi. Massa
& sempre stato un paese con una forte partecipazione politica e sindacale, specialmente di sinistra.
Ora mi sembra che in modo particolare tra i giovani ci sia molto disinteresse sia per la politica che per
il sindacato, molti non sanno cosa sia. Ma ragazzi: il sindacato siamo noi. Probabilmente sono sfiduciati,
non hanno prospettive, fanno lavori precari, mal pagati, vedono un futuro buio e non posso dare loro
torto.

Adesso che sono in pensione, quando passo davanti all’edificio semi diroccato della Bellentani, che mi
sembra un monumento alle speranze perdute, e penso a tutte le cose brutte e belle, specialmente belle
che si sono avvicendate Ii dentro, sento un malessere generale mi viene quasi da piangere, provo tanta
rabbia persino rancore per tutto quello che avevamo ottenuto e abbiamo perso.

Poi mi dico che devo avere speranza che prima o poi, anche se non con la Bellentani, le cose
riprenderanno a girare per il verso giusto, che non bisogna mai perdere la fiducia e la speranza di un
futuro migliore per i nostri figli.
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Con la chiusura della fabbrica & cambiato molto il paese. Prima tra lo zuccherificio e la Bellentani c’era
lavoro, poi molte famiglie sono rimaste senza lavoro, una mia collega che faceva I'impiegata é andata allo
zuccherificio a dar su le bietole per poter andare avanti con le marche.

La raccolta delle barbabietole

La chiusura della Bellentani ha segnato anche i rapporti tra le persone. La gente era demoralizzata e si era
anche un po’ allontanata dal partito e anche dai sindacati che hanno preso delle colpe. Poi si sono sapute
della faccende su chi aveva manovrato tutta sta cosa e piano piano molti si dovuti ricredere e ¢’é stato un
riavicinamento. Come sindacato abbiamo fatto tante iniziative per tenere unita la gente, per raccogliere dei
soldi per la casa protetta per i centri per il disagio e I'handicap. Adesso ¢’ un rallentamento perché molte
persone che erano impegnate nella lega sono venute a mancare e non siamo piu stati capaci di fare il
ricambio. Sono nel Comitato direttivo del sindacato qui a Massa e cerco ancora di darmi da fare.

Ho ancora tante amicizie, organizziamo delle feste, delle cene, ho abbandonato solo un gruppo perché vanno
a giocare a carte, a tombola, io non amo nessun tipo di gioco pero le mie amicizie con le quali sono cresciuta,
quelle del sindacato ce le ho tutte.
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A quindici/sedici anni al pomeriggio andavo a ballare a Bondeno, perché la sera si ritornava a casa. Nel centro
di Massa c’erano molti negozi, botteghe di artigiani, ¢’erano dei maglifici, ma dopo la chiusura della Bellentani
hanno chiuso tutti, non ¢’ pit niente. Ricordo che al martedi c’era il mercato e la mia mamma andava a
fare la spesa. Al mio paese ci sono rimasta fino a venti anni. Poi con la chiusura della fabbrica molte persone
hanno cercato altri posti di lavoro, anche in ceramica, mia cognata come altri, facevano lavori stagionali.
Attualmente le mura della fabbrica della Bellentani stanno andando in malora.

Forse ci divertivamo pill noi con poco o niente che i nostri figli che hanno tutto. Andavamo a ballare nelle case
della gente che aveva piu spazio, mi ricordo che c’era quello che suonava in una stanza fredda fredda con
I'umidita che scendeva gill dal muro. In casa nostra che avevamo una cucina grande e tutti quelli che abitavano
i si riunivano Ii forse perché era pit calda, ma non perché i miei comprassero molta legna, I'andavano a
prendere dov'era. | mezzadri dicevano: “C’e un albero che si & seccato”. Loro non avevano voglia d’andarlo a
tirar via d'inverno e alla sera mio papa ci andava lui.

Adesso, quando passo davanti allo stabilimento della Bellentani... mi viene il magone, tutto vuoto, lasciato
andare, hanno preso tutto di tutto, non ¢’ rimasto niente, solo le mura, lo scheletro. Chi ha potuto portare
via, ha portato via. Era bello quel tempo, vedere tutta quella gente che usciva fuori in bicicletta per andare a
casa dopo il lavoro...mi piaceva il mio lavoro !

Anche il paese ha risentito della chiusura della Bellentani, perché se gli operai prendono gli stipendi spendono,
ma se non ci sono soldi, anche i negozi chiudono. Molta gente si & trasferita, ricordo che c¢’erano degli
impiegati che venivano anche da Modena.

Massa era un piccolo paese, ma c’erano due teatri, uno Comunale e uno della parrocchia e qualche bar.
C’erano altre industrie oltre al salumificio Bellentani: la Fornace, lo Zuccherificio e qualche laboratorio.
Quando la Bellentani ha chiuso, Massa ne ha risentito, qualcuno & stato assorbito da altre industrie nei paesi
vicini, ma erano circa trecento i salari che mancavano, trecento le famiglie in difficolta.

Ora le fabbriche di ceramica hanno preso il posto del salumificio, della fornace e dello zuccherificio.

Oggi a Massa si sta abbastanza beneg, il paese si & molto allargato e non c’é troppa disoccupazione.

Adesso che sono in pensione vado al bocciodromo dove ¢'é Benatti che fa attivita per noi anziani, ma dei
giovani se ne vedono pochi.

Il nostro era un paese di sinistra, adesso non so, non ¢’e pill nessuno che fa attivismo, che parla con la gente,
coi giovani.

Ogni volta che vado in piazza in bicicletta, passo davanti all’edificio abbandonato della BELLENTANI e sento
una malinconia, un rammarico per non essere riusciti a salvarla.
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Massa Finalese, Teatro Molinari, 1935 ca., raccolta Tonini, Biblioteca civica d’Arte “L. Poletti”.

A Massa i luoghi di divertimento sono gli stessi, certo oggi abbiamo gente di altri paesi, degli stranieri e
non & pili come prima, pochi soldi, ma tanta umanita. lo quando ho iniziato nel ‘65 avevo un futuro davanti,
una prospettiva, ma oggi tutto quello che abbiamo costruito non ¢’ pili. Tempo fa hanno chiuso anche
lo zuccherificio, abbiamo le ceramiche, ma se si ferma I'edilizia a cosa servono le ceramiche? Siamo un
territorio agricolo e fare le ceramiche dove non serve molta professionalita...

lo abitavo a cinquecento metri dalla Bellentani e andavo a lavorare in bicicletta con mio padre. Nel tempo il
paese si & ampliato e rimodernato, Massa & cambiata. Si pensi che quando fu tolto lo stabilimento c’era un
reddito complessivo di due miliardi il mese, infatti se io ho una casa & perché I'nanno costruita i miei, io non
ci sono riuscito. La fine della Bellentani & stata una grande perdita.

Alla Bellentani il rapporto fra compagni era molto buono perché eravamo veramente un sindacato e una
famiglia unica quindi mi sono trovato sempre bene. Inoltre era tutta gente del paese, grosso modo I'ottanta
per cento era del paese, percid ci si conosceva tutti dalla scuola materna, erano rapporti di amicizia che
continuavano anche sul lavoro. Era una comunita che girava attorno alla fabbrica, era come una favola. Mi
viene il magone... perché si & rotto un rapporto umano sia sul lavoro sia fuori, una cosa d’altri tempi veramente.
Ci si conosce ancora, ci si saluta, si parla con rimpianto della fabbrica, ma la chiusura ci ha segnati tutti in
modo pesante, per la stupidita incomprensibile. Per fortuna i rapporti fra paesani ci sono ancora.

Massa & cambiata. Ai tempi della Bellentani il soldo girava, perché ci fu un periodo con settecento dipendenti,
erano settecento famiglie che lavoravano e anche se qualcuno veniva da fuori era comunque dei dintorni.
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Oggi molti negozi hanno chiuso, ma per alcuni anni non c’era assolutamente niente, poi hanno aperto le
ceramiche, ma quel boom di soldi non & pitl tornato.

Ci conoscevamo tutti, stesso modo di vita. Adesso vai a fare la spesa e non conosci nessuno, tutti i giorni volti
nuovi sono pili gli stranieri di noi, non sono razzista pero negli ultimi dieci anni marocchini, cinesi, moldavi,
rumeni...il paese & cambiato. | cinesi hanno preso i bar, i marocchini sono tanti e non so cosa facciano, ci sono
anche brave persone, ma molti non fanno nulla.

Come numero di abitanti doviemmo essere cinquemila. | morti non sono stati rimpiazzati perché abbiamo
fatto pochi figli. Sono tante le etnie, ma si convive bene, pensiamo siano uguali a noi. Ma devono essere
consapevoli di essere a casa d’altri, come facevo io in Madagascar, devono avere rispetto per la nostra cultura,
per il nostro modo di vivere, cosi ¢’ posto per tutti. Il primo marocchino che & venuto, I'hanno trattato come
un principe, € stato un errore, gli han dato cibo e casa. Quando ¢ tornato in Marocco avra detto: “Venite & il
paradiso”. Sono bravi, spendono poco, vivono con due euro. Noi siamo spendaccioni.

Linverno & pesante per noi.

Il ritrovo della mia compagnia era spesso un bar, era qua davanti, adesso & chiuso, era un grosso bar, si
chiamava Bar Molinari e da Ii partivamo per andare in qualche fiera, a ballare la domenica, andare in giro in
bicicletta nella valle a mangiare il cocomero, d’estate ci trovavamo nei giardini davanti alle scuole elementari,
0ggi chiuse, & rimasto solo il monumento ai caduti dei giardini di allora, da i si partiva in bicicletta o in
motorino per andare nei paesi limitrofi a vedere altri motorini, a trovare altre compaghie.

In seguito ho trovato una compagnia a due/tre km da Massa, perché ero diventato amico di altri ragazzi che
lavoravano alla Bellentani e abitavano qui in una frazione. Suonavamo la chitarra, cantavamo in compagnia,
giocavamo al pallone, a carte e cosi si passavano le serate. Di giorno si lavorava e la sera ci si trovava al bar
per parlare di sport, di politica, di sindacato .

Massa subi le conseguenze della chiusura della fabbrica, non un tracollo, ma le famiglie avevano meno soldi
anche se entro la cassa integrazione. Una buona parte di lavoratori non era di Massa poi, nel giro di alcuni
anni, molti han trovato occupazione altrove, si saranno anche trovati a disagio, ma il reddito I’'hanno avuto lo
stesso. Inoltre lo sviluppo del polo industriale e delle ceramiche, assorbirono un po’ la situazione, la crisi pero
si e sentita.

Massa si e sviluppata sulla Bellentani e molte famiglie si sono fatte la casa lavorando Ii, anche la mia
famiglia, Allora era importante lavorare alla Bellentani, dava tranquillita, relativa, 'abbiamo visto dopo,

Allora ricordo che c’erano piu alberi in campagna poi nel tempo sono venute ad abitare persone da fuori,
adesso meta dei massesi non li conosco pil, fino a quindici, venti anni fa li conoscevo tutti.

La fabbrica era la ricchezza del paese. Si stava bene, tutti i mesi lo stipendio garantito. lo lasciai I'ospedale
perché alla Bellentani davano la carne a prezzi buoni. E lo stipendio era buono. All'ospedale mi davano
trecentomila lire.
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Stabilimento di Bellentani Giuseppe, salumificio Samis. Fronte e lato, ciminiera e ponte sul canale che scorre
lungo I'edificio, dal 1936, fondo Bandieri, Rfm.

Sicuramente la fabbrica ha portato del benessere al paese di Massa, perché in qualche famiglia c’erano
anche due persone che lavoravano alla Bellentani e questi sono stati i primi a farsi la casa, perché c¢’era una
certa sicurezza. Ricordo che Massa dopo che ho iniziato a lavorare io alla Bellentani si & sviluppata fin verso
Mirandola, perd devo dire che non c’era solo la Bellentani c’era anche lo zuccherificio, c’era la campagna,
molta gente andava a San Felice alla Del Monte, insomma erano anni di forte sviluppo industriale e Massa,
negli anni ‘60/°70, & passata da essere paese agricolo a paese abbastanza industrializzato.

Dopo la chiusura della fabbrica in paese non ci sono state delle grosse trasformazioni

perché mentre la Bellentani chiudeva, per fortuna nella nostra zona stavano sorgendo le ceramiche e queste
hanno dato occupazione. Poi nel frattempo nelle zone limitrofe si erano insediate altre fabbriche come la
Walpa a Rivara, un altro salumificio di cui ora non ricordo il nome, poi I’Ansa Marmitte. Alcune donne si sono
messe a fare le imprenditrici con le maglie, sono stati aperti negozi nuovi, insomma la vita & continuata.

Ora la fabbrica & la chiusa, messa male, sta cadendo a pezzi. C’erano tanti progetti ma non & stato fatto niente
e passare la davanti da una tristezza tremenda, ¢’€ una ciclabile che passa dietro la fabbrica, ma & tutto
abbandonato, con i vetri rotti, sventrata dentro ...

Tempo fa si era pensato di chiudere il canale che sta davanti per fare dei negozi, o dei laboratori per piccoli
artigiani, una specie di ipermercato, ma poi non & andato avanti niente.

Ho sempre abitato a Massa, molto vicino alla fabbrica, nei primi tempi ci andavo in bicicletta, poi nel ‘73
ho comprato una “FIAT 500" usata e da allora sono andato in macchina. Mia moglie lavorava anche lei in
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Carta tratta dal pro-memoria
“Sul problema della Samis-
Bellentani di Massa Finalese,
sulla situazione economica

e le prospettive di sviluppo
del comprensorio della bassa
modenese”,

3 febbraio 1970, ISRMO,
fondo “Camera del Lavoro di
Finale Emilia”
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Bellentani e nel ‘70 & stata tra le prime ad essere licenziata, ma & rientrata nel ‘73. In quel periodo, nel ‘70
quando eravamo in occupazione, mi stavo facendo la casa, ma ho dovuto smettere ed I'no messa in vendita.
Dopo la guerra, Massa si era espansa con un forte incremento dell’edilizia perché la gente aveva lo stipendio
fisso alla Bellentani e quindi si attentava a farsi la casa,

Quando hanno chiuso la fabbrica il paese si & capovolto perché non c’era pill niente da fare. E ora & anche
peggio, perché nel frattempo hanno chiuso anche lo zuccherificio e ¢i sono solo le ceramiche, ora anche i giovani
vanno a lavorare dove possono.

Salumificio Samis, ala danneggiata dai bombardamenti aerei. Impalcature, operai e macerie,
dal 19 giugno 1945, fondo Bandieri, Rfm Panini

Ricordo il bombardamento che colpi in pieno la stazione ferroviaria della linea provinciale Finale Emilia-
Modena (SEFTA), provocd diversi morti. Tra le vittime anche una giovane signora nostra vicina di casa. La
stazione era adiacente allo stabilimento SAMIS-BELLENTANI in linea d’aria a poco pil di cinquecento metri da
casa mia. E ancora le lunghe colonne di soldati tedeschi che battono in ritirata verso il fiume Po.

Finalmente la liberazione il 21 aprile 1945!

Ricordo nitidamente i soldati americani sui Tank che, carte topografiche alla mano, in qualche modo,
chiedevano informazioni su varie localita della zona.

Nei giorni seguenti ¢i fu un episodio sgradevole: un gruppo di soldati polacchi furiosi staccano la bandiera
rossa issata sulla cancellata delle scuole elementari.

E anche un episodio “curioso”: in piazza, davanti al’ormai ex “Casa del Fascio”, venne disegnato con il gesso
un cerchio all'interno del quale entrarono i componenti del locale “Comitato di Liberazione Nazionale” e
intorno a loro la popolazione raggruppata per ascoltare i loro discorsi.

In quel periodo partecipavo a tutti i comizi dei Partiti di Sinistra (Comunisti e Socialisti) e a quelli di Don Zeno.
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Frequentavo anche I'Azione Cattolica e qualche volta, le iniziative della Democrazia Cristiana nei locali dell
parrocchia.

Indimenticabile fu la partecipazione ai funerali di Gregorio Agnini a Finale Emilia. Era morto, quasi novantenne,
il 5 ottobre 1945. Il trasporto dei massesi che parteciparono avvenne su carri agricoli trainati da cavalli.

Nel mese di settembre, Gregorio Agnini, era stato eletto “Presidente dell Consulta Nazionale” il primo organismo
demaocratico composto da partiti antifascisti.

| giochi di noi bambini erano il calcio presso I'asilo di Canaletto su un prato che sara stato largo cinquanta
per sessanta metri ed eravamo minimo in quindici, sedici ragazzi.

Canaletto & una frazione di Finale Emilia e c¢’erano tanti ragazzi allora, poi dopo le famiglie si sono spostate
chi a Massa chi a Finale, e si facevano delle lotte enormi. Un altro divertimento era di andare in campagna
soprattutto dopo che era piovuto e con delle “stroppe” con sopra del fango modellato a pallina facevamo la
guerra tra bande diverse lanciandoci le palle di fango.

In estate invece, io ho cominciato presto a nuotare, andavo nel canale vicino a casa nostra e si stava in acqua
tutto il pomeriggio.

Quando ritornavo a casa prendevo delle sgridate da mia madre e da mia sorella perché ero troppo piccolo per
andare a nuotare ed era anche pericoloso.

Ricordo che un volta mia sorella quando sono ritornato a casa mi ha annusato e mi ha detto: “ Te sei stato
nel canale!”. lo giuravo di no, che non era vero, lei allora ha bagnato un dito e lo ha passato sulla mia faccia
e ha visto che ero sporco di terra, perché nel canale ci tuffavamo e nel fondo c’era il fango.

Mia madre quella volta mi sgrido ancora di pili € mi vietd di andare al canale, ma io furbo andavo ugualmente e
prima di andare a casa mi lavavo in una fontana vicina. Ma loro avevano capito il mio trucco tanto che una volta
mia madre mi diede uno schiaffo e io per ripicca andai a correre sul bordo del pozzo che c’era nel cortile fino a
quando mia sorella riusci a prendermi.

Laltro divertimento era quello di andare in campagna a rubare la frutta con i miei amici. Come ho detto I
divertimento maggiore era andare a giocare a calcio, ho giocato tanto fino a una certa eta. Poi a tredici/
quattordici anni si facevano quelle “feste private” con quattro/cinque coppie negli scantinati e si suonava la
musica con il giradischi e piu tardi con il mangianastri.

Quando sono cresciuto a volte si andava perincontrare ragazze nuove qui a Massa dove c’era un ballo estivo
che si chiamava la “Fontanina”.

Il nostro divertimento di bambini era di correre nei fossi di sera e di raccontarci le storie. Lunica festa era
il giorno dei morti, quando andavamo con la mamma a far visita al cimitero e lei ¢ci comprava un chilo di
castagne: era una gran festa avere le castagne, perché se volevamo la frutta dovevamo andarla a rubare sugli
alberi, rubavamo per la necessita di mangiare, non perché volessimo rubare. Era una brutta vita.
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