
 

SPI CGIL 

Intervista a: Bruna Negrini (07/02/1934) 
Realizzata da: Nora Sigman 
Luogo: Castelfranco Emilia (Piumazzo) 

Bruna Negrini di Castelfranco data di nascita? 

7 febbraio 1934 

A Castelfranco? 

Sì a Castelfranco 

Ha vissuto sempre a Castelfranco? 

Sì a Castelfranco! Nelle frazioni o nel centro comunque sempre a Castelfranco nel 
comune! 

È nata in campagna o…? 

In campagna! 

Dove? 

A Piumazzo 

È stata iscritta alla CGIL? 

Sì! 

E a partiti? 

Sì 

Al PCI? 

Sì al PCI prima, PDS dopo e DS adesso! 

Che attività ha svolto? 

E beh in genere ho fatto attività nel sindacato, sono stata eletta una volta consigliere 
comunale … 

Ah sì? Quando? 

Non mi ricordo la data! 

Non se la ricorda? 

Comunque sarà stato dopo… 

Dopo il ’60 perché io ho lavorato  fino al ’56 e lei non c’era quindi è stato dopo! 

Forse sarà stato nel ’56! Lei ha Castelfranco ha lavorato? No ma io parlo di Castelfranco! 



 

Sì ma noi abbiamo fatto una ricerca sulle donne amministratrici … 

No! Ma ci sono in quel libro! 

Ah c’è? È stata intervistata? 

Fu anche allora un momento molto brutto ma mi hanno chiesto qualcosa per telefono e 
allora… 

Se lo sapevo le portavo un libro! 

Ce l’ho! Me lo hanno portato! 

Ah! Perfetto! Non mi ricordavo! Io ho lavorato, io ho intervistato la gente di Modena e 
quindi Castelfranco non mi ricordo chi lo ha fatto quindi… 

Non mi ricordo chi può essere… perché abbiamo parlato al telefono! 

Mi dica una cosa. Cominciamo dalla sua infanzia: lei nasce a Piumazzo da una famiglia? 

Contadina 

Mezzadri? 

Di mezzadri, antifascista. Io ho avuto uno zio che è stato fucilato perché partigiano a San 
Ruffillo e sono cresciuta così con gli ideali dell’antifascismo e ho cominciato subito da 
ragazzina così a fare qualcosa, a raccogliere i contributi, a preparare le assemblee, a fare 
qualcosa insomma… 

Lei di che anno è? Quando è nata? 

Nel ’34 

Nel ’34! Era giovanissima! 

Sì! Avevo 14 anni! Io mi sono iscritta al partito non tanto la FGCI proprio al partito che 
avevo 14-15 anni! Ho cominciato lì a organizzare le feste, le cellule, a fare qualcosa 
insomma di molto semplice però allora si facevano queste cose… 

Quindi suo zio, la sua famiglia era socialista? 

No i nostri sono sempre stati ideali antifascisti, comunisti allora! 

Siete stati subito nel PCI, da subito nel Partito comunista? Anche la famiglia? Quindi non 
ha una tradizione socialista? 

No! Che io sappia! Mio nonno forse perché prima… comunque ideali di sinistra ecco 
diciamo così! 

I suoi genitori sono di Modena? 

No! I miei genitori erano della provincia di Bologna: mia madre abitava a Monteveglio, mio 
padre era di Bazzano. E si sono sposati e poi sono venuti a Modena. 

Sono stata a Monteveglio domenica scorsa perché il presidente dell’Istituto storico, 
Bertucelli, la nonna è di Monteveglio! 

Monteveglio è il più bel paese che esista! 



 

Bellissimo! Io non lo conoscevo! Un verde, bello e infatti avevamo fantasticato di aprire 
un agriturismo… 

Ah sì, sì! È il posto ideale. 

E come mai i suoi genitori sono venuti dopo a Modena? È vicino. 

Mah i miei genitori: mio padre abitava a Bazzano con tutta la famiglia, una famiglia 
patriarcale di quelle di una volta si divisero i due nonni insomma con i rispettivi figli. Uno 
venne alla Madonna della Provvidenza che è sempre una frazione di Castelfranco, 
comunque sempre sotto Piumazzo e i miei genitori con suo padre, mio padre con suo padre 
vennero a Piumazzo che poi mio padre si sposò lì! Subito! Una ventina di giorni dopo in 
base a quello che mi hanno detto insomma. 

E loro cosa facevano? Erano braccianti? 

No, no! Erano mezzadri! 

E quanti fratelli, sorelle? 

Erano… 

No, lei! 

4 noi! 

4 e tutti impegnati? 

No! Io ero la sola! Gli altri proprio niente! 

E suo marito invece sì? 

No mio marito avevamo sempre gli stessi ideali ma non ha mai fatto granché! Oppure i 
primi anni quando non era con me insomma… i primi anni… 

E invece lei ha continuato? 

Io ho continuato a fare qualcosa insomma, ho lavorato un po’ nel sindacato anche come 
funzionaria. 

Torniamo per prima cosa all’infanzia: la scuola… 

La scuola: ho fatto la Quinta elementare… 

Che era tanto per allora! 

Sì insomma! Poi cominciai a fare la Prima media poi problemi di famiglia e così non ebbi 
più la possibilità di continuare! Anche perché poi feci la Quinta elementare nel periodo 
della guerra, l’ultimo anno, ‘44-’45 che fu proprio una Quinta elementare fatta in pochi 
giorni: non si andava molto a scuola! 

E già allora svolgeva attività politica? 

No! Allora no! Ero bambina… avevo 11 anni! 

Quindi lei ha cominciato nel dopoguerra a fare politica? E lei era nell’ARI o subito nel 
partito? 



 

Ero anche dell’ARI poi dopo andai… poi mi iscrissi al partito contemporaneamente… 

Dell’ARI mi hanno parlato pochissimo! 

Io non le saprei dire proprio niente perché io ero un’iscritta e basta! 

Mi sembra che tutti perché nessuno mi ha saputo dire molto… 

Io credo che l’ARI abbia fatto veramente poco! Erano le ragazze dell’UDI praticamente, 
cos’era l’ARI? Associazione ragazze italiane… come la FGCI erano i giovani comunisti, l’ARI 
erano le ragazze! Almeno credo! Perché non mi ricordo bene! 

Com’è che entrata nel partito? 

Io sono entrata perché già facevo qualcosa insomma andavo a raccogliere i bollini del 
sindacato, del partito così. A casa mia si facevano le feste di cellula, del partito… perché 
l’organizzazione del partito era molto diversa allora: c’erano le cellule, le sezioni era una 
cosa molto più, come devo dire?, molto più spicciola insomma, più capillare! 

E perché suo papà c’era quindi anche lui? 

Sì! Però mio padre non ha mai fatto… sì non si è mai impegnato pur non impedendo di fare  
Ma io ero la sola forse non lo so, forse si nasce! Forse anche perché io ebbi uno shock 
quando arrestarono mio zio e dormiva nella camera con me, era appena tornato a casa, 
era andato dalla sua fidanzata che abitava poco lontano da qui, era appena tornato a casa 
e quando lo arrestarono io ho visto tutto insomma! È stata una cosa veramente brutta! E 
probabilmente mi è rimasto qualcosa, probabilmente io ero così, ero nata così, non lo so… 

E dopo quindi lei si affilia subito al partito e il lavoro? Lavora all’inizio? Quando finisce le 
elementari che cosa fa? 

Lavoro in campagna! 

Ah! Lavorava con i suoi? 

Sì!  

Lavora con i suoi e fa attività politica. Nel partito e nel sindacato? 

Sì anche nel sindacato andavo a raccogliere i bollini, allora si raccoglievano i contributi 
ogni 3 mesi, si andava nelle case. 

E quando diventa funzionaria? 

Oddio! 

Pressappoco… 

Dunque io a 18 anni frequento, frequento prima un corso sindacale a Concordia di un mese 
o due non mi ricordo bene… e poi un corso di partito no! sindacale sempre a Grottaferrata 
… alle Frattocchie… no, non era alle Frattocchie, perché era del sindacato comunque era a 
Grottaferrata comunque da quelle parti lì di Roma e poi, quando sono tornata, ho fatto la 
funzionaria! Adesso mi rendo conto che probabilmente non ne sapevo gran ché! Però l’ho 
fatto! Avevo 18 anni! 

E dove ha lavorato anche nel partito? 



 

No! Sindacale poi dopo quando ho lavorato, ho lavorato nel sindacato. Dunque ho fatto 2 
anni, 2 o 3 anni a Modena c’erano le Commissioni femminili del sindacato mezzadri. 

Lei ha lavorato per i mezzadri? 

Per i mezzadri! 

Quindi ha lavorato anche con l’Aude o no? 

No! Con l’UDI no! 

No! Con l’Aude Pacchioni! 

Sì, con l’Aude Pacchioni sì! E poi ho fatto 3 o 4 anni a Castelfranco ma non mi ricordo più… 

Non mi interessano tanto gli anni ma quello che faceva! 

Un periodo alla Camera del lavoro sempre nel sindacato mezzadri! 

E come lotte, vertenze? Si ricorda qualcosa? 

Lotte? Sì, delle grandi manifestazioni, so di avere anche… di essere stata vicina a prendere 
anche delle botte dalla celere… sì ne abbiamo fatte tante di lotte insomma! Però vede io 
non ho dei ricordi precisi precisi proprio per questa situazione che ho… ho dimenticato 
moltissime cose insomma. Ogni tanto ho degli sprazzi poi … 

Però lei in prigione non è mai stata? 

No, no! 

E parlare in pubblico? 

Beh ho parlato … delle riunioni ne ho fatte insomma, ho sempre avuto una gran paura … 
paura … 

Aveva paura? 

Paura no… 

Sì perché no? Gli anni ’50 sono stati duri eh? 

No! Paura non tanto paura di… paura avevo soggezione, come si dice? 

Ah! Paura di parlare… faceva fatica a parlare in pubblico! 

Sì 

Ma questa era una cosa un po’ femminile: molte donne… 

È probabile ma forse io ancora di più insomma… 

Perché lei ancora di più? 

Non lo so! Perché era un timore che avevo! Non glielo so spiegare bene! Mi veniva 
proprio… facevo una fatica tremenda a parlare: la paura di sbagliare, la paura di non 
essere all’altezza insomma… il dover parlare in pubblico… 

Però è riuscita qualche volta? 



 

Sì! L’ho fatto qualche volta… 

E come si preparava alle cose che doveva dire? 

Beh prendevo degli appunti… si andava alle riunioni provinciali, poi si prendevano degli 
appunti, poi si cercava di leggere qualcosa, poi più grande venivo più me ne rendevo conto 
che non sapevo niente! Io non lo so se è una sensazione mia o se… 

No la paura a parlare, secondo me, nell’altro libro che abbiamo scritto è una cosa che 
salta fuori in molte donne. Soprattutto in Consiglio comunale… 

Sì è vero! Anche io in Consiglio comunale ho parlato poco, veramente!  

Parlavano di più caso mai nel sindacato 

Sì! Nel sindacato magari andavi a fare la riunione di gruppo, di zona o di … allora andavi e 
dovevi parlare perché altrimenti… 

E delle Fonderie riunite si ricorda o no? 

Dunque io… è stato nel ’50 e io avevo 16 anni… quel giorno non c’ero! C’era mio marito 
quel giorno… non ero ancora sposata ma c’era … lui ha detto che c’era! Io ci sono andata 
gli altri 2 giorni! Ci sono state delle altre manifestazioni 2 giorni dopo i funerali e poi il 
giorno dopo ci fu una manifestazione e ci sono andata quei 2 giorni lì ma il giorno che 
successe il guaio non c’ero! 

E quindi paura nei confronti della polizia? 

Beh quando capita sì! Io mi ricordo una volta che c’era … siamo andati a fare una 
manifestazione da un padrone fondiario e quando arrivò la celere tutte un panico che si 
cercava di scappare ma le gambe non andavano! Io comunque non ho mai … non ne ho mai 
prese ma ci sono andata vicina, molto vicina! 

E con la gente? Lei era funzionaria del sindacato quindi andava… qual era il lavoro 
concreto che faceva lei? Andava a parlare con la gente? 

Sì! Organizzavo le riunioni, andavo a parlare alla gente… cercavo di fare quello che c’era 
da fare probabilmente non ne avevo neanche la capacità mi sono resa conto dopo di avere 
avuto molti limiti però insomma si cercava di fare un po’ del nostro meglio, il meglio 
possibile ecco! 

Fino a quando ha fatto il lavoro nel sindacato? 

L’ho fatto fino a che non è nata mia figlia poi ho smesso… no! Mi sbaglio! Fino a che non è 
andata a scuola… 

Anno? L’età sua? 

Anno dunque fino a 25-26 anni! Mia figlia ho avuto mia figlia a vent’anni… 

Anche se suo marito non faceva attività… 

Io ero con mia madre i primi anni! Non eravamo insieme! Lui era a casa sua e io ero a casa 
mia… e il fatto che la mamma mi guardasse la bambina mi ha permesso … 

Ah quindi voi eravate fidanzati, lei ha avuto una figlia… 



 

No! Eravamo sposati ma ognuno era rimasto a casa propria… nessuno dei due aveva delle 
possibilità economiche… e allora io ero venuta a casa mia e continuavo a fare il mio 
lavoro, mia madre mi dava una mano cioè praticamente me l’ha allevata lei!  

E lei faceva attività per il sindacato… Dove a Piumazzo o qua a Castelfranco? 

A Piumazzo… no un momento! Sono stata sia a Piumazzo che a Recovato sempre in 2 
frazioni di Panzano, sempre 2 frazioni di Castelfranco perché poi da dove abitava mio 
padre dopo è venuto via è andato in un altro fondo, si erano divisi i 2 fratelli e allora mio 
padre era venuto qui  e suo fratello… perché allora poi i vecchi erano morti, i miei nonni 
erano morti … 

E quindi lei ha traslocato con i suoi? 

Sì! 

E lei ha una figlia solo? 

Sì! Ho una figlia… 

Che fa attività politica? 

Mai fatto niente! Io ho cercato di… ma bisogna nascere con questa… non che sia di idee 
diverse! Tutt’altro! Anzi è una ragazza molto sveglia però non ha mai… si è sposata 
prestissimo anche lei e ha una figlia, ha avuto una figlia anche adesso lavora ma di politica 
no… 

E si ricorda alcuni compagni, compagne di allora? Alcune persone con le quali lei ha fatto 
attività politica? 

Ad esempio quando ero a Modena ricordo l’Aude Pacchioni, la Guerzoni Micaela che è 
morta mi sembra… Nessuno le ha parlato della Guerzoni Micaela? Dell’Emilia Cattini???  

L’Emilia Cattini??? non l’ho intervistata io ma è stata intervistata… è di Soliera? 

Sì è di Soliera! Poi la Poppi, l’Anita Benatti… l’ha intervistata? 

No! Non l’ho intervistata! 

Ma lei è stata una persona molto… 

Lo so! E come si ricorda di loro? Che idea ha di loro? 

Anche la Rossi… come si chiama?? La Rossi… 

Gabriella… 

Gabriella Rossi… ho un buon ricordo, un buon ricordo sì, sì! La Fiorini non so… 

Sì! La Fiorini è stata intervistata… Quindi ha conosciuto tante donne! Più donne che 
uomini? 

No, no! Le donne erano un po’ rare! Comunque insomma ho conosciuto… ne ho conosciuti 
tanti: Ognibene, che era il segretario dei mezzadri allora, la Mimì… ecco la Mimì era 
segretaria lì nel sindacato la conoscevo bene… 

Ognibene io lo vedo ogni tanto nelle riunioni … 



 

Ma dov’è adesso? 

Credo che sia nell’ANPI! 

Poi Guazzaloca, la Sara Martinelli, sua moglie… lavora ancora sua moglie? 

È stata intervistata ma non da me! Perché ci dividiamo un po’ i lavori… 

Ho capito! Ma è tanto che non ho più notizie di loro! 

E come… il periodo della guerra, il periodo del fascismo come se lo ricorda? 

Io ricordo… io ero una bambina perché sono del ’34 quindi… io ricordo soprattutto 
l’ultimo… mi deve scusare ma io ho dei problemi grossi… ricordo particolarmente gli ultimi 
anni, i primi anni di scuola non ricordo… non ho dei ricordi particolari… ero troppo bimba 
insomma… Ricordo gli ultimi anni, l’episodio che le ho raccontato di mio zio, poi ho avuto 
un altro zio che è morto subito dopo per malattia ma malattia che probabilmente ha … 
l’ha vita che hanno fatto in montagna l’ha aiutato… poi ricordo i mesi prima della 
Liberazione che noi avevamo a casa nostra eravamo contadini, abitavamo a Piumazzo, in 
campagna … noi abitavamo in un posto che ci si poteva nascondere molto bene … a parte i 
partigiani che c’era mio zio e qualcuno passava di qui… ma avevamo i tedeschi in casa, 
avevamo le SS!! Avevamo la cucina che c’era la cucina che davano da mangiare forse a 
degli altri, ricordo che c’era anche la contraerea, avevamo dei filari di frutta molto grandi 
e sotto c’era anche la contraerea e spesso ricordo che passavano con i bengala, 
illuminavano tutto e noi scappavamo!! Mamma mia perché poi c’erano tutte queste 
persone! Mi ricordo il giorno della Liberazione che passarono proprio dalle nostre 
campagne le fila di autocarri, come si chiamavano? di carri armati insomma…ma quelli 
americani… mi ricordo i tedeschi che scappavano! Ho dei ricordi molto labili però me li 
ricordo… Ricordo che noi eravamo quando passarono gli americani noi eravamo nel rifugio 
sotto gli alberi perché poi la contraerea era già partita e mi ricordo che siccome loro 
cercavano le piante per schivare forse le mine o qualcosa del genere mi ricordo che 
venivano direttamente sopra al rifugio dove noi eravamo e mio padre fermò i carri armati 
e gli fece capire che lì c’erano dei bambini che dormivano sotto e infatti mi ricordo che 
vennero a vedere se era vero, con le armi spianate! Sì ho questi ricordi anche se fu un 
giorno di festa insomma! 

E poi quindi i suoi ricordi più nitidi sono nel dopoguerra, diciamo una volta finita la 
guerra? 

Sì i ricordi nitidi molto ho quello dell’arresto di mio zio! Che lo minacciavano, volevano 
sapere i nomi, volevano sapere tante cose e lui non disse niente! Poi mi ricordo che dopo 
alcuni mesi dalla guerra mia madre riuscì… 

Era il fratello di sua madre? 

No! Era il fratello di mio padre però mia mamma era una donna molto forte … era una 
donna che aveva coraggio più di mio padre e allora andò lei a San Ruffillo dove si 
raccoglievano i morti da dentro i fossi, i partigiani che erano stati uccisi e mi ricordo che 
mia mamma lo riconobbe, lo riconobbe dalle scarpe e poi, dopo tutti gli accertamenti, era 
lui … 

E suo marito come vi siete conosciuti? 

Moh! Credo a ballare! 

Lei andava a ballare? 



 

Qualche volta così! Io non sono mai stata ballerina, non ho mai avuto questa passione però 
qualche volta ci andavo! 

E chi non andava a ballare che cosa faceva nei momenti… 

Beh! Lei ha presente cinquant’anni fa? Lei non ha presente! Lei non era ancora nata! Ma 
avere 16-17 anni cinquant’anni fa non era facile! E io avevo un po’ più di libertà forse 
proprio perché mi impegnavo in queste attività così sindacali… ma in fatto di divertimento 
… qualche volta al cinema a me piaceva molto mi ricordo ma non molto! 

Lei dice che era difficile! Ma era difficile per problemi economici… 

Problemi tanti… problemi economici e poi problemi di genitori che non te lo permettevano 
allora! Era difficile: io andavo a ballare qualche volta dopo i 18 anni non prima… mi 
ricordo che mi accompagnava sempre la mamma insomma… ma non solo io! Tutti!  

Io ho delle amiche italiane della mia età, un po’ più vecchie di me che anche loro le 
accompagnavano… 

Sì, sì mi accompagnava mia madre e poi a un certo orario si veniva a casa perché adesso 
vanno a ballare a mezzanotte e vengono a casa al mattino, allora a mezzanotte bisognava 
essere a casa! 

E con le riunioni politiche o sindacali come faceva? 

No! A quelle ci andavo! Mi accompagnava spesso mia madre ma alle volte andavo anche 
insomma con altre persone… perché poi si facevano anche nei gruppi così, parlo delle 
prime, dei primi momenti: nelle cellule, nei caseggiati allora era più facile insomma! E poi 
andavi a una riunione insomma era un’altra cosa! Dopo quando ho fatto la funzionaria 
andavo anche da sola, in bicicletta! Facevo tanta strada in bicicletta allora… 

Tornava nella notte? 

Sì! Si tornava abbastanza tardi ma non avevo paura! Magari qualcuno lo trovavi sempre che 
ti accompagnava … 

E sua madre è stata molto solidale? 

Mia madre ha sofferto molto! Solidale sì perché loro avevano queste idee anche loro però 
la trovavi sempre sveglia! A casa che ti aspettava insomma! 

E la bimba? 

Beh la bimba era a casa con lei … era tranquilla… 

Quindi lei ha sempre fatto attività tra i mezzadri vero? 

Sì 

Quindi ha sempre abitato con i suoi? 

Sì! Fino a quando non ho fatto la funzionaria, poi mi sono sposata poi dopo qualche anno 
siamo andati ad abitare insieme dopo no… dopo ho smesso perché avevo la bambina che 
cominciava ad andare a scuola, la volevo un po’ seguire perché poi era giusto anche così… 
poi ho fatto la magliaia… ho imparato a fare la magliaia quando mi sono messa con mio 
marito che avevo la bambina a casa ho fatto la magliaia per parecchi anni… poi dopo la 
ragazza si è sposata, poi ho fatto la barista… 



 

Ha fatto un po’ di tutto! La barista con suo marito? 

No, no! In un circolo ARCI… 

E adesso fa qualche attività lei? 

No, no! Da un po’ di tempo no! Attività politica dice? O sindacale? Magari vado a fare il 
tesseramento ad alcune persone che abitano qui ma non molto! Vado magari a lavorare 
alle Feste dell’Unità quando la mia salute me lo permette! 

E continua a votare DS? 

Sì, sì! E poi vado a fare i tortellini… lo sa cosa sono? perché lei è straniera perché ha 
l’accento straniero! 

Sì, sì! Però ormai i tortellini… 

[FINE LATO A] 

Conosce suo marito in un ballo e lui cosa dice che lei fa attività sindacale? 

No, niente! 

Lui era contento? La appoggiava? 

Ma neanche mi appoggiava! Per lui era un lavoro come un altro insomma! È sempre stato 
di idee molto simili, di sinistra anche lui… 

Anche lui continua a votare… 

Sì, sì continua a votare! È molto critico, è molto, come devo dire?, non molto vede solo lì, 
un po’ come Bertinotti…lui non vota Rifondazione però insomma… 

Anche io quando critico mi accusano di essere un po’ di Rifondazione!! Quindi lei non ha 
mai lavorato sotto padrone? 

Beh quando facevo… quando ero una lavorante a domicilio quando facevo la magliaia 
quindi avevo un padrone! 

Ecco questo mi interessa perché io di quello lì so poco! Perché mi hanno sempre parlato 
poco di questo lavoro a domicilio. Lei le ha fatte le lotte per il lavoro a domicilio? 

Lotte… non è che abbiamo fatto delle grandi lotte! Però insomma… sì abbiamo chiesto 
però non era facile! Perché poi io quando è venuta fuori quella legge … 

Nel ’58… 

Nel ’58 … comunque io non sono mai stata in regola! Io come tutte insomma! Dopo che ho 
smesso di lavorare invece c’era già una parte che riusciva, in un certo modo, che poi il 
padrone ti diceva: “Se vuoi essere in regola ti iscrivi alla camera di commercio” o 
insomma quello dell’occupazione e ti paghi i contributi a questo insomma… io non mi sono 
mai iscritta perché non mi ritenevo una lavorante per mio conto… 

Autonoma… 

Autonoma! Ero, praticamente, una lavorante che lavorava per un padrone insomma! 



 

E lei chiedeva che la riconoscessero come impiegata! E questo lo chiedevate tutti? 

Boh! Non è stata facile questa battaglia! 

Perché? 

Perché … non era facile perché i padroni non ti davano lavoro e allora non c’era unità fra 
chi lavorava! 

Ah! Non c’era unità? 

No! Non c’era unità… magari 3 persone erano d’accordo e altre 10 no e allora non è facile 
fare una battaglia … 

Infatti! Io ho parlato con una signora che adesso non mi ricordo il nome di Carpi che ha 
lavorato a Carpi e lei mi diceva che a Carpi erano riusciti a fare delle manifestazioni, 
degli incontri anche abbastanza … 

Sì anche noi! Mi ricordo che qualcuna l’abbiamo fatto però erano così: manifestazioni ma 
… 

Perché io mi chiedevo un po’ quello che mi diceva lei: come facevate a mettervi in 
contatto con le donne perché le donne ognuna lavorava a casa sua no? 

Sì! Ma ci conoscevamo… perché nei paesi non è come nella città, nei paesi ci si conosce, 
conoscevamo un po’ tutti… e non era facile! Quella è stata una battaglia dura… dopo che 
ho smesso so che qualcuno avevano trovato un mezzo accordo poi però non ne ho più 
saputo… 

Lei mi ha detto che ha smesso nel…? 

Di lavorare come? Nel sindacato o…? 

Con questo fatto del lavoro a domicilio 

Io ho smesso nel ’71… 

Ah quindi un bel po’! 

Dopo ho fatto la barista in un circolo ARCI 

E lì però perché era difficile? Perché facevate fatica a convincere la gente? 

Non si convinceva la gente! Perché in tanti avevano fatto un debito a comperare la 
macchina perché la macchina costava, la paura di rimanere senza lavoro perché i padroni 
sa come facevano eh? “Se ti va bene è così se non ti va bene ce ne sono delle altre!” … 

La macchina la pagavate voi? 

Sì! Tutto pagavamo noi! 

Quindi loro vi pagavano… 

Un tanto ad ogni maglia: più ne facevi… poi era difficile perché c’era gente che cercava di 
lavorare parecchio per … 

Castelfranco è una zona dove c’erano molte lavoranti a domicilio? 



 

Mah ce n’erano … io adesso non mi ricordo ma ce n’erano… 

E lei quindi prima come sindacalista partecipa alle lotte mezzadrili, dopo 
all’organizzazione delle attività delle lavoranti a domicilio? 

Ma non è stata… qualcosa l’abbiamo fatta ma non… 

Però lei tentava di fare qualcosa? 

Sì abbiamo tentato però non è che si sia riusciti a fare granché! Qualche riunione… però 
come dico dopo non è facile! 

Invece nelle lotte mezzadrili c’era una risposta? 

Sì c’era una risposta molto più… le lotte operaie praticamente più le bracciantili quando si 
andava a cercare il lavoro oppure a cercare di recuperare della terra… 

Quelle sono state le più grosse… 

Le più grosse e le più gloriose! Soprattutto quelle insomma che poi erano un po’ le lotte 
della terra che impegnavano un po’ tutti ecco: braccianti, mezzadri… c’era un po’ questa 
collaborazione insomma… 

E lei rappresentava le donne o donne e uomini? 

In un primo tempo le donne e poi rappresentavo donne e uomini 

Era diversa l’attività tra donne che tra uomini? Era più facile, più difficile? 

Io sono sempre stata un po’ una persona che ha sempre pensato che le battaglie dovessero 
essere fatte da tutti! Più che dalle donne per un motivo e dagli uomini per un altro 
insomma… secondo me la lotta per il benessere è una lotta che comprende tutto. E io ero 
più portata a organizzare le battaglie, quello che si organizzava insomma per tutti… anche 
se ho fatto anche io l’attività femminile insomma. Io non è che ritenessi o che ritenga 
ancora che l’UDI sia una cosa così importante! 

No? Neanche allora? 

Neanche allora! Ero iscritta… però  

Perché dice che non era così importante? 

Ma non lo so! Proprio perché io penso che le battaglie devono essere condotte da tutti e 
che se c’è un problema femminile lo deve portare avanti anche l’uomo insomma… cioè 
deve essere un problema del sindacato o del partito o di quella organizzazione che lo 
organizza insomma… non solo da un settore. Ma questa è una mia idea può essere 
sbagliata! 

E lei all’UDI non è mai stata quindi? 

No, sono iscritta così ma non ho mai … magari sì l’8 marzo andavo a fare la riunione 
perché c’era bisogno di persone… 

Io credo però che l’UDI abbia portato avanti anche delle lotte… 

Sì molto importanti! 



 

Anche sindacali legate non solo agli asili nido ma anche per esempio con le lavoranti a 
domicilio è stata un po’ l’UDI a cercare… o no? 

Sì! È vero! Qualche battaglia l’hanno… ma non è detto che le battaglie fossero sbagliate!  
Intendiamoci bene: tutto quello che si faceva erano cose giuste, però secondo me non 
deve essere l’UDI come tale ma devono essere tutti insomma… 

Quindi quando c’è stato l’autoscioglimento lei lo ha vissuto male diciamo? Quando c’è 
stata tutta la discussione con il partito … lei però allora non faceva più attività sindacale! 

Non riesco a capire… 

Quando c’è stato l’autoscioglimento dell’UDI, quando l’UDI è diventata autonoma dal 
partito… 

Ma guardi io non glielo so dire! 

Invece se lei si deve caratterizzare, se lei deve pensare a se stessa si pensa di più come 
una donna di partito o come una donna del sindacato? 

Del sindacato! A me piaceva di più il sindacato: le lotte dei lavoratori insomma! Le sentivo 
più mie! Non che non sentissi il partito ma… forse perché ho lavorato di più nel sindacato, 
forse perché… non lo so… 

E se lei deve pensare a una figura, uomo o donna che sia non importa, che lei ha 
ammirato molto? 

Lo devo dire? Di Vittorio! 

C’è uno che si è messo a piangere quando ha parlato di Di Vittorio, uno di Concordia… 
alcuni più che Togliatti! 

Anche Togliatti era una grande figura, secondo me! Può avere fatto degli errori però, 
secondo me, era una grande figura! Però io come figura proprio se devo scegliere scelgo Di 
Vittorio! Dopo di lui non ho più avuto nessuno che abbia paragonato a lui ecco… così forte 
come lui. Anche se bravi perché sia Cofferati che Lama perché anche Lama è stato un 
grande … Lama è stato un grande veramente e anche Cofferati secondo me… comunque 
che arrivasse all’umanità di Di Vittorio io non credo ce ne siano altri! Perché Di Vittorio 
era umano! Spiegava le cose in un modo… io mi ricordo che devo avere anche la foto da 
qualche parte con lui, venne a fare una lezione quando ero a Grottaferrata, ero una 
ragazzina perché avevo 18 anni, ma io mi ricordo che spiegava le cose che rimanevi a 
bocca aperta proprio! E poi me lo ricordo al Congresso della CGIL a Napoli del ’62 più o 
meno… ma secondo me era la persona raggiungibile da tutti insomma, era umano molto… 

Ma è una cosa che avete tutti secondo me! 

È probabile! Perché abbiamo vissuto quel periodo non lo so… 

Io sono felice quando faccio le interviste a una di voi perché secondo me avete una 
umanità e un a capacità di capire l’altro che … 

Io non lo so… però insomma per me Di Vittorio è stato il più grande insomma! Per il 
momento! 

Speriamo che venga un altro! Un’altra domanda. Lei l’attività più forte l’ha fatta a 
Castelfranco… 

L’ho fatta a Modena e a Castelfranco: a Modena 2 anni come funzionario… 



 

Ha fatto attività anche a Modena? Pensavo che andava alle riunioni a Modena! 

No, no! L’ho fatta a Modena! Ho fatto il settore femminile nel sindacato mezzadri! 

Quindi andava lì… 

No! Ero lì! E poi … 

E lavorava dove a Modena? 

Nel sindacato mezzadri! Con la Pacchioni, nella direzione… 

Non è che andava a lavorare con i mezzadri direttamente? 

No, no, ero nel sindacato! Perché allora c’erano le commissioni e c’erano molti funzionari 
adesso un po’ meno… forse erano troppi anche allora insomma… anche se si lavorava di 
più! 

Si lavorava di più? 

Sì, secondo me sì! Forse un lavoro più capillare… 

Lei è stata nel sindacato qui a Castelfranco per i mezzadri, nel sindacato a Modena per i 
mezzadri e dopo torna a Castelfranco? 

No! Sono stata… prima sì ero a Castelfranco ma non ero funzionaria, lavoravo così poi sono 
andata… ho fatto quel corso a Roma, dopo mi hanno chiamato a Modena a fare la 
Commissione femminile e ho lavorato a Modena 2 anni fino a che non ho avuto la bambina 
e mi ricordo che mi dicevano sempre: “quella bambina nasce qui!”… quella bambina! Che 
poi si è saputo dopo perché allora non si sapeva! E poi dopo, dopo un po’ di tempo invece 
rimasi a Castelfranco perché con la bambina, allattarla così ero più comoda … ho fatto i 
primi anni a Castelfranco ma io non ricordo esattamente quanti! 

Non importa! Ma lì quando torna continua a lavorare tra i mezzadri? 

Sì! Nei mezzadri! 

Sempre nei mezzadri. Mentre con le lavoranti a domicilio quando la bimba era già 
grande? 

Sì! Dopo… 

Allora lì lei non faceva molta attività sindacale? 

Quando facevo la lavorante a domicilio no! Una cosa così da attivista ma non una cosa 
come prima! 

E se lei mi deve dire dove si è sentita più comoda, più coinvolta di tutti questi… qual è 
stato il momento più bello per lei? personale! Prima quando è stata a Castelfranco, dopo 
quando è andata a Modena o quando è tornata a Castelfranco? Il momento più bello, 
personale, legato al sindacato. 

Beh… io, se devo essere sincera, forse dove sono stata più coinvolta è stato non quando ho 
fatto la funzionaria ma quando facevo l’attivista prima! Prima, nei primi anni proprio! 
Parlo dal ’50 in poi! 

Perché? 



 

Non lo so! Perché entravi nelle battaglie! Non lo so! Non glielo so spiegare… secondo me 
insomma ti coinvolgeva di più! Ma non glielo so spiegare… 

Io voglio affrontare anche un’altra cosa. La scelta di Modena, cioè il cambiare posto non 
essere nella sua città natale questo le ha fatto un qualche effetto oppure no? 

No! Cioè io ho sempre avuto… questa è una questione mia però ma non solo Modena anche 
Castelfranco ho sempre avuto la percezione dei miei limiti! Non so se è una virtù o un 
difetto… cioè io ho sempre capito di non avere le capacità per farle queste cose… forse 
perché io ero una persona, diciamo così, che non avevo l’istruzione che avevano gli altri 
insomma! Perché quando uno fa qualche scuola in più si sente! 

Ma non è che ci fosse tanta istruzione anche negli altri! 

Ma sì! Quelle altre magari avevano fatto le Medie! Quindi erano 3 anni in più e si 
sentivano! Poi c’è chi ha più capacità, chi ne ha meno insomma! Io ho sempre pensato di 
avere dei limiti… 

E quando era invece a Piumazzo questo non lo sentiva? 

Ecco perché io ho detto questo… perché quando fai l’attività così spicciola, senza avere 
delle responsabilità precise, grandi ti senti più a tuo agio insomma! Perché io ero una di 
loro! Ero una di quelli che partecipava… ero come loro, avevo lavorato come loro… 

Poi, tra l’altro, era giovanissima allora… era gente che era cresciuta con lei 
praticamente… 

Sì, sì praticamente sì… erano giovanissimi insomma! Io sono venuta via da Piumazzo che 
avevo neanche vent’anni … 

E dopo ha fatto fatica ad adattarsi a Castelfranco quando si sposa? 

No! Io non faccio mai fatica ad adattarmi! Perché sono di carattere così insomma… sono un 
carattere aperto… non faccio fatica ad adattarmi! 

Lei ha fatto lotte sindacali in posti fuori Modena? 

Sì sono andata a delle riunioni a Roma quando ero a Modena che facevo… ero la 
responsabile della Commissione femminile e andavo a Roma… 

Sentiva delle differenze tra l’attività modenese e quella romana? 

No! Ecco anche lì avevo il sentore di persone un po’ alte! Un po’ troppo alte forse! E io 
che ero tutta terra terra con tutti i miei limiti… 

Queste cose la… 

Sì! Si capiva insomma questo l’ho sempre capito! L’ho capito quando sono andata a quei 2 
o 3 corsi l’ho capito molte volte! È un limite che ho sempre avuto… insomma è una cosa 
che ho sempre sentito ecco! Anche se magari cercavi di leggere, di studiare però una cosa 
è vivere in campagna, allora, e una cosa era vivere magari nelle cittadine. Era diverso! 

E le sarebbe piaciuto essere come loro o era contenta? 

Beh sì! Qualche volta sì mi sarebbe piaciuto! Qualche altra volta … cioè mi sarebbe 
piaciuto rimanere com’ero: semplice ma avere delle capacità in più! Delle capacità 



 

espressive proprio… perché io sentivo che quando parlavano non facevano errori, non 
facevano fatica! Io invece li facevo gli errori eccome! 

Però voleva rimanere semplice? 

Però la semplicità sì era una cosa che mi piaceva perché ti adattavi di più alle persone 
semplici con cui dovevi parlare insomma… 

E questi altri lo avevano perso un po’? 

Sì! Penso di sì perché io ricordo l’Aude Pacchioni, la Sara erano tutte persone che si 
adattavano abbastanza… poi dopo le ho perse di vista non so più niente… 

Io credo che pressappoco … lei mi ha detto che non si ricordava, invece … 
economicamente, quando faceva la funzionaria come faceva? Perché non è che 
guadagnavate molti soldi… 

Anzi! Anzi! Si faceva come si poteva! Io i primi tempi vivevo con i miei… quando ho dovuto 
vivere con mio marito io ho cambiato lavoro! Sì beh… ci pagavano, qualcosa ci davano 
però davano… non è come adesso che adesso hanno uno stipendio decente e sono in regola 
allora non eravamo neanche in regola…  

Mi dica una cosa…2 cose le voglio chiedere. Una è il bilancio che lei fa di tutta questa 
attività, come pensa alla sua vita… 

Beh se tornassi indietro lo rifarei! Sì lo rifarei! A parte che se avessi l’esperienza che ho 
adesso può darsi che lo rifarei in un altro modo… l’altro è che io sono molto orgogliosa di 
una cosa: non ho mai chiesto niente a nessuno! Cioè anche quando sono stata in 
difficoltà… il lavoro a domicilio che non sapevo farlo non ho mai chiesto come hanno fatto 
altri: “Non posso più fare la funzionaria cercatemi un lavoro! Aiutatemi a trovare un lavoro 
diverso!” non l’ho mai chiesto! 

È stato duro il passaggio? 

È stato un po’ duro però sono contenta di avere fatto così! Io non sono una che ha delle 
grandi possibilità economiche però mi va bene così insomma… sono contenta di avere fatto 
così! Nessuno mi deve qualcosa insomma….  

Il rapporto tra il partito e il sindacato com’era? 

Oddio! Questo è un giudizio un po’ delicato secondo me! Beh non è come adesso! Allora fra 
sindacato e partito c’era più simbiosi, erano più insieme… c’era da dire una cosa che 
allora c’era un sindacato … non c’era l’unità sindacale quindi ogni sindacato aveva più 
rapporti con i partitiche rappresentavano praticamente… la CGIL magari di più con il PCI, 
l’UIL più con il PSI, la CISL con la DC… 

Quindi voi vi sentivate parte di tutti e due praticamente? 

Praticamente sì… 

E a lei che cosa sembrava? Le sembrava giusto che fosse così? 

È difficile dire le cose con il senno di poi! Adesso magari…ma forse non era giusto però 
allora lo si vedeva abbastanza giusto! Allora… adesso pensi che forse è più giusto avere 
un’autonomia anche se qualche volta l’autonomia … 

Io non sono così convinta che lei la pensi così! L’autonomia ogni tanto fa dei danni dice 
lei? 



 

Qualche volta! 

E gli amici suoi di dove erano? Del partito, del paese… 

Beh non tutti del partito! Io di amici ne avevo un po’ dove abitavo, nel paese, nel partito, 
ne avevo dappertutto nel sindacato… 

E ce li ha ancora questi amici? Rimangono? 

Beh alcuni… adesso, si trovano più in un’altra direzione con alcuni sì, con alcuni nel 
partito, alcuni nel sindacato perché c’è sempre stato perché è sempre rimasta un po’ di 
amicizia altri invece magari io, ad esempio, adesso non lo faccio più perché non ho la 
possibilità di farlo ma… 

[FINE LATO B]   


