
 

Graziana Guerzoni 

Sono nata il 25 aprile del 1937 a Massa Finalese e ho sempre abitato a Massa, questo è il 
mio paese di origine. Sono sposata con F. B. che ha fatto il sindacalista per quaranta anni 
per la CGIL, una persona conosciuta qui, a Modena, dappertutto. Ho tre figli: uno di 
cinquanta anni, una di quarantasette e uno di trentanove. La mia infanzia è stata 
dolorosissima. Mio padre l’ho conosciuto un anno, perché quando sono nata io era 
militare, dopo si è ammalato ed è morto. Io ho vissuto con mia nonna, con mia madre, le 
mie zie e un fratellino che è nato nel periodo in cui mio padre si è ammalato. Era una 
famiglia di operai, di camarant, nullatenenti, poverissimi, però abbiamo tirato avanti 
sempre onestamente. Mia mamma lavorava nei campi e poi ha lavorato anche lei alla 
Bellentani parecchi anni quando c’era proprietario il sig. Bergamini, il padrone in assoluto, 
poi venne licenziata e non so i motivi perché ero ancora una bambina e tornò a fare la 
bracciante. Quando rimase vedova nel ’52 e io avevo quindici anni e il mio fratellino 
cinque anni, la ripresero a lavorare alla Bellentani per parecchi anni, finché non è andata 
in pensione. 
Io ho fatto la prima avviamento, poi ho dovuto smettere di andare a scuola perché dovevo 
tenere dietro a mio fratellino. Sono andata in risaia a diciannove anni, mi sono ammalata 
purtroppo e ho fatto un anno e mezzo di sanatorio. Sono stata sempre delicata, avevo 
avuto dei precedenti, perché mio padre era morto di tubercolosi. Sono andata in risaia 
perché volevo comprarmi la macchina da fare la magliaia, bisognava darsi da fare. Invece 
dopo dieci giorni di risaia, dopo una giornata piena di acqua mi sono malata e sono venuta 
a casa. Ho fatto tre mesi all’ospedale civile di Finale e poi diciannove mesi a Gaiato. Ho 
sempre avuto una salute molto delicata, però ho avuto la fortuna di incontrare mio 
marito, una brava persona, una persona seria, un vero politico di sinistra che ha trasmesso 
a tutti noi, anche ai miei figli quello che lui riteneva giusto: condurre una vita onesta 
senza nessun equivoco, sottintesi, essere persone chiare e molto oneste. Questo è ciò che 
ha dato un significato alla mia vita. 
La mia infanzia è stata talmente brutta che è meglio non ricordarla. Ho vissuto con la 
nonna che ci ha fatto anche da mamma e ci ha dato anche lei insegnamenti positivi con 
una morale molto chiara, molto pulita. Ho bellissimi ricordi della scuola e delle persone di 
Massa. Con le mie compagne per un po’ ci siamo anche riunite, ma poi ci siamo un po’ 
perse di vista perché uno va da una parte, uno dall’altra. Avendo io avuto dei problemi mi 
hanno sempre voluto bene e tuttora sono giudicata una persona perbene. Mi emoziono un 
po’ a ricordare momenti tristi, però lo faccio volentieri. 
Avrei tanto voluto continuare gli studi, il mio intento era quello di diventare dottoressa o 
infermiera, che poi sono andata ugualmente a lavorare all’ospedale, ho fatto il possibile 
per fare quello che non avevo potuto fare e sentirmi appagata. 
Ho fatto per cinquanta anni le assistenze fuori, facevo le iniezioni anche per niente, sono 
stata con dei medici, con l’ostetrica ad aiutarla nelle vaccinazioni ai bambini. Mi piaceva 
quel mondo, avrei voluto diventare qualcuno, ma non ho potuto farlo. 
Quando sono andata a lavorare all’ospedale a mio marito non piaceva perché avendo dei 
bambini, aveva paura di contagi. Abbiamo avuto qualche divergenza, però a me piace 
impegnarmi a livello sociale, ho frequentato delle famiglie, assistevo dei malati terminali 
perché me lo sentivo e pensavo che se avessi avuto bisogno io avrei avuto piacere che 
qualcuno mi aiutasse. Facevo tutto a titolo personale avevo il cartellino che mi 
autorizzava a fare le iniezioni, ero seguita dai medici e facevo anche delle medicazioni a 



 

domicilio a persone con dei decubiti. La mia prima esperienza lavorativa fuori di casa è 
stata quella della risaia. 
Andavo a scuola dalle suore e mi tiravo dietro mio fratellino, aiutavo le suore, lavavo i 
piatti, pulivo i pavimenti. La malattia mi ha segnato. Ho compiuto vent’anni in sanatorio. 
E’ stata un’esperienza dolorosissima, non volevo nemmeno avvicinarmi ai ragazzi, non 
volevo avvicinarmi a nessuno. Mio padre era morto tubercoloso e la mentalità di allora… 
Ho avuto solo la fortuna che quando sono venuta a casa ho incontrato mio marito che 
abitava nel mio stesso rione ed era il fratello di una mia amica. Io non avevo compagnie, 
non andavo a ballare, non andavo da nessuna parte. 
Ci siamo avvicinati ed è stata la cosa più bella della mia vita. Dopo un anno e mezzo ci 
siamo sposati, nel ’60. Da quel momento mi sono occupata della casa e dei miei figli, mio 
marito non ha mai voluto che io abbandonassi i miei bambini. Mia madre lavorava ancora e 
io sono andata fuori a lavorare quando il mio bambino più piccolo ha cominciato a fare la 
scuola a tempo pieno. Ho lavorato in casa per quattordici anni. 
Sono andata a lavorare per i contributi. Mio marito aveva della terra nella valle e mi aveva 
caricato le giornate, poi ho pagato i contributi volontari, ma per maturare un po’ di 
pensione dovevo tentare di andare a lavorare. Ero orfana di guerra e avevo fatto la 
domanda all’ufficio del lavoro di Modena, mi avevano fatto delle proposte, ma non avendo 
la patente ho dovuto rinunciare. 
Ho girato un mese e mezzo alla Bellentani perché non mi volevano, perché la fabbrica era 
già in crisi. Quando io mi sono presentata con il certificato dell’ufficio del lavoro di 
Modena che io avevo il diritto perché c’era il posto, mi hanno fatto girare, mi hanno fatto 
morire. Tutti i giorni andavo in ufficio alla Bellentani e mio marito mi diceva: “Tu devi 
insistere, perché se da Modena ti hanno mandato è segno che ne hai diritto”. Dopo un 
mese mi hanno assunta e mi hanno pagata da quando avevo avuto il nulla osta da Modena 
che dovevo essere occupata. Alla Bellentani sono stata quattro anni, dal ’77 al '81 quando 
è stata chiusa. 
Sono entrata e dovevo andare in spedizione, poi ho lavorato come aiuto cuoca nella 
mensa: facevo due ore in stabilimento, poi alle dieci andavo in cucina, interrompevo 
all’una e mezza perché si distribuiva il pranzo, ricominciavo alle due in cucina, restavo 
fino alle quattro e poi facevo un’altra ora e mezzo in stabilimento. 
Praticamente facevo il jolly, alla Bellentani ho lavorato dappertutto: ai salami, in 
budelleria, dove facevano i ciccioli; dove c’era bisogno non mi sono mai rifiutata, dovevo 
dimostrare quello di cui ero capace. Io dovevo lavorare, mio marito faceva il sindacalista, 
ma facevamo una fatica da matti a tirare avanti. Sono sta così contenta di aver fatto 
quello che ho fatto, perché ero realizzata, sapevo che dovevo farlo per me e anche per i 
miei figli e per mio marito. 
Mi piaceva lavorare in cucina, anche perché in certi ambienti stavo male fisicamente 
perché per chi ha conosciuto la Bellentani sa che c’erano più disagio che agevolazioni: 
c’era la polvere della fecola, l’umidità, in budelleria dovevi lavorare con gli stivali. Io 
sono stata fortunata perché in cucina nessuno ci voleva andare e dopo tre giorni che ero in 
fabbrica mi hanno chiesto se sarei andata volentieri in cucina e io ho accettato. 
Ho stabilito rapporti molto buoni con gli altri lavoratori, tuttora ci vediamo e ricordiamo 
alcuni momenti, perché poi quando la fabbrica è stata chiusa è stato il crollo, gente di una 
certa età senza lavoro che doveva cercarsene un altro… Il primo giorno, anche se mi 
conoscevano tutti, ero un po’ a disagio perché mi chiedevo se sarei riuscita a fare quello 
che mi chiedevano e invece ho avuto vicino delle persone che mi hanno rassicurato e mi 



 

sono state vicine, mi hanno insegnato. Ho avuto tanta collaborazione, anche grazie 
all’amicizia che nei paesi c’è. 
Sono riuscita molto bene a conciliare il mio lavoro con gli impegni familiari perché sono 
stata molto aiutata da mio marito che lavorava qui a Massa. Infatti io gli ho detto: “Tu sai 
la salute che ho, se tu mi aiuti io tento di fare qualche cosa, però se io devo trascurare i 
miei figli io sto a casa, faremo come possiamo, mangeremo una volta al giorno. Lui mi ha 
sempre aiutato e mi aiuta ancora che sono cinquantadue anni che siamo assieme. Lui 
portava a scuola i bambini, alle quattro e mezzo li andava a prendere e quando alle 
cinque e mezzo arrivavo io, lui andava per le sue cose. Dopo sono arrivati altri problemi di 
salute e se sono arrivata a settantaquattro anni è anche merito suo che mi ha sempre 
aiutata. Lui è un uomo particolare, anche a detta di altre persone di Massa, ce ne sono 
pochi, ma lui è uno di quelli, è proprio il suo essere, quello di dare anche se a volte gli 
hanno pestato i piedi. E’ una persona intelligente! 
Il momento della chiusura della Bellentani è stato molto brutto. Già si sentiva che c’era 
qualcosa nell’aria perché negli ultimi tempi ci hanno fatto lavorare male, c’era una 
situazione dentro che si sapeva che non poteva andare avanti e poi esattamente le cose in 
profondità non si sono potute sapere. C’è stato l’ultimo padrone, un certo Fava che voleva 
proprio chiuderla. Già nel’70 era stata tentata la chiusura della Bellentani, ma non ci sono 
riusciti, perché gli operai sono stati molto compatti, molto uniti. C’era una commissione 
interna di brava gente che ha impedito la chiusura, nel’81 ci sono riusciti perché dopo 
sicuramente sono subentrate delle faccende politiche. Disaccordi, ma anche nei sindacati 
c’era già qualcosa che non quadrava più ed è cominciato un tiramolla che ha portato alla 
fine e vedere la Bellentani adesso mi viene da piangere perché si sa la gente che ha 
lavorato, che ha dato la vita e la fabbrica poteva essere una risorsa per tutto, venivano da 
tutte le parti a lavorare, era una fabbrica con quattrocento operai, si può immaginare che 
risorsa poteva essere. 
Io ho potuto seguire poco le cose, però ho partecipato alle assemblee. I pullman che non 
abbiamo fatto, siamo andati a Milano, dappertutto e sono sempre riuscita ad andare 
convinta che dovevamo batterci. Ma non volevano che funzionasse, qui la gente faceva 
paura, perché l’Emilia è troppo rossa e dopo tanti tentativi sono convinta che hanno 
trovato delle persone che hanno aiutato a chiuderla e il disagio è venuto per tutti. 
Abbiamo fatto un anno di cassa integrazione e poi eravamo già pari con tutto: a casa 
centottanta persone. Molte persone sono andate a lavorare in altri posti, a Carpi, vicino a 
Bologna, c’era della gente specializzata, gente che faceva la lavorazione delle mortadelle, 
delle coppe, dei prosciutti, sono andati a Langhirano. Le donne invece si sono arrangiate 
come hanno potuto: confezionare a casa, stirare, andare a fare le faccende. Sono state 
sicuramente le più penalizzate. Io, come orfana di guerra ho fatto tutte le domande 
possibili: ho lavorato nella scuola materna, nell’asilo nido, all’ospedale di Finale dove ero 
diventata fissa, però è subentrata la salute. Facevo i turni e non ce l’ho fatta e così mi 
sono licenziata. Sono andata a lavorare anche in un ristorante a Carpi che era di una 
famiglia di Massa. Andavo via alla mattina e venivo a casa alla sera. Mi venivano a 
prendere loro e quando alla sera non tornavano, io prendevo il pullman. Io avevo sempre 
mio marito che badava ai bambini, preparava da mangiare. Nel ’87 ho fatto la campagna 
dello zuccherificio, sono stata fortunata perché ho sempre controllato i miei contributi, 
avevo millequattrocentosettanta marche. Lo zuccherificio era in crisi, sono andata in 
prepensionamento con seicentotrentamila lire al mese: non erano molti, ma era già un 
traguardo che con tanti sacrifici sono riuscita a raggiungere. Questa è stata la mia vita 
lavorativa e dopo mi sono presa tanti malanni, ma quello forse doveva succedere lo stesso. 



 

La cosa più bella che ho fatto è quella di fare la mamma, ho tre figli che mi vogliono più 
che bene ed è quello che io ho sempre desiderato nella vita, avendo avuto una famiglia 
con dei problemi. Io non sono religiosa, però fede ce l’ho e penso che qualche cosa ci sia 
che mi ha fatto incontrare mio marito e avere tre bravi ragazzi che non mi hanno mai dato 
un dispiacere. 
La chiusura della Bellentani ha segnato anche i rapporti tra le persone. La gente eran 
demoralizzata e si era anche un po’ allontanata dal partito e anche dai sindacati, hanno 
preso delle colpe e poi si sono dovuti ricredere perché poi si sono sapute della faccende, 
chi aveva manovrato tutta sta cosa e piano piano c’è stato un riavvicinamento. Come 
sindacato abbiamo fatto tante iniziative per tenere unita la gente, per raccogliere dei 
soldi per la casa protetta per i centri per il disagio e l’handicap. Adesso c’è un 
rallentamento perché molte persone che erano impegnate nella lega sono venute a 
mancare e non siamo più stati capaci di fare il ricambio. 
Sono nel Comitato direttivo del sindacato qui a Massa e cerco ancora di darmi da fare. Per 
il resto io sono ancora impegnata con la mia famiglia. I miei figli, pur vivendo fuori 
vengono a casa mia a mangiare e così ho ancora tre uomini da accudire. 
Con mio marito siamo stati al mare a Cervia a fare le cure termali. 
Ho ancora tante amicizie, organizziamo delle feste, delle cene, ho abbandonato solo un 
gruppo perché vanno a giocare a carte, a tombola, io non amo nessun tipo di gioco però le 
mie amicizie con le quali sono cresciuta, quelle del sindacato ce le ho tutte. 


