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Graziana Guerzoni

Sono nata il 25 aprile del 1937 a Massa Finalese e ho sempre abitato a Massa, questo é il
mio paese di origine. Sono sposata con F. B. che ha fatto il sindacalista per quaranta anni
per la CGIL, una persona conosciuta qui, a Modena, dappertutto. Ho tre figli: uno di
cinquanta anni, una di quarantasette e uno di trentanove. La mia infanzia e stata
dolorosissima. Mio padre U’ho conosciuto un anno, perché quando sono nata io era
militare, dopo si € ammalato ed & morto. lo ho vissuto con mia nonna, con mia madre, le
mie zie e un fratellino che & nato nel periodo in cui mio padre si € ammalato. Era una
famiglia di operai, di camarant, nullatenenti, poverissimi, pero abbiamo tirato avanti
sempre onestamente. Mia mamma lavorava nei campi e poi ha lavorato anche lei alla
Bellentani parecchi anni quando c’era proprietario il sig. Bergamini, il padrone in assoluto,
poi venne licenziata e non so i motivi perché ero ancora una bambina e torno a fare la
bracciante. Quando rimase vedova nel ’52 e io avevo quindici anni e il mio fratellino
cinque anni, la ripresero a lavorare alla Bellentani per parecchi anni, finché non & andata
in pensione.

lo ho fatto la prima avviamento, poi ho dovuto smettere di andare a scuola perché dovevo
tenere dietro a mio fratellino. Sono andata in risaia a diciannove anni, mi sono ammalata
purtroppo e ho fatto un anno e mezzo di sanatorio. Sono stata sempre delicata, avevo
avuto dei precedenti, perché mio padre era morto di tubercolosi. Sono andata in risaia
perché volevo comprarmi la macchina da fare la magliaia, bisognava darsi da fare. Invece
dopo dieci giorni di risaia, dopo una giornata piena di acqua mi sono malata e sono venuta
a casa. Ho fatto tre mesi all’ospedale civile di Finale e poi diciannove mesi a Gaiato. Ho
sempre avuto una salute molto delicata, pero ho avuto la fortuna di incontrare mio
marito, una brava persona, una persona seria, un vero politico di sinistra che ha trasmesso
a tutti noi, anche ai miei figli quello che lui riteneva giusto: condurre una vita onesta
senza nessun equivoco, sottintesi, essere persone chiare e molto oneste. Questo € cio che
ha dato un significato alla mia vita.

La mia infanzia e stata talmente brutta che € meglio non ricordarla. Ho vissuto con la
nonna che ci ha fatto anche da mamma e ci ha dato anche lei insegnamenti positivi con
una morale molto chiara, molto pulita. Ho bellissimi ricordi della scuola e delle persone di
Massa. Con le mie compagne per un po’ ci siamo anche riunite, ma poi ci siamo un po’
perse di vista perché uno va da una parte, uno dall’altra. Avendo io avuto dei problemi mi
hanno sempre voluto bene e tuttora sono giudicata una persona perbene. Mi emoziono un
po’ a ricordare momenti tristi, pero lo faccio volentieri.

Avrei tanto voluto continuare gli studi, il mio intento era quello di diventare dottoressa o
infermiera, che poi sono andata ugualmente a lavorare all’ospedale, ho fatto il possibile
per fare quello che non avevo potuto fare e sentirmi appagata.

Ho fatto per cinquanta anni le assistenze fuori, facevo le iniezioni anche per niente, sono
stata con dei medici, con 'ostetrica ad aiutarla nelle vaccinazioni ai bambini. Mi piaceva
quel mondo, avrei voluto diventare qualcuno, ma non ho potuto farlo.

Quando sono andata a lavorare all’ospedale a mio marito non piaceva perché avendo dei
bambini, aveva paura di contagi. Abbiamo avuto qualche divergenza, pero a me piace
impegnarmi a livello sociale, ho frequentato delle famiglie, assistevo dei malati terminali
perché me lo sentivo e pensavo che se avessi avuto bisogno io avrei avuto piacere che
qualcuno mi aiutasse. Facevo tutto a titolo personale avevo il cartellino che mi
autorizzava a fare le iniezioni, ero seguita dai medici e facevo anche delle medicazioni a
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domicilio a persone con dei decubiti. La mia prima esperienza lavorativa fuori di casa e
stata quella della risaia.

Andavo a scuola dalle suore e mi tiravo dietro mio fratellino, aiutavo le suore, lavavo i
piatti, pulivo i pavimenti. La malattia mi ha segnato. Ho compiuto vent’anni in sanatorio.
E’ stata un’esperienza dolorosissima, non volevo nemmeno avvicinarmi ai ragazzi, non
volevo avvicinarmi a nessuno. Mio padre era morto tubercoloso e la mentalita di allora...
Ho avuto solo la fortuna che quando sono venuta a casa ho incontrato mio marito che
abitava nel mio stesso rione ed era il fratello di una mia amica. lo non avevo compagnie,
non andavo a ballare, non andavo da nessuna parte.

Ci siamo avvicinati ed e stata la cosa piu bella della mia vita. Dopo un anno e mezzo ci
siamo sposati, nel ’60. Da quel momento mi sono occupata della casa e dei miei figli, mio
marito non ha mai voluto che io abbandonassi i miei bambini. Mia madre lavorava ancora e
io sono andata fuori a lavorare quando il mio bambino piu piccolo ha cominciato a fare la
scuola a tempo pieno. Ho lavorato in casa per quattordici anni.

Sono andata a lavorare per i contributi. Mio marito aveva della terra nella valle e mi aveva
caricato le giornate, poi ho pagato i contributi volontari, ma per maturare un po’ di
pensione dovevo tentare di andare a lavorare. Ero orfana di guerra e avevo fatto la
domanda all’ufficio del lavoro di Modena, mi avevano fatto delle proposte, ma non avendo
la patente ho dovuto rinunciare.

Ho girato un mese e mezzo alla Bellentani perché non mi volevano, perché la fabbrica era
gia in crisi. Quando io mi sono presentata con il certificato dell’ufficio del lavoro di
Modena che io avevo il diritto perché c’era il posto, mi hanno fatto girare, mi hanno fatto
morire. Tutti i giorni andavo in ufficio alla Bellentani e mio marito mi diceva: “Tu devi
insistere, perché se da Modena ti hanno mandato e segno che ne hai diritto”. Dopo un
mese mi hanno assunta e mi hanno pagata da quando avevo avuto il nulla osta da Modena
che dovevo essere occupata. Alla Bellentani sono stata quattro anni, dal ’77 al '81 quando
e stata chiusa.

Sono entrata e dovevo andare in spedizione, poi ho lavorato come aiuto cuoca nella
mensa: facevo due ore in stabilimento, poi alle dieci andavo in cucina, interrompevo
all’una e mezza perché si distribuiva il pranzo, ricominciavo alle due in cucina, restavo
fino alle quattro e poi facevo un’altra ora e mezzo in stabilimento.

Praticamente facevo il jolly, alla Bellentani ho lavorato dappertutto: ai salami, in
budelleria, dove facevano i ciccioli; dove c’era bisogno non mi sono mai rifiutata, dovevo
dimostrare quello di cui ero capace. lo dovevo lavorare, mio marito faceva il sindacalista,
ma facevamo una fatica da matti a tirare avanti. Sono sta cosi contenta di aver fatto
quello che ho fatto, perché ero realizzata, sapevo che dovevo farlo per me e anche per i
miei figli e per mio marito.

Mi piaceva lavorare in cucina, anche perché in certi ambienti stavo male fisicamente
perché per chi ha conosciuto la Bellentani sa che c’erano piu disagio che agevolazioni:
c’era la polvere della fecola, 'umidita, in budelleria dovevi lavorare con gli stivali. lo
sono stata fortunata perché in cucina nessuno ci voleva andare e dopo tre giorni che ero in
fabbrica mi hanno chiesto se sarei andata volentieri in cucina e io ho accettato.

Ho stabilito rapporti molto buoni con gli altri lavoratori, tuttora ci vediamo e ricordiamo
alcuni momenti, perché poi quando la fabbrica e stata chiusa e stato il crollo, gente di una
certa eta senza lavoro che doveva cercarsene un altro... Il primo giorno, anche se mi
conoscevano tutti, ero un po’ a disagio perché mi chiedevo se sarei riuscita a fare quello
che mi chiedevano e invece ho avuto vicino delle persone che mi hanno rassicurato e mi
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sono state vicine, mi hanno insegnato. Ho avuto tanta collaborazione, anche grazie
all’amicizia che nei paesi c’e.

Sono riuscita molto bene a conciliare il mio lavoro con gli impegni familiari perché sono
stata molto aiutata da mio marito che lavorava qui a Massa. Infatti io gli ho detto: “Tu sai
la salute che ho, se tu mi aiuti io tento di fare qualche cosa, pero se io devo trascurare i
miei figli io sto a casa, faremo come possiamo, mangeremo una volta al giorno. Lui mi ha
sempre aiutato e mi aiuta ancora che sono cinquantadue anni che siamo assieme. Lui
portava a scuola i bambini, alle quattro e mezzo li andava a prendere e quando alle
cinque e mezzo arrivavo io, lui andava per le sue cose. Dopo sono arrivati altri problemi di
salute e se sono arrivata a settantaquattro anni € anche merito suo che mi ha sempre
aiutata. Lui € un uomo particolare, anche a detta di altre persone di Massa, ce ne sono
pochi, ma lui &€ uno di quelli, e proprio il suo essere, quello di dare anche se a volte gli
hanno pestato i piedi. E’ una persona intelligente!

Il momento della chiusura della Bellentani € stato molto brutto. Gia si sentiva che c’era
qualcosa nell’aria perché negli ultimi tempi ci hanno fatto lavorare male, c’era una
situazione dentro che si sapeva che non poteva andare avanti e poi esattamente le cose in
profondita non si sono potute sapere. C’e stato l"ultimo padrone, un certo Fava che voleva
proprio chiuderla. Gia nel’70 era stata tentata la chiusura della Bellentani, ma non ci sono
riusciti, perché gli operai sono stati molto compatti, molto uniti. C’era una commissione
interna di brava gente che ha impedito la chiusura, nel’81 ci sono riusciti perché dopo
sicuramente sono subentrate delle faccende politiche. Disaccordi, ma anche nei sindacati
c’era gia qualcosa che non quadrava piu ed € cominciato un tiramolla che ha portato alla
fine e vedere la Bellentani adesso mi viene da piangere perché si sa la gente che ha
lavorato, che ha dato la vita e la fabbrica poteva essere una risorsa per tutto, venivano da
tutte le parti a lavorare, era una fabbrica con quattrocento operai, si puo immaginare che
risorsa poteva essere.

lo ho potuto seguire poco le cose, pero ho partecipato alle assemblee. | pullman che non
abbiamo fatto, siamo andati a Milano, dappertutto e sono sempre riuscita ad andare
convinta che dovevamo batterci. Ma non volevano che funzionasse, qui la gente faceva
paura, perché UEmilia & troppo rossa e dopo tanti tentativi sono convinta che hanno
trovato delle persone che hanno aiutato a chiuderla e il disagio & venuto per tutti.
Abbiamo fatto un anno di cassa integrazione e poi eravamo gia pari con tutto: a casa
centottanta persone. Molte persone sono andate a lavorare in altri posti, a Carpi, vicino a
Bologna, c’era della gente specializzata, gente che faceva la lavorazione delle mortadelle,
delle coppe, dei prosciutti, sono andati a Langhirano. Le donne invece si sono arrangiate
come hanno potuto: confezionare a casa, stirare, andare a fare le faccende. Sono state
sicuramente le piu penalizzate. lo, come orfana di guerra ho fatto tutte le domande
possibili: ho lavorato nella scuola materna, nell’asilo nido, all’ospedale di Finale dove ero
diventata fissa, pero € subentrata la salute. Facevo i turni e non ce I’ho fatta e cosi mi
sono licenziata. Sono andata a lavorare anche in un ristorante a Carpi che era di una
famiglia di Massa. Andavo via alla mattina e venivo a casa alla sera. Mi venivano a
prendere loro e quando alla sera non tornavano, io prendevo il pullman. lo avevo sempre
mio marito che badava ai bambini, preparava da mangiare. Nel '87 ho fatto la campagna
dello zuccherificio, sono stata fortunata perché ho sempre controllato i miei contributi,
avevo millequattrocentosettanta marche. Lo zuccherificio era in crisi, sono andata in
prepensionamento con seicentotrentamila lire al mese: non erano molti, ma era gia un
traguardo che con tanti sacrifici sono riuscita a raggiungere. Questa e stata la mia vita
lavorativa e dopo mi sono presa tanti malanni, ma quello forse doveva succedere lo stesso.
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La cosa piu bella che ho fatto € quella di fare la mamma, ho tre figli che mi vogliono piu
che bene ed e quello che io ho sempre desiderato nella vita, avendo avuto una famiglia
con dei problemi. lo non sono religiosa, pero fede ce I’ho e penso che qualche cosa ci sia
che mi ha fatto incontrare mio marito e avere tre bravi ragazzi che non mi hanno mai dato
un dispiacere.

La chiusura della Bellentani ha segnato anche i rapporti tra le persone. La gente eran
demoralizzata e si era anche un po’ allontanata dal partito e anche dai sindacati, hanno
preso delle colpe e poi si sono dovuti ricredere perché poi si sono sapute della faccende,
chi aveva manovrato tutta sta cosa e piano piano c’e stato un riavvicinamento. Come
sindacato abbiamo fatto tante iniziative per tenere unita la gente, per raccogliere dei
soldi per la casa protetta per i centri per il disagio e U’handicap. Adesso c’é un
rallentamento perché molte persone che erano impegnate nella lega sono venute a
mancare e non siamo piu stati capaci di fare il ricambio.

Sono nel Comitato direttivo del sindacato qui a Massa e cerco ancora di darmi da fare. Per
il resto i0o sono ancora impegnata con la mia famiglia. | miei figli, pur vivendo fuori
vengono a casa mia a mangiare e cosi ho ancora tre uomini da accudire.

Con mio marito siamo stati al mare a Cervia a fare le cure termali.

Ho ancora tante amicizie, organizziamo delle feste, delle cene, ho abbandonato solo un
gruppo perché vanno a giocare a carte, a tombola, io non amo nessun tipo di gioco pero le
mie amicizie con le quali sono cresciuta, quelle del sindacato ce le ho tutte.



