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Liliano Bonzani

Sono nato a Finale E. il 30\06\49. Abitavo a Canaletto. Finita la terza media sono andato a
fare lidraulico a Finale, poi ho avuto un incidente col motorino, mi sono rotto il femore,
sono stato fermo e ho perso il lavoro.

Cercavano persone alla Bellentani, io avevo sedici anni, ho presentato domanda di
assunzione, eravamo in venticinque ne hanno presi quindici. Mi hanno assunto prima a
tempo determinato e poi a tempo indeterminato. Ero felicissimo perché era un buon posto
e si prendeva bene.

La mia famiglia era composta da mio padre, mia madre: mio fratello e mia sorella erano
gia sposati fuori casa. Mio padre lavorava in fonderia, mia madre era casalinga e andava a
lavorare in campagna per i lavori stagionali.

Ho frequentato le scuole medie a Massa e le elementari a Canaletto, una frazione di

Massa ora disabitata, sono andati via tutti.

Mi ricordo della maestra Guidetti, io ero molto vivace, mi muovevo sempre e disturbavo,
pero ero buono di cuore: la maestra si sedeva sul mio banco e io sulla cattedra perché, se
stavo fermo io, la classe era disciplinata. A scuola sono stato vivace, non cattivo, come per
tutta la mia vita.

Non ero portato per lo studio, preferivo lavorare e fare cose non ripetitive.

Nel periodo dell'occupazione ero militare, quando sono tornato avevo ventitre anni e
avevo la patente per camion, cosi ho chiesto di fare il camionista: diventai il solo
camionista dipendente, gli altri erano "padroncini”, guidavo due furgoni e un NC130.

Mi ricordo quando sono andato a Novara a prendere I'NC130, sono partito in treno e
tornato col nuovo mezzo, nuovo, rosso e giallo, ero orgoglioso, mi sentivo importante.
Fare il camionista € stato un bellissimo cambiamento. Ero soddisfatto, potevo avere piu
liberta, potevo organizzare la mia giornata. Mi hanno sempre voluto bene, non ho mai
fatto niente di male, mi volevano bene anche i dirigenti, ho conosciuto tante persone
importanti.

lo non ho seguito tutti i cambiamenti della fabbrica, facevo il mio lavoro. | cambiamenti li
trovavo, ma non seguivo lattivita sindacale. Perché quando tornavo andavo in ufficio,
facevo i conti di quello che avevo incassato e finito il lavoro facevo la mia vita.

Quando sono tornato dal militare ho ricominciato a lavorare alla Bellentani e dopo un anno
mi sono sposato, mia moglie era incinta, ho "fatto famiglia”, abbiamo avuto un bambino.
Mia moglie faceva la magliaia. Avevamo pochi soldi, ma col tempo abbiamo pagato tutto.
Ero molto innamorato della vita e della liberta.

Non ero molto bravo in casa ma non ho fatto mancare niente perché sono sempre stato un
lavoratore. Quando ci siamo separati avevamo due case, quando ci siamo sposati non
avevamo niente.

Al figlio pensava mia moglie. Quando mio figlio era piccolo lo portavo in motocicletta, lo
portavo a pescare, pero alla notte quando piangeva si alzava mia moglie, lei sentiva
subito. Di mia moglie posso dire solo bene.

Stavo fuori la notte con gli amici e sapevo cosa c'era in giro; allora c'era droga. E' stata la
mia fortuna perché sapevo cosa succedeva. C'era in giro tanta droga. La droga non era
tagliata bene e molta gente € morta, molti ragazzi sono morti. Tutto il benessere, il boom
economico aveva portato pericoli grandissimi. Se io fossi rimasto sempre a casa a guardare
la televisione non avrei saputo dei pericoli, io il pericolo 'ho sempre previsto.
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Quando ero giovane si andava a ballare e si stava al bar con gli amici, al mercoledi si
andava in discoteca da soli perché a morose si andava tre giorni la settimana. Mia moglie
mi piaceva molto, ma la compagnia mi trascinava.

Non mi ricordo molto del primo giorno di lavoro alla Bellentani, ricordo che ero molto
emozionato, mi hanno dato un grembiule e mandato nel reparto insaccati. Legavo i salami
e li appendevo ad un bastone. Eravamo in due, uno li piombava: era obbligatorio mettere
il piombo SB se era bovino\suino, S se era solo suino, c'era anche la data.

Vi lavoravano soprattutto le donne, donne piu grandi di noi, erano loro ad insegnarci.

Mi trovavo bene. Eravamo ragazzini e ci si confidava con le donne piu grandi per sapere, in
casa ti vergognavi a parlare di certe cose, avevi paura della risposta, non usava dire certe
cose alla mamma.

Vicino a Natale sono andato alla filiale di Roma, stavamo facendo il "Bellepronto” e ho
dovuto fare tre viaggi in una settimana per la grande richiesta, era un brevetto Bellentani
e per cinque anni i concorrenti non potevano farlo. Il "Bellepronto” ha rilanciato la
produzione, era un precotto che era stato messo nell'acqua bollente per mezz'ora. Fu un
successo. Era molto buona anche la mortadella, la mortadella "Principessa”, andava fatta
con i pezzi migliori del maiale.

In alcuni momenti eravamo grandi poi arrivava un altro dirigente e si tornava giu.

Penso ci siano stati anche dei sabotaggi. Mi ricordo che una mattina abbiamo trovato tutte
le mortadelle che scoppiavano come tanti petardi. lo ero sempre fuori e non so quali
sospetti ci fossero.

Mi hanno poi chiesto di fare il rappresentante e sono andato a scuola a Rimini e a Bologna.
Mi sono fermato un mese e hanno assunto un altro, il nipote di un rappresentante del
posto.

Cosi, dopo questo episodio ho pensato di andarmene e di aprire una pizzeria e nel 1977
sono uscito dalla Bellentani, ma sono rimasto in buoni rapporti, tanto che Provera, il
direttore, venne a mangiare da me con gli altri capi.

Non sono stato uno che manifestava, condividevo le posizioni dei manifestanti, infatti
nessuno mi ha mai accusato di non partecipare, io dovevo andare per non perdere i
clienti, non ero un crumiro: nel 70 ero militare e per le altre manifestazioni ero via col
camion delle consegne.

Per quanto ne so io le donne alla Bellentani facevano le cose da donne, perché la donna
non ha la forza di un uomo.

In fabbrica il sindacato era forte e serio e se c'era qualcosa che non andava, Simoni
cercava le soluzioni, lo conoscevo bene.

lo andavo a lavorare con un’ALFA SUD, mi piaceva presentarmi con questa macchina che
pochi avevano.

Sono andato in pensione il 31 dicembre del 2007 e ho lavorato fino all'ultimo giorno, hanno
dovuto pagarmi le ferie.

Dopo la Bellentani ho gestito una pizzeria per cinque anni, si guadagnava molto ma poi sia
io che mia moglie siamo "scoppiati”. Ho fatto tante pizze, avevo un buon impasto e usavo
roba buona, mi aveva insegnato un certo Salvatore di Modena, ma non si trovava
personale.

Lasciata la pizzeria abbiamo preso un negozio di abbigliamento. Mia moglie € andata a
lavorare a Modena al mercato coperto di via Albinelli mentre io ho ripreso a fare il
camionista, ho lavorato per undici anni per Reggiani, poi mi sono licenziato. Dopo ho preso
un ristorante e poi un pub, ma non andava.
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Mi sono separato. A casa solo, senza mio figlio, con una gamba che mi faceva male, ero
distrutto. Ho toccato il fondo.

Un giorno ero a pranzo con mia sorella e il marito di mia nipote mi ha offerto di andare in
Madagascar, un suo socio voleva aprire un villaggio vacanze e il tedesco che lavorava per
lui rubava, allora sono andato io. Comandavo settantadue persone e ho preso dei bei soldi.
Mi piaceva perché coi soldi eri bello e desiderabile.

Finito il villaggio € scoppiata la guerra: i bianchi tutti a casa. L'affare & andato male. Il
turismo di massa non c'era. | turisti erano amanti della natura.

Ho preso la malaria. Non era un posto tranquillo. Se non sei turista devi pensare a
risolvere tutti i problemi, non é stato facile. Quindi sono tornato e dopo un anno ho preso
la patente per i trasporti pericolosi per fare gli ultimi anni di lavoro.

Ero a trattative con un trasportatore quando un mio amico mi ha chiesto di andare a
lavorare per una ditta che lavorava per la Ferrari e ci sono andato e ho conosciuto i grandi
piloti. Ho lavorato per sei anni e poi sono andato in pensione. ho chiuso in bellezza. Dalla
Bellentani ho imparato a stare in mezzo alla gente. Oggi sono sereno, sono in pensione.
Massa &€ cambiata. Ai tempi della Bellentani il soldo girava, perché ci fu un periodo con
settecento dipendenti, erano settecento famiglie che lavoravano e anche se qualcuno
veniva da fuori era comunque dei dintorni.

Oggi molti negozi hanno chiuso, ma per alcuni anni non c'era assolutamente niente, poi
hanno aperto le ceramiche, ma quel boom di soldi non € piu tornato.

Ci conoscevamo tutti, stesso modo di vita. Adesso vai a fare la spesa e non conosci
nessuno, tutti i giorni volti nuovi sono piu gli stranieri di noi, non sono razzista pero negli
ultimi dieci anni marocchini, cinesi, moldavi, rumeni...il paese € cambiato. | cinesi hanno
preso i bar, i marocchini sono tanti e non so cosa facciano, ci sono anche brave persone,
ma molti non fanno nulla.

Come numero di abitanti dovremmo essere cinquemila. | morti non sono stati rimpiazzati
perché abbiamo fatto pochi figli. Sono tante etnie, ma si convive bene, pensiamo siano
uguali a noi. Ma devono essere consapevoli di essere a casa d’altri, come facevo io in
Madagascar, devono avere rispetto per la nostra cultura, per il nostro modo di vivere, c'e
posto per tutti. Il primo marocchino che & venuto, 'hanno trattato come un principe, €
stato un errore, gli han dato cibo e casa. Quando € tornato in Marocco avra detto "Venite
il paradiso”. Sono bravi, spendono poco, vivono con due euro. Noi siamo spendaccioni.
Adesso vivo da solo. Un anno fa ho preso in casa una moldava, mi sembrava la persona
giusta dopo sedici anni di solitudine, mi piaceva, ma non ci siamo capiti.

Ho una casa grande e passo molte ore a curare la casa e a cucinare. Poi faccio i mercatini
dell'usato e ho delle bellissime canne per pescare.

Ho venduto cose che avevo in casa, non ci guadagno ma mi passo il tempo e conosco gente
nuova, pero non vado vicino a casa, mi vergogno, vado a Bologna, a Ravenna.

Con la crisi che c'e non si vende, bisognerebbe trovare delle cantine da svuotare, ma e
difficile.

Linverno € pesante per noi. Non mi piace andare al bar. Ci si annoia.

Mi e piaciuto parlare della mia vita non me l'aveva mai chiesto nessuno. Ho detto le cose
belle ma me ne sono successe tante...tutto non va sempre bene.

La vita non e stata noiosa.



