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Lorenzo Simoni

Sono nato a Finale Emilia il 7 dicembre 1922. Mia madre a causa della spagnola, era
rimasta orfana con una sorella. Mio padre era presidente della provincia di Ferrara.

Oltre a me ebbero due femmine, una piu grande di me di tre anni ed una minore di uno.
Quando si sposarono mio padre prese un piccolo fondo in affitto, ma ebbe la sfortuna che
il maiale e i bovini che allevava morirono, cosi la sua iniziativa falli e rimasero in miseria.
La nostra casa era composta da una camera e una cucina e basta.

Mio padre parti per la guerra di Libia e torno dopo sette anni ammalato e nel 1929, a soli
trentasei anni mori. Mia madre rimase da sola con noi tre figli ed una zia malata di
rachitismo che faceva la domestica. La vita era molto dura. lo avevo solo sette anni e ho
rischiato di patire la fame. Avevo uno zio che abitava a Montemerlo nel ferrarese e faceva
il bovaro, aveva le bestie, le galline. Quando tornavo da scuola andavo da lui, aravo la
terra e in cambio avevo di ché mangiare. La zia che faceva la domestica contribuiva al
nostro sostentamento portandoci a casa i resti dei pasti dei signori dove era a servizio.

Il nostro divertimento di bambini era di correre nei fossi di sera e di raccontarci le storie.
L'unica festa era il giorno dei morti, quando andavamo con la mamma a far visita al
cimitero e lei ¢i comprava un chilo di castagne: era una gran festa avere le castagne,
perché se volevamo la frutta dovevamo andarla a rubare sugli alberi, rubavamo per la
necessita di mangiare, non perché volessimo rubare. Era una brutta vita.

Non ho un bel ricordo della scuola. Ho frequentato fino alla quinta elementare. | primi tre
anni, quando abitavo in campagna, avevo una maestra che ricordo come buona, abitava
nella scuola e sua figlia ci portava i colori perché noi non li avevamo. lo avevo una cartella
fatta di sacco. Ricordo il tanto tempo passato a fare le aste dritte, non imparavo niente!
Quando siamo venuti ad abitare a Massa, frequentavo la quarta elementare e il mio
maestro si chiamava Leonardi, era un grande antifascista. Nella classe il maestro indicava
i capofila che tutte le mattine avevano il compito di passare tra i banchi a controllare che
sui quaderni non ci fossero macchie, nel qual caso erano botte. Pero ci insegnava.

In quinta elementare il maestro era Gallini. Vicino alla cattedra aveva tre bastoni: bianco,
rosso e verde che rappresentavano il fascismo. Ci diceva: “Dovete prendere esempio da
me, io ero un socialista e quando e venuto il fascismo sono diventato fascista, cosi ho
risolto il problema”. Questa brutta frase mi e rimasta sempre nella mente. Gli insegnanti
non avevano una grande preparazione, anche se godevano di considerazione tra la gente.
Quando abitavo in campagna, veniva il maestro e sapeva tutto, veniva il dottore e sapeva
tutto, veniva il prete e sapeva tutto, anche se veniva il campanaro e raccontava delle
storie tu gli credevi perché non sapevi niente della vita, anche se gia da allora qualche
idea nuova, che contrastava con quello che sentivo, l'avevo.

Non ho mai pensato di continuare gli studi, perché non c'erano i mezzi e poi non ero un
gran studioso né un gran lettore, ero forte in aritmetica, tanto che i compagni mi davano
qualche soldo perché passassi loro il compito. Mi ricordo che una volta, ero in quinta, il
maestro ci diede da risolvere un problema: io penso, penso, ma non riesco a trovare la
soluzione. Da dietro mi chiedono il compito. Mi arrabbio perché mi rompono e passo loro
quattro operazioni a caso. Poi risolvo il problema. Quando il maestro corresse disse:
“Guardate questi ignoranti, hanno sbagliato tutto!” Parlava cosi, po rivolto a me: “ Questo
si che & bravo, voi non capite niente.” Andavo bene in matematica, ma in italiano...
Ricordo quella volta che ci venne assegnato il compito di svolgere un tema scrivendo una
lettera a un amico. La consegna era di non iniziare con “Caro amico”, pena un quattro. lo
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comincio a pensare come fare, ma proprio non mi viene e allora comincio: “Caro
amico...”. Il maestro mi disse: “Guarda ignorante, questo tema e fatto molto bene e
poteva essere presentato al direttore, ma hai scritto “ Caro amico” e allora ti do quattro.
Dei miei compagni di scuola purtroppo ne sono rimasti pochi e parecchi erano anche

piu giovani di me. La scuola non mi e servita per il lavoro.

Quando avevo sedici anni sono andato dal prete a chiedergli se poteva mettere una parola
buona per farmi trovare un lavoro. Era inverno, la chiesa distava cinque, sei chilometri da
casa mia. Speravo che potesse aiutarmi, la mia famiglia era cattolica, mia zia andava
sempre a messa. Invece, sentita la mia richiesta, il prete mi disse: “Ma io non la vedo mai
a messal”. Questo episodio mi ha molto indignato. Per fortuna c'era un casaro che andavo
ad aiutare alla mattina a fare il formaggio e mi dava la colazione: polenta, formaggio,
burro, per me era una gran festa.

Entrai alla Bellentani nel 1938, a sedici anni. Ricordo 'emozione del primo giorno e la
soddisfazione di entrare in fabbrica, l'orgoglio di avere un lavoro sicuro che mi faceva
guadagnare tre lire al giorno. Erano un centinaio di operai a quel tempo e io paragono la
Bellentani di allora alla Fiat, calcolando il rapporto di impiegati con la popolazione della
frazione che contava cinquemila abitanti. | lavori che mi venivano assegnati dagli anziani
erano piuttosto umili: portare le casse con la carne, prendere la scopa e pulire... Era cosi
per tutti i giovani, c'era un certo timore da parte dei piu esperti di essere superati in
bravura se i giovani apprendevano il lavoro, e quindi di perdere di prestigio. E un po' cosi
anche oggi, spesso sento dire che i giovani sono dei buoni a nulla e io non sono d'accordo.
Le donne ci aiutavano piu degli uomini e hanno dato un grande contributo allo sviluppo
della fabbrica.

Quando io sono diventato specialista, provavo piacere nell'insegnare agli altri, perché
ritenevo importante la specializzazione, infatti noi avevamo il maggior numero di
specialisti nel settore. Seguivamo tutta la lavorazione del maiale: macellazione,
disossatura, preparazione degli impasti per il salame e per la mortadella.

Macellavamo due volte la settimana e seguivamo tutte le operazioni. Essendo una fabbrica
artigianale era necessario imparare tutte le varie fasi e questo cambiare attivita era un
incentivo a fare, non come in una catena di montaggio dove per quaranta anni devi
avvitare sempre lo stesso bullone. In tempo di guerra macellavamo anche per l'esercito.

lo ho avuto la fortuna di non fare la guerra, per tre volte mi hanno fatto rivedibile perché
stretto di torace, ero piccolo e sottile e quindi mi hanno mandato nella Repubblica di Salo
e sono rimasto via per cinque/sei mesi. In tempo di guerra si sposo la mia sorella maggiore
e tutti dicevamo che aveva avuto una gran fortuna, la consideravamo ricca perché aveva
sposato un calzolaio il cui padre aveva una casa con una biolca di terra. Tutta la ricchezza
consisteva in un carretto con cui andavano a vendere al mercato, non avevano un negozio,
ma in confronto a noi che non avevamo niente erano ricchi. Di fatto, poi questa mia
sorella non ebbe tutta la fortuna che noi avevamo immaginato, perché la suocera si
ammalo, rimase ferma a letto e lei dovette assisterla. L'altra mia sorella rimase incinta
senza esseri sposata. Mi scrissero la notizia mentre ero militare. Bisogna immaginare la
pubblica opinione nel '44 di fronte a questo fatto! Quando tornai ci fu chi mi fermo per
dirmi di avvicinare il ragazzo responsabile del fattaccio, che era un nostro vicino di casa e
di sollecitarlo a sposare mia sorella, ma io ho risposto: “ A fare allamore c'era anche mia
sorella e io non posso obbligarla a sposare uno che non la vuole. Questo vorrebbe dire
costringerla a fare una brutta vita. Lei si terra il suo bambino e restera con noi”. E cosi €
stato. Mia sorella ebbe una bambina e ora e gia nonna, perché mia nipote si e sposata
molto presto, a soli quindici anni.
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Nel '45 in fabbrica c'era poco lavoro, cosi ci hanno detto di trovarci qualcosa daltro

da fare, che saremmo ripartiti di li a sei mesi, in autunno. Mia madre faceva la bracciante,
cosi chiese al padrone se mi prendeva a lavorare in campagna. In quell'annata andai a
falciare fieno a contratto. Per sostenermi dovevo bere zabaioni, altrimenti non ce l'avrei
fatta. Dopo il fieno ci fu il grano, poi la canapa. Ricordo che un giorno io e un altro
dovevamo andare a segare i fagioli, quando arrivammo sul campo trovammo i fagioli tutti
a terra: impossibile falciarli. Cosi dissi a quel mio compagno di avvertire il padrone, ma lui
per timore di essere rimproverato o di perdere il lavoro, non se la senti, cosi mi assunsi la
responsabilita di riferire al padrone che invece dei fagioli avevamo falciato il fieno. Non
successe nulla, anzi mi proposero di continuare a lavorare nel fondo, ma io gli risposi che
alla riapertura della fabbrica sarei ritornato alla mia attivita.

Uno dei proprietari della Bellentani era Cavazzuti, un grande industriale. Quando andavo a
trattare come responsabile della commissione interna, faceva delle urla da far paura, pero
alla fine trovavamo un accordo, perché era consapevole del nostro rendimento. Gli
dicevano che aveva solo operai comunisti e lui rispondeva che operai come i suoi gli altri si
sognavano di averli.

Nella macellazione procedevamo a centoventi allora. Addirittura, se c'era il capo
andavamo a centodieci, se non c'era a centoventi. Il capo veniva solo alla mattina a
vedere se c'era qualcuno, per sostituirlo, poi noi marciavamo responsabilmente da soli.
Noi eravamo contro gli estremismi. C'erano con noi quattro compagni che avevano fatto la
guerra di liberazione. Uno viene da me e mi dice: “lo sono stato partigiano e so!”. Con
calma gli rispondo: “Vieni che facciamo un discorso. lo non ho fatto il partigiano e ti diro
che odio le armi, ti ringrazio che hai contribuito a liberare lltalia, pero qui funziona che
se prendi i voti comandi, se non prendi i voti sei come gli altri. Questo deve essere
chiaro”. E cosi siamo andati avanti facendo le nostre battaglie. Una volta, eravamo in
sciopero, venne da me Cavazzuti e mi sfido: “Vieni con me a Milano e ti faccio vedere che
la scioperi non ce ne sono!”.

Perché primi scioperi furono fatti in Emilia e specialmente a Modena. Allora andai con lui:
prima di arrivare ci fermammo in un'‘osteria (ma come, uno come lui in osteria?) : “ lo so
dove si mangia bene”. Mi disse. Quando arrivammo c'erano tutti gli industriali, chi mi
voleva pagare da bere, chi da mangiare: “Guardi” gli dissi “gli industriali mica fanno
sciopero!”. Al ritorno mi disse: “Tu adesso vai a casa e devi dire che lunedi macelliamo”.
Risposi: “Se gli operai sono d'accordo lunedi macelliamo, altrimenti no!”. Ebbi il sospetto
che quel viaggio fosse stato un tentativo di comprarmi e a sospendere lo sciopero.

Di sabato vendevamo la carne agli operai a un prezzo inferiore. Una volta mentre ero
impegnato in questa operazione, venne il figlio di Cavazzuti a dirmi che il padre aveva
bisogno di parlare a me solo, non alla commissione. Andai e mi disse: “Sai cosa mi hanno
detto gli industriali quando sono andato alla riunione? Che se avessero un operaio come te
lo avrebbero gia licenziato”. Non so perché, ma sta di fatto che propose a me e ad un
altro compagno che era addetto ad andare a prendere i prosciutti a Langhirano, dove si
portavano a balia per la stagionatura, di avviare unattivita per conto nostro. Quel mio
compagno era esperto nella valutazione del prosciutto, che deve essere forato e annusato
per qualificarne le proprieta: dolce, salato..., ci offri un camion di prosciutti, glieli
avremmo pagati quando volevamo.

Non accettammo.

Gia negli anni '50 avevamo raggiunto la parita salariale uomo-donna. Era una grande
conquista anche se non era estesa a tutte le donne, ma solo a quelle che addette alla
legatura dei salami che operavano in un ambiente freddo e umido. Quelle che avevano
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voluto cambiare reparto e quindi non si trovavano nella condizione di equiparazione
salariale, vennero da me e mi strapparono la tessera in faccia.

Nel 1960 la fabbrica venne acquistata dalla Montedison e cominciarono i grandi scontri. A
far salami erano arrivati un ingegnere e un geometra! Uno dei nostri specialisti che da
quarant’anni faceva salami, si vide affibbiare due giorni di sospensione dalliingegnere.
Quando avanzavo dubbi, proteste, mi veniva risposto che prendevo lo stipendio e tanto
bastava, io rispondevo che non sapevo fino a quando avrei retto. Cosi si arrivo
all'occupazione della fabbrica. Circolavano gia voci sulla possibile chiusura, ma le donne
dicevano di essere rassicurate dal dottor G. della Montedison, io le mettevo in guardia:
“Quando arriveranno le lettere di licenziamento sopra ci sara la sua firma”. Le prime due
lettere arrivarono ai due ruffiani dei padroni(i padroni sono furbi) e la gente era contenta,
dicevo: “Arriveranno anche le nostre”.

E infatti le lettere arrivarono: duecento licenziamenti su quattrocento occupati!

Cerano uomini grandi e grossi che piangevano come bambini. Occupammo dunque la
fabbrica e continuammo la lotta per tre mesi. Arrivarono i sindacalisti e mi chiesero che
intenzione avessi, risposi che avrei messo un picchetto e una ronda per sorvegliare la
fabbrica tutt'intorno e avrei fatto passare dalla portineria solo le persone che avremmo
ritenuto opportuno che entrassero. Chi voleva visitare la fabbrica poteva farlo solo se
preceduto e seguito da due operai, questo per paura di atti di terrorismo.

Vennero il Vescovo, il Ministro del Lavoro di allora e tanta altra gente, perché tutti i giorni
noi andavamo in giro per tutti i comuni a fare propaganda per la fabbrica. La nostra
mobilitazione arrivo fino a Milano per incontrare Cuccia. Una compagna, non so come,
riusci ad ottenere una delega per l'assemblea degli azionisti della Montedison. Riusci ad
intrufolarsi e ad ascoltare tutti i giochini degli industriali.

Torno da sola in treno.

Un bel giorno i cattolici decisero che volevano celebrare una messa nella sala mensa.

Molti compagni si opposero, cosi convocai un'assemblea e decidemmo che chi avesse
voluto partecipare alla messa era libero di farlo, nessuno glielo avrebbe impedito, gli altri
sarebbero rimasti fuori. Alla fine piu nessuno volle andare a messa.

E cosi tra scioperi, trattative, tentativi di accomodamento arrivo il giorno in cui ci
chiesero di caricare un camion di salami, accettammo con l'assicurazione che ci sarebbero
state pagate le ore. Capimmo che l'accordo era vicino, e l'accordo ci fu, ma duecento
dentro e duecento fuori. lo uscii dalla fabbrica nel 1972 e diventai Segretario comunale
del Partito Comunista e successivamente assessore.

Ho sempre mantenuto contatti con la Bellentani, fino alla chiusura nel 1981. Dentro la
fabbrica eravamo in cinque comunisti, eravamo una forza, poi c'erano dei lavoratori che
venivano da Modena, da Formigine, da Sassuolo e avevamo dei compagni anche tra loro. lo
non mi ritenevo un grande dirigente, ma avevo accanto a me degli straordinari
collaboratori. Ho vissuto molto male la chiusura della Bellentani, anche se sospettavo gia
dal 1960 che sarebbe andata a finire cosi, perché con le condizioni che si erano create non
poteva andare avanti. Ci avevano proposto di fare una cooperativa, mi opposi anche
contro il parere di miei compagni perché avevo delle forti perplessita su vari aspetti: chi
avrebbe comandato la cooperativa, chi sarebbe andato sul mercato e infine chi sarebbe
stato il responsabile delle vendite?

La mia e stata una grande vita lavorativa. Alcuni degli operai usciti dalla Bellentani
andarono a lavorare in ceramica, settore che in quegli anni nella nostra zona si era molto
sviluppato, ma la stragrande maggioranza ando in altri salumifici. Ci sono stati alcuni che
poi sono diventati dirigenti nelle fabbriche dove sono andati. Per dire che
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le nostre battaglie svolte sempre sul piano democratico e intelligente erano dirette a
produrre, perché gli estremisti quando c’era uno sciopero avrebbero lasciato i maiali a
cuocere in caldaia, invece di metterli in cella. lo li facevo ragionare: “Se la fabbrica
fallisce, noi restiamo a casa e il padrone vivra sempre meglio di te”. Quello che diceva
Cavazzuti, che degli operai come li aveva lui, non li aveva nessuno, era vero perché quelli
che hanno continuato lattivita in altri stabilimenti hanno insegnato agli altri tutto quello
che sapevamo noi. Le nostre lotte le abbiamo sempre condotte in modo democratico e
intelligente, isolando gli estremismi: il nostro obiettivo era quello di continuare a produrre
perché, se la fabbrica avesse chiuso, noi saremmo rimasti senza lavoro e i padroni
avrebbero continuato a vivere sempre meglio di noi.

Abbiamo tentato di portare un‘altra attivita nello stabilimento, siamo andati a Modena con
il sindaco, per vedere se c'era la possibilita di fare venire la Fiat, ma ci fu detto che
siccome molti tecnici venivano da Milano, sarebbe stato molto scomodo. La fabbrica
adesso € in condizioni disastrose, sembrava che dovesse venire una multinazionale per
aprire dei grandi magazzini, ma non se ne e fatto niente. Quando passo la davanti mi
viene da piangere.

Adesso vivo con mia moglie che ha undici anni meno di me, mi sono sposato nel 1953 e
anche li ci sono stati dei problemi perché mia moglie zoppica. Avendo dei problemi
all'anca, questo non piaceva alla mia famiglia. Suo padre aveva venduto una mucca per
guarirla, ma allora non c'erano i mezzi di adesso. Ma siamo andati avanti.

Quando ci siamo sposati mia moglie non lavorava, ma dopo ha finito per dirigere un
laboratorio di trenta persone. Abbiamo avuto due figli, un maschio e una femmina. Il mio
lavoro prendeva molto del mio tempo e a volte trascuravo i miei impegni familiari, la
politica mi impegnava totalmente. Mia moglie pensava come me. lo davo una mano
quando potevo, soprattutto mi piaceva cucinare e anche adesso mi piace farlo. Al
pomeriggio e alla sera vado a giocare alle bocce e a carte. Mi interesso ancora di politica e
quando mi chiamano alle assemblee vado e dico il mio parere.

Dal '45 compro ['Unita, la leggo, mi tengo informato e mi confronto con gli altri,

perché bisogna capire per non essere fregati



