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Partiamo così. Allora Sergio partiamo dalla tua famiglia d’origine: tuo padre, tua madre 
che cosa facevano? Dove abitavate, dove stavate? 

La mia famiglia d’origine era una vecchia famiglia contadina, mezzadrile che ha abitato 
quando io sono venuto alla luce di questo mondo nelle valli di Fossoli, nella tenuta Gruppo 
che allora era tenuta in mano dal marchese, mi pare, Trivella e poi alla società Ara… Sì, sì 
io sono nato in Gruppo nel febbraio, esattamente il 19, del 1925. Mio nonno era una sorta 
di sotto fattore in questa tenuta teneva, diciamo, seguiva il lavoro dei salariati, dei 
braccianti, del bracciantato agricolo che veniva occupato a giornate, taluni erano anche 
salariati fissi in lavori di bonificazione che era stata iniziata la bonifica e anche in attività 
di colture. Siccome avevano una parte di queste terre che erano già state bonificate in 
conduzione diretta la società proprietaria della tenuta Gruppo. Mio padre era considerato, 
come dire?, l’intellettuale della vecchia famiglia  e aveva, pensa, soltanto frequentato la 
quinta che allora, mio padre era del 1889, ha frequentato le 5 classi. Molti suoi fratelli, 
era una famiglia numerosa, come tante famiglie dell’epoca, soprattutto quelle contadine… 
è stato colui che ha fatto tutte e 5 le cinque classi. 

Era tanto! 

Era tantissimo sì! Mia madre invece era analfabeta, mia madre è nata nel bolognese ma ci 
ha vissuto poco, i primi anni … era una donna meravigliosa ma di un pessimismo estremo … 
mio padre invece era un bonaccione, un ottimista, una persona ironica. Questa è un po’ la 
mia famiglia! Diciamo come quadratura: io vengo da lì! Il mio ceppo è quello! 

Un ceppo contadino! 

Un ceppo contadino padano per di più vissuto per taluni anni in mezzo agli acquitrini, agli 
stagni. Cioè all’acqua non sempre, come si dice?, corrente che transitava velocemente per 
andare ad irrigare che allora non c’era ancora dappertutto la bonifica irrigua, non era 
nemmeno ultimata quella idraulica è vero? quindi vengo da questo ceppo contadino, 
padano, per di più vissuto in mezzo alle acque!  

Tu poi sei andato a scuola? Sei andato a lavorare? Come ha funzionato? 

Ha funzionato così che nel … io ho vissuto poi poco, in realtà, nella tenuta Gruppo perché 
mi sono ammalato all’età di 14 mesi e sono stato 3 mesi a Modena in cura dal professor 
Simonini con doppia … bronchite e polmonite e poi dissero ai miei genitori: “Portate a casa 
questo bambino che le speranze sono poche che sopravviva!” fu questa la diagnosi! 
Naturalmente io non ricordo nulla perché avevo 18 mesi però ricordo quanto mi dissero i 
miei genitori e i miei fratelli perché io sono il quinto di una famiglia di 6 fratelli più i 
genitori. Dalla tenuta Gruppo siamo passati nel comune di Novi esattamente in una 
località detta Molino di Blia su un fondo di una quindicina di biolche di terra che era stato 
preso in affitto dai miei genitori, da mio nonno. Morale furono gli anni ’28, ’29 e ’30. Anni 
terribili no? del secolo Novecento! Non solo per la crisi, diciamo, di Wall Street, la crisi 
americana che travolse metà mondo o tutto il mondo insomma…ma per un altro 
avvenimento: nell’inverno del ’28-’29, ci fu qua da noi un’ondata di freddo eccezionale 
che arrivò anche a 35 con delle punte di 40° sotto zero e che spaccò le viti, alberi, anche 
frutteti e così via! E questo creò ad esempio per la mia famiglia ma è un fatto non isolato 
creò tali e tanti problemi per cui non fu in grado con la resa del fondo di pagare l’affitto. 
Perché al freddo eccessivo subentrò la cosiddetta ‘secca’. Nel ’29 fu anche l’anno della 



 

‘secca’ quindi i problemi dell’economia generale, il gelo estremo con le caratteristiche 
che ti ho detto, la siccità crearono le condizioni per cui la mia famiglia che aveva tentato 
di emergere dalla mezzadria passando dalla mezzadria all’affittanza è vero? è ricaduta in 
una condizione di povertà tant’è che dal Molino di Blia ci portò in un’altra casa, in via 
Dannata, a Novi di Modena, alla Ca’ Bianca dove presero in affitto per modo di dire un 
immobile con 2 biolche di terra e cosa successe? Successe che dovettero andare a 
giornata, quando c’era, come braccianti … e c’erano i miei fratelli che erano più avanti di 
me! Io ho una sorella del 1908 che, tra l’altro, è ancora vivente; poi ho un fratello del 
1910 ancora vivente poi ho un altro fratello del 1911 ancora vivente… 

Beh promette bene! 

Promette bene! Poi ho una sorella ancora del 1913! E poi sono venuto io: 1925 e c’era un 
altro fratello del ’26 che però è morto all’età di 67 anni. Quindi da questo punto di vista 
siamo passati, come si dice, dalla padella alle braci! Braci che scottavano! Io intanto ero 
cresciuto al Molino di Blia avevo 4 anni poi alla Cà Bianca ne avevo 6 e ho incominciato ad 
andare a scuola a Novi. Le scuole elementari. Ricordo che il primo anno era ancora al 
mondo mio nonno, un uomo dalla figura carismatica, alla Carlo Marx: una barba proprio 
come quella di Carlo Marx anche se lui era di pensiero, di filosofia, di ideologia ben 
diversa! Era un moderato, era un uomo d’ordine, serviva il padrone… questo bisogna dirlo 
e bisogna riconoscerlo! Tant’è che i miei fratelli mi hanno sempre detto: “Se il nonno fosse 
stato non disonesto ma appena, appena, appena un pochino attento a , diciamo, 
proteggere i propri interessi” tutti i miei fratelli più anziani mi hanno sempre detto che 
avremmo messo insieme, avremmo potuto mettere assieme una… 

Una piccola fortuna? 

Una piccola fortuna! Ricordo che i primi giorni di scuola io ero, come tanti bimbi, 
specialmente credo di poter dire allora perché le condizioni generali di vita erano ben 
diverse da quelle del 2000, molto, molto diverse non volevo andare a scuola! E mio nonno 
veniva in bicicletta perché la casa era lontana un chilometro e mezzo, 2 chilometri dal 
centro … io a piedi e lui in bicicletta con una stroppola di salice… 

Quelle belle flessibili! 

E ogni tanto mi toccava le ginocchia perché io insomma ero recalcitrante parecchio! Lui 
tentava di spiegarmi che dovevo, che sbagliavo, che lui mi voleva bene però era costretto 
a toccarmi le ginocchia con la stroppola! Comunque inizio la scuola elementare a Novi in 
questo modo poi, naturalmente, mi appassiono, supero questo momento iniziale, ho fatto 
tutte e cinque le classi elementari poi ho fatto il primo anno che comunemente la 
chiamavamo la Sesta elementare che era il primo anno di 3 anni di scuola professionale di 
tipo agrario … Io però ho fatto solo il primo anno! Dopodiché andai a lavorare sui terreni in 
concessione a terzadria, a compartecipazione che i miei genitori avevano assunto proprio 
nella tenuta Gruppo, nelle valli di Fossoli, tra Novi e Fossoli. Se vuoi farmi altre 
domande… 

Sì, sì! Dopo sei andato a lavorare e, diciamo così, visto che sei politicamente connotato 
quand’è che hai incontrato cioè come ti è venuta questa cosa insomma… non è che uno 
nasce comunista o socialista ci diventa! No? Quali sono stati, diciamo così, gli influssi che 
hai ricevuto? Ci sei arrivato da solo oppure ci sei arrivato per determinate circostanze? 

Sì! Per tante circostanze! Che adesso ti dirò in maniera, naturalmente, stringata insomma! 
Io arrivo all’età di 18 anni a fare la scelta comunista andando assieme ad altre 2 persone 
di Novi, un mio cugino Pivi Quarto e un altro suo amico Bassoli Gaetano andai a San 
Possidonio da Oreste Gelmini futuro sindaco di Mirandola, deputato, presidente della Cna 
nazionale ed è ancora vivente… perché arrivo a questa, diciamo, a questa scelta a 18 anni! 
Che tra l’altro è significativa per un fatto: che la scelta avviene prima della caduta del 



 

fascismo! Avviene già naturalmente il fascismo era in difficoltà, era ormai nella fase finale 
no? ma avviene prima della caduta, avviene nel giugno proprio del ’43!  

Un mese prima della caduta di Mussolini! 

Sì! Un mese prima della caduta di Mussolini! Intanto credo che bisogna avere presente che 
a Novi, a Novi che era un vecchio paese socialista … A Novi prima dell’avvento del fascismo 
abbiamo dal 1901 abbiamo un’amministrazione comunale persistentemente socialista! Ci 
sono 4 sindaci ancora nelle persone anziane che ormai adesso sono ridotte all’osso quelle 
alle quali faccio riferimento ricordano questi personaggi. Quindi a Novi c’era un 
antifascismo forte, forte… la mia stessa famiglia è una famiglia nonostante il nonno mio 
padre era un socialista, un socialista prampoliniano non tanto bertesiano no? tu sei 
carpigiano e conosci un po’ la storia e sai che Bertesi è un altro personaggio nel socialismo 
modenese, carpigiano diverso, naturalmente, da Agnini … 

Beh sì! Anche più a destra all’interno del partito socialista rappresentava un’ala più… 
perché quello era il riformismo classico quello a cui fai riferimento tu! 

Certo! Il vecchio riformismo! Dal linguaggio veemente, dal linguaggio fortemente come 
dire? operaio, operaista, contro il capitalismo, contro le diseguaglianze, la ricchezza 
rubata e così via… Da un punto di vista del linguaggio questo riformismo era quasi parente, 
insomma, del massimalismo è vero? Comunque Novi ha questa connotazione! Io vivo in 
questa realtà, vivo in questa realtà  ma bisogna sapere che a Novi cosa succede? 
Succedono alcuni fatti che nella mia famiglia trovano una presenza discussoria, 
chiamiamola così, è vero? e io partecipo, da ragazzino, sento, incamero, immagazzino e 
poi rielaboro sia pure come dire? riportato ciò che sto dicendo all’età dei 12-13 anni. 
Comunque, ad esempio, a Novi nel 1933, mi pare, muore un vecchio socialista che è stato 
rovinato dai fascisti, è morto in conseguenza delle botte che aveva ricevuto! Era un 
consigliere socialista, un certo Guglielmo Malavasi che è il papà di Demos Malavasi… è il 
nonno del sindaco di Carpi di oggi! Anche se il sindaco non ha conosciuto suo nonno, non 
l’ha conosciuto! 

Forse non lo ha conosciuto in tutti i sensi! 

No! Non lo ha conosciuto! Ai funerali di Guglielmo Malavasi succede una cosa piuttosto 
unica, non era mai accaduta dalle nostre parti, tutti coloro che partecipano ai funerali 
vengono bastonati, taluni arrestati, tant’è che ci sono alcuni, una decina di persone che a 
seguito di questo arresto subiranno il Tribunale speciale, verranno anche condannati a più 
anni di carcere e di confino! E questo fatto qui ha lasciato dei segni profondi soprattutto 
nel bracciantato, nel mondo operaio, nel mondo contadino, nel mondo del lavoro! Un 
vecchio socialista bastonato, a seguito delle bastonature aveva perso un po’ la memoria ed 
era vittima di quello che chiamavamo volgarmente e rozzamente il ‘mal caduct’. Che 
cos’è il ‘mal caduct’? Dopo queste botte è, in questo momento faccio fatica a … 

È l’epilessia! 

È appunto l’epilessia! A seguito delle botte lui resta vittima dell’epilessia! Poi sopravvive 
alcuni anni, muore e ai funerali succede questo fatto qua! Insomma Novi era un paese di 
10-11 mila abitanti allora si sa tutto no? Nonostante la cappa del fascismo e nonostante la 
sezione fascista novese che fu quello novese, inizialmente, un fascismo alle dirette 
dipendenze del fascismo delinquenziale come dico io di Carpi. Cioè Carpi ha questa 
connotazione iniziale! Poi avrà autonomia anche il fascismo novese rispetto a Carpi ci sono 
alcuni personaggi che imprimeranno una loro identità al fascismo novese se così posso 
esprimermi ma inizialmente per me si può fare questa analogia. Questo è un fatto! 
Naturalmente ci sono 2 personaggi nella storia novese di rilievo del vecchio antifascismo e 
chi sono? Uno è Demos Malavasi figlio di Guglielmo che viene arrestato, condannato a 13 
anni di carcere da bracciante come era naturalmente fa la sua università in carcere, 
diventa uno studioso, si eleva parecchio culturalmente, intellettualmente tant’è che 



 

anche alcuni personaggi della storia del PCI legati alla vecchia direzione eccetera eccetera 
ricordano Demos Malavasi come un ragazzo di vivacità intellettuale non comune insomma… 
però il dramma di questa persona è presto detto. Dopo il 25 luglio viene a casa dal confino 
credo che fosse a Ventotene, non ne sono sicuro, se fosse Ventotene o qualche altro luogo 
del confino fascista cioè antifascista perché erano confinati dal fascismo per 
provvedimento ma loro erano antifascisti! Viene a casa e poi viene richiamato a militare e 
alla mattina del 9 di settembre a Maranello viene ucciso dai tedeschi! Resta un episodio un 
po’ oscuro perché taluni dicono che ci fosse anche la mano dei vecchi fascisti durante il 
periodo badogliano taluni avevano preso contatto con il comando dei tedeschi che erano lì 
a Maranello però questo resta una cosa più pensata, più … meno dimostrata insomma sta 
di fatto che lo ammazzarono la mattina del 9 settembre ecco! Detto questo Demos 
Malavasi sai con chi era militare? Era con un personaggio della nostra storia, Armando, 
Mario Ricci ma Ricci aveva alle spalle la guerra in Spagna, dalla parte della Repubblica 
contro Franco eccetera eccetera contro il fascismo spagnolo … ai primi spari Armando dice 
che ci avevano la luce ancora accesa perché fu al mattino prestissimo lui era in mutande e 
disse: “Veloci! Spegnete la luce!” insomma cominciarono a sparare e hanno ammazzato 
Malavasi che è l’unico che è morto! 

È stato anche sfortunato! 

Sì! È stato sfortunato! Mentre invece Mario, Armando riesce ad uscire dalla finestra ed 
esce dall’accerchiamento e in pataglia, in mutande riesce a risalire e va su in montagna! E 
inizia così la storia del partigianato, del suo partigianato con tutte le conseguenze che ben 
sappiamo! Questa persona, Demos Malavasi, a Novi negli anni di prigionia era un punto di 
discussione, di riferimento anche senza che lui potesse essere lì e intessere un rapporto di 
dialettica parlata e riferita sul fascismo eccetera eccetera però il solo suo nome era una 
luce che illuminava le coscienze del proletariato novese e del contadinato povero e ivi 
compreso il bracciantato naturalmente. C’è un'altra figura anch’essa notevole che io 
considero il mio maestro col quale io ho avuto rapporti ed è Bigi Veles nome di battaglia 
‘Demos’ che era legato proprio anima e pensiero  cuore anche con Demos Malavasi: erano 
amicissimi! Anche questo ha una fine tragica: questa persona comunque anche lui era 
stato condannato dal Tribunale speciale fascista non a 13 ma a 8 anni, va in carcere lui 
non va la confino va a Castelfranco. Tu sai che a Castelfranco… a Castelfranco c’era il 
carcere; incontra anche Terracini di passaggio, tutta una serie di personaggi, anche lui fa 
questa università perché gli antifascisti cosa fanno in carcere? Studiano! Studiano la storia 
italiana, il fascismo, alcuni elementi, diciamo, primordiali dell’economia politica, è vero? 
studiano gli aspetti primari della democrazia è vero? e naturalmente acquisiscono 
conoscenze culturali che non avevano … perché l’origine di queste persone è un’origine 
socialmente molto modesta; appartengono alle classi subalterne e sfruttate. Questa 
persona però con i condoni, una cosa e un’altra riesce a venire fuori dal carcere e a 
tornare a casa. Naturalmente non sta fermo come fanno quasi tutti gli antifascisti 
comunisti è vero? c’è un orgoglio in questi personaggi… 

Si mettono subito in movimento? 

Si mettono subito in movimento, non mollano, tengono duro, diventano, e qui tocco un 
tasto delicato, ma poi si avrà modo anche di discuterlo diventano i cosiddetti uomini 
d’acciaio! Staliniani diventano come Stalin l’uomo d’acciaio! Altra storia, altro luogo, altra 
vicenda! Comunque Demos Malavasi muore nel modo che ti ho detto, Bigi Veles viene a 
casa, assume la direzione della sezione novese del PCI che sono 3 o 4 cellule di 4 o 5 
persone … tu saprai che le cellule durante il fascismo laddove sono sopravvissute erano di 
3 o di 5 al massimo! 5 erano già una cellula enorme perché? Perché doveva esserci…
bisogna seguire le norme della clandestinità eccetera eccetera. Io abito a 300 metri dalla 
casa di Bigi Veles e questo ragazzo che però è più avanti di me di 10 anni io intanto cresco 
un po’ arrivo ai 15-16 anni vado, come si faceva allora, nella stalla di un certo Aleotti 
Pierino che io non lo sapevo pur essendo figlio di un coltivatore diretto moderato 
politicamente, non fascista però insomma cercava di cavarsela, il papà di questo Pierino. 
Lui era comunista! Bigi Veles lo sapeva e io ho incontrato nella stalla di Aleotti questo 



 

ragazzo che aveva 23-24 anni poi 25 anni perché poi c’è stato un primo incontro, un 
secondo incontro … è stata una roba così! Conosco Bigi Veles, l’antifascista, condannato 
dal Tribunale speciale sai… il pathos dell’antifascismo, della clandestinità su di noi 
ragazzini …eravamo dei ragazzini e questa cosa ci faceva un gran effetto e lì questo qua 
ha cominciato a parlarmi del perché della miseria eccetera il primo approccio fu sulla 
povertà perché la povertà? Da dove derivava la povertà? Cosa significava essere poveri e di 
conseguenza cosa significava essere ricchi e poi da quale parte stava il fascismo e chi 
erano gli antifascisti! Fu così! Poi ricordo che una cosa mi fece molta impressione, mi colpì 
tantissimo! È vero? L’onore di patria! Che cos’è la patria e che cos’è la nazione? Io in 
verità patria e nazione dicevo: “Sono 2 cose uguali! Che differenza passa tra patria e 
nazione?” e lui mi spiegò e infatti come tutti i teorici e anche io dopo sono diventato più 
teorico e mi dice: “La patria … la tua patria è il mondo intero! Il mondo intero che intanto 
è una cosa fatta da realtà diverse con delle diseguaglianze incredibili  è vero? però 
laddove si realizza idealmente un governo, uno Stato, una realtà economico-sociale di 
uguaglianza, di libertà, di democrazia, dove il proletariato – perché allora poi si usavano 
queste parole – che esercita la sua funzione, esistono i sindacati, c’è il governo del 
popolo, eccetera eccetera quella è la tua patria! Là è la tua patria! La nazione è un’altra 
cosa! La nazione è un’altra cosa! Sì sei italiano, la nazione è quella italiana però c’è 
l’internazionalismo eccetera eccetera…” poi mi spiegò che cos’era il nazionalismo, 
l’esasperazione di questa etnia e così via ! Questi furono i miei primi discorsi con lui! Ma io 
ascoltavo! Facevo timidamente qualche domanda però con me c’erano altri 2 o 3 ragazzi 
più grandi di 2 o 3 anni più di me naturalmente un pochino più maturi anche 15 anni sono 
sempre 15 anni eh? Certo allora! Queste cose qua hanno avuto su di me un’influenza 
enorme! Ma ci sono altre 2 cose che io ti devo dire. Mio padre che ti ho detto che era 
considerato l’intellettuale della famiglia che cosa faceva? Faceva quello che hanno fatto 
tanti altri vecchi socialisti! Tu sai che il socialismo ha fatto delle battaglie veramente 
memorabili contro l’analfabetismo, contro l’oscurantismo, l’ignoranza, contro il non saper 
scrivere, per l’alfabetizzazione …furono battaglie memorabili! Che hanno avuto 
un’importanza enorme! Mio padre leggeva nella stalla di Aleotti che poi erano 2 gli Aleotti 
c’era diciamo questo Pierino e c’era un altro Aleotti comunque in queste 2 stalle mio 
padre leggeva e commentava alcuni romanzi. Quali? Soprattutto Victor Hugo, I miserabili… 
ma poi leggeva anche naturalmente altre cose anche Il tallone di Ferro di Jack London che 
poi io leggerò più volte e così via… Io, naturalmente, figlio di quest’uomo che andava a 
leggere prestavo molta attenzione poi si discuteva anche in casa quindi la mia scelta ha 
queste origini, in questo ambiente, con questi fatti. Poi c’è un altro fatto più tardi che è 
uno squarcio di che cos’era poi il fascismo in fondo a Novi, il paese del manarino, non so 
se lo hai mai sentito così denominato Novi …  

No! Il paese del manarino non l’ho mai sentito! 

Dunque aspetta siamo già nel ‘41-’42 succede un fatto di questo genere: il segretario del 
fascio di Novi, un certo Malagoli, detto ‘Malaghin’, era un maresciallo della Milizia 
volontaria di sicurezza nazionale a un bel momento era un personaggio incredibile tanto è 
vero che manda un povero diavolo pure iscritto al fascismo all’agenzia della Banca 
agricola mantovana, all’agenzia novese di questa banca dove c’era il direttore di questa 
agenzia che era un fascista morale va per rubare per prendere soldi e invece lui ammazza 
questo direttore! E usa per ammazzarlo il manarino, l’accetta insomma! Gli dà 2 colpi 
nella testa e poi lui la butta, c’era la neve, la butta sul tetto di una casa retrostante alla 
banca, all’ufficio di questo direttore e allora scoppia questo bubbone all’interno del 
fascismo novese ed è tutto un parlare insomma tutta una cosa … e questo dà un colpo 
enorme al prestigio che era già basso, bassissimo che non sto adesso a riprendere e a 
descrivere. Anche questo avvenimento insomma mi fa dire: “Questi sono veramente degli 
assassini! Degli animali! Non hanno idee, non hanno niente da insegnare a chicchessia 
anzi!”. Anche questo fatto eccetera… perciò io non è che arrivo a questa scelta, diciamo, 
per un fatto che nasce … un fulmine a ciel sereno! No! C’è tutta una storia non escluso 
l’altra che non ti ho detto ma che è implicita in ciò che è la mia vicenda. Cioè io comincio 
a lavorare a 12 anni contrariamente al parere dei miei insegnanti che parlano con mio 
padre, io tra l’altro mi ero legato alla parrocchia di Novi, ho fatto il chierichetto, ho fatto 



 

il paggio di San Luigi … c’era il parroco di Novi don Valentini che voleva che io andassi in 
seminario ed era disponibile a non gravare per niente sulla mia famiglia … mi portò in 
seminario lì a Carpi ma io, insomma, a dei preesercizi dovevo stare lì un mese sono stato lì 
10 giorni e poi sono venuto via! Proprio non era il mio posto! Ecco quindi dico questo 
perché poi, naturalmente, vado in campagna, lavoro, i miei non ti ho detto, avevano un 
po’ di terra presa lì nella valle e cosa facevano? Facevano i conduttori di melonaia, 
gestivano il terreno producendo meloni, cocomere, bietole, fagioli, piselli. 
Fortunatamente mio padre era un tipo di persona aperto alle tecnologie era … a tutto ciò 
che era nuovo lui lo studiava, lo guardava, cercava di capire e a volte, anche in via 
sperimentale, introduceva, traduceva in pratica certi indirizzi. Abbiamo persino messo, 
che non lo aveva messo mai nessuno, l’olio di ricino attraverso queste colture lui 
prendeva, aveva una resa superiore a quella di … degli altri che coltivavano le colture 
tradizionali: foraggi, frumento, frumentone e questa roba qua insomma. E io lavoro lì, 
cresco lì in questo ambiente, con mio padre che ha quei pensieri lì e io li acquisisco, 
cresco e vedo anche le ingiustizie. Poi vado a lavorare come bracciante, vado a lavorare in 
risaia, vado a lavorare lungo i fossi, presto le giornate che la mia famiglia doveva sulla 
tassa del focatico che era poi l’imposta di famiglia, che era chiamata anche tassa del 
focatico perché doveva essere pagata anche dalle famiglie povere sotto forma diciamo di 
giornate che venivano prestate in lavori… 

Delle corvée insomma? 

Sì delle corvée! E io vado, per conto della famiglia, quattordicenne, quindicenne, 
sedicenne e lì il mio capo che era un certo Goldoni ‘mignon’ un bevitore eccezionale, 
fascista perché tutti gli stradini allora erano fascisti se non fossero stati fascisti non 
avrebbero avuto questo incarico eccetera e lì vedo tutta una serie di ingiustizie! Ecco! 
Credo che tutto questo sia, per adesso, sufficiente a darti…a delineare un po’ la 
formazione del mio antifascismo! 

È un bel percorso! 

Questo sì! Questo è, per sommi capi, è la mia infanzia e la mia adolescenza. Ci sarebbero 
molte altre robe, sto scrivendo questi anni … 

Vedo che ti stanno tornando in testa, in mente un sacco di cose, anche di particolari… 

Sì, sì! Questa è un po’ la prima fase. 

Facciamo un po’ un salto visto che la tua parte della Resistenza è anche la parte più 
conosciuta saltiamo la Resistenza e passiamo al dopoguerra, al primo dopoguerra. 
‘45-’50. Tu eri già dentro al sindacato? Eri già dentro alla Cgil nel ’45, nel ’46? 

Io ero iscritto al sindacato ma non ero dentro, non ero dentro. Sono d’accordo! Saltiamo la 
Resistenza perché è di facile reperimento la mia storia… però bisogna che io ti dica 2 o 3 
cose! Una: io sono congedato, diciamo così, dal Corpo volontari della libertà come 
ufficiale … prima capitano, poi tenente io invece di fare, diciamo, la gerarchia in alto ho 
fatto la gerarchia retrocedendo! Retrocedendo! Perché? Perché più che comandante 
militare non lo sono mai stato, sono stato commissario e quando andammo al di là del 
fronte nell’inquadramento dei 2.000 e più partigiani che hanno combattuto al comando di 
Armando con la V armata americana sulla Linea Gotica non era consentito, tra le nostre … 
nel nostro ordinamento interno, gerarchie militari eccetera l’esistenza del commissario! E 
io allora ebbi l’incarico di aprire la prima sezione comunista presso la divisione! Ecco 
quindi questa mia retrocessione, diciamo, militare … allora entro a Novi dopo la consegna 
delle armi qua a Modena che ci fu una grandissima manifestazione per la consegna delle 
armi agli alleati entro a Novi e dopo 3 giorni, ai primi di maggio, subito dopo, il 3-4 di 
maggio vengono a casa mia 2 persone che appartengono in parte alla storia carpigiana: 
uno è Turci Giusto… che mi ha conosciuto in montagna, viene a casa mia con Walter Losi di 
Soliera … che sarà poi il presidente della Federcoop e che io poi ho sostituito. Vengono a 



 

casa mia e mi fanno la proposta di iniziare un’attività quale modesto dirigente politico! 
Dopo tanto parlare, perplessità, titubanze eccetera mi sono detto: “Bah! Proviamo!” andai 
a Carpi alla fine di …  a metà maggio o giù di lì del ’45 … allora Carpi era sede della prima 
zona del PCI della provincia di Modena, mi fu affidata la responsabilità di Stampa e 
propaganda, l’Agitprop la chiamavamo allora agitprop: agitare e propagandare! Agitazione 
e propaganda… membro della segreteria di zona del comune di Carpi, conosco 
naturalmente Losi che non conoscevo, non ho conosciuto io Losi prima della Liberazione … 
e conoscerò anche a Carpi Alfeo Corassori. Quindi io nei primi mesi del ’45 dopo la 
Liberazione faccio il funzionario diciamo politico del PCI a Carpi ma non ci resto molto! 
Viene Alfeo Corassori a Carpi, qui a fare una riunione della segreteria … dell’attivo di zona 
io prendo la parola dico quello che penso, adesso non ricordo nemmeno esattamente gli 
argomenti, ma gli argomenti del momento dopo che ho terminato Corassori mi chiama e 
mi dice: “Io vorrei dopo che avremo concluso la riunione parlare con te!” “Perbacco!” … 
termina la riunione, ci incontriamo io e Corassori e Corassori mi dice: “Mah senti tu sei 
giovane verresti a Modena in Federazione?” “A Modena in federazione? A fare? Guardi che 
io Modena non la conosco! Sono stato a Modena 3 volte nella mia vita!” ed era vero! Non 
sto adesso a ricordare questi avvenimenti sta di fatto che lui dice: “Beh adesso io ti parlo 
in via personale però se ti chiamiamo vieni a parlare con noi!” “Ma perbacco se vengo! 
Perché non dovrei venire?” dico: “Sono qua! Permettetemi che faccia questa esperienza!”. 
Dopo una settimana mi chiamano a Modena, morale parlo con Marino Mazza che era 
facente funzione da segretario della federazione, con Bellelli Adelmo ‘Ercole’ che era 
stato commissario generale in montagna, Corassori… insomma mi propongono di assumere 
la responsabilità dei giovani comunisti! Anche lì ci penso poi cosa vuoi che facessi? Ho 
detto: “Sì! Proviamo!” e vengo a Modena. Io ero iscritto ai braccianti, nel sindacato 
braccianti ma non avevo rapporti col sindacato … 

Quindi tu parti come dirigente politico? 

Sì! Io inizio come dirigente politico: questa è la mia personalità che, del resto, si delinea 
già nella guerra di Liberazione essendo commissario! 

Certo! 

E non comandante militare… quindi faccio questo lavoro. In verità ho delle difficoltà, non 
sto a dirti… subisco una crisi, vado dal segretario e dico: “Ho provato! Credo che non sia la 
strada che io debba seguire questa! Come tu sai io ho fatto domanda alla scuola-convitto 
di Cremona per partigiani per fare un corso agrario: io voglio diventare un agronomo!” che 
era uno dei miei sogni quando tagliavo il grano e sudavo le proverbiali 7 camice! “No… 
mi… ma…” me ne ha dette tante e poi mi disse: “Ti mando io alla scuola che fa per te!” e 
mi spedì a Roma! 

Alla scuola di partito? 

Alla scuola di partito! 

Era la scuola che faceva per te! 

Alla scuola di partito che allora non era ancora alla Frattocchie era ancora in centro a 
Villa Glori in 2 appartamenti della post bellica … faccio 6 mesi, allora era il corso lungo il 
mio, niente adesso non sto a descrivere questa parte qua … i primi 2 mesi non prendo mai 
la parola seguo, ascolto, leggo … erano tutti tranne cinque eravamo tutti avvocati, 
dottori, professori, ragionieri, maestri… i più, diciamo, modesti dal punto di vista 
accademico erano o ragionieri o maestri… 

Diplomati… 

Sì! Erano comunque diplomati ma c’erano diverse … c’erano taluni personaggi… comunque 
non ti ho detto molto su altre cose della mia adolescenza nel senso che io poi mi ero 



 

legato molto alla lettura di libri, d’inverno leggevo molto oltre che andare a Novi a 
giocare alle carte e a biliardo che questa era la vita degli adolescenti di allora, di 
quell’epoca in un centro agricolo però leggevo molto, tutto ciò che mi capitava in mano! 
Niente dopo mi prende… rientra in Italia Robotti … dirige lui la scuola, mi chiama e mi 
dice: “Ma senti perché tu non… non hai proprio nulla da dire? Non mi pare! La tua 
biografia…” e mi lesse la mia biografia e mi disse lui. “Tu, addirittura, hai parlato a Pescia 
a nome e per conto dei partigiani che tornavano al fronte, a combattere i tedeschi! È mai 
possibile che tu non abbia qualcosa da dire? Cosa hai dentro? Sei timido? È timidezza?” io 
infatti ho avuto sempre della timidezza… morale insomma mi aiutò a …. cominciai a 
parlare! E mi fecero subito capo cellula! Ma forse perché ero di origine proletaria e allora 
sai allora proletario … al rientro inizia la mia vicenda perché io dissi a Leonida Roncaglia 
che era subentrato a Massa nella direzione della federazione e lui era uno di Molinella, un 
bolognese che veniva dalla direzione che era il responsabile del sindacato era un 
personaggio, era stato a Mosca eccetera eccetera morale io dissi a lui quando andai a 
dirgli che volevo concludere quell’esperienza, diciamo, della vita politica gli dissi: “Io 
vado anche alla scuola dove mi mandi tu però io al rientro non voglio più sapere niente 
delle federazioni!” perché era un lavoro difficile, non si capiva mai che cosa avevi in mano 
Porca vacca! Anche se allora c’era tutta una roba diversa naturalmente! C’era entusiasmo! 
È irripetibile nella storia! Rientro nel settembre, alla fine di novembre vado alla Camera 
del lavoro di Modena che allora era diretta da Artuto Galavotti ‘Mario’ anche lui come 
nome di battaglia lui era mirandolese, emigrato in Francia, con tutta una storia … e 
naturalmente io, all’età di 22 anni, vado alla Camera del lavoro e divento nominalmente il 
secondo! Dopo Galavotti c’ero io come responsabile del lavoro, dell’organizzazione, 
membro della segreteria, segretario non responsabile della Camera del lavoro di Modena e 
provincia! Una delle più grosse Camere del lavoro d’Italia: in senso proporzionale forse la 
prima, naturalmente in numero assoluto no perché Bologna era più avanti ma Bologna 
aveva 300 mila abitanti più di Modena! Milano ne aveva 1 milione in più di Modena 
insomma… anzi 1 milione e mezzo più di Modena di abitanti! E inizio così però io non 
faccio la gerarchia cominciando capo lega di una categoria del mondo sindacale e poi il 
segretario di Camera del lavoro locale su, su e così via no! Io assumo… perché allora, 
diciamo, il sindacato rientrava sicuramente nella visione diciamo che aveva il PCI mutuata 
anche dalla esperienza sovietica cioè c’era questa visione del sindacato come cinghia di 
trasmissione del partito operaio, del partito politico della classe operaia e del mondo 
contadino.  

Quindi eravate molto dipendenti dal punto di vista politico? Dal partito come sindacato… 

Ecco questa è una roba non dico delicata perché delicata non lo è più, cinquanta e più 
anni dopo, ormai appartiene, naturalmente, alla storia e la storia ha già scavato su questo 
argomento qua! Io credo di poter dire così… seguimi bene… credo di poter dire così che 
coabitavano! Nel pensiero e nell’azione dei dirigenti della Camera del lavoro di Modena 2 
visioni; la spinta all’autonomia che diventava tanto più forte quanto più tu ti immergevi 
nei problemi del sindacato e nella vita e nelle problematiche del mondo del lavoro e della 
società modenese; più conoscevi i fatti e la vita del mondo del lavoro cioè le diverse 
categorie a cominciare dagli operai metallurgici ma non soltanto, alimentaristi, tessili, e 
al mondo contadino partendo dal bracciantato, prestatori d’opera giornalieri, ai salariati 
fissi, ai boari, passando attraverso la compartecipazione, la terziadria, la mezzadria 
eccetera… man mano che tu ti calavi dentro a questi problemi, andavi alle riunioni, non 
eri più portatore soltanto degli indirizzi, diciamo, politico-ideologici che venivano dal 
partito ecco c’era una sorta di coesistenza e di scontro di queste 2 visioni. Certo era forte 
la dipendenza, tra virgolette, questa sorta di dipendenza che andrebbe davvero ancora 
approfondita e studiata dalla storiografia anche sindacale c’era questo scontro, ti dirò poi 
anche qualche problema e qualche vicenda più che qualche problema, qualche modo di 
lavorare che ti renderà chiaro questo concetto … cioè sarà più chiaro questo concetto … 
comunque però io non sono tra coloro che dice: “Era tutta dipendenza politica! Solo e 
soltanto dipendenza politica! Solo e soltanto proiezione immediata, diretta e senza alcun 
impatto di qualsiasi natura dentro al sindacato!” non so se ho reso l’idea? Io non sono 
d’accordo su questa visione qui! In me posso dirti certo che i primi mesi hanno avuto 



 

questa connotazione! Venivo fresco fresco dalla scuola centrale del PCI e non sapevo nulla 
del sindacato: sapevo che esisteva il sindacato nelle democrazie perché lo avevo studiato 
ma io col sindacato, praticamente, non avevo avuto a che fare gran ché perché anche 
negli anni in cui ho lavorato, io avevo il libretto di lavoro a 15 anni e sono andato a 
lavorare come bracciante ma il sindacato nel regime fascista era una cosa di un certo tipo 
che non poteva fare scuola o educare un gran ché! Quindi io, i primi mesi, i primi mesi che 
mi trovo alla Camera del lavoro naturalmente avevo questo influsso tant’è che i miei 
interventi ne risentivano molto per quanto io mi sforzassi di parlare anche il linguaggio del 
sindacato, del mondo del lavoro eccetera c’era in me, naturalmente, un linguaggio più 
immediatamente politico. Tant’è che taluni, specie c’erano ancora … non c’era ancora 
stata la scissione c’erano ancora i cattolici e questi mi vedevano perché poi si avevano 
anche rapporti personali, me lo hanno anche detto a viva voce: “Beh ma tu non sei altro 
che il commissario politico che sei qua in nome e per conto della federazione per anche 
seguire e controllare il segretario Arturo Galavotti che ha una storia diversa dalla tua! Ha 
l’emigrazione, ha l’esperienza francese, quella algerina prima, quella francese poi” 

Ma era uno da controllare Galavotti o no? 

Direi proprio di no! Anche se Galavotti… ecco Galavotti è stato un personaggio, nel mio 
giudizio naturalmente, io ho lavorato 5 anni con lui … mi ha dato molto, mi ha insegnato 
molto più che teorico era un pragmatico … e lui, in verità, era un riformista! In verità lui 
voleva portare a casa per il sindacato delle cose, dei risultati: nelle norme da seguire in 
fabbrica, nel contrattare gli aspetti salariai, regolamentare le attività di lavoro, le 
gerarchie, le competenze, gli inquadramenti eccetera eccetera. Lui questo lo aveva e io, 
in verità, la domanda che tu mi hai fatto mi è stata posta altre volte in verità gratta 
gratta non nego, non nego però non ho degli elementi precisi non nego che nel segretario 
della federazione non ci fosse anche qualcosa di questo genere! Ma a me non era stato 
detto: “Vai al sindacato tu hai questo ruolo di controllare perché noi nell’atteggiamento 
del segretario notiamo un qualcosa che non ci piace, che è fuori dalla linea del PCI!” a me 
questo ragionamento non è mai stato fatto! E io non ho certo esercitato il ruolo del 
controllore politico! Io ho cercato di immergermi immediatamente nella vita del 
sindacato… tu puoi immaginare: 22 anni, nonostante, diciamo, la mia formazione con 
qualche punto fermo nell’antifascismo e nella visione socialista, socialistoide e comunista 
… nonostante anche questa frequenza alla scuola centrale … tuttavia era povera, non era 
permeata, non era documentata, non era nutrita, illuminata di tutte le problematiche del 
mondo del sindacato. Fu per me un impatto duro: io ricordo che il giorno prima che si 
rendesse ufficiale questa mia nuova responsabilità da parte del segretario feci una lunga 
conversazione con Arturo Galavotti il quale mi accolse volentierissimo, mi ha detto: 
“Guarda io non ho nessuna ombra! Tu vieni, sei ben accolto, ti aiuterò per quello che so!” 
perché lui era anche una persona che aveva il coraggio di dire anche quando si sentiva in 
difficoltà, che effettivamente sentiva la difficoltà, io posso dire che era una persona di 
questo genere qua insomma! Non era uno che si era montato la testa che diceva: “Ah! Io 
sono … adesso io sono il segretario di 140 mila associati!” … 

Era una bella cifra! 

Era una cifra enorme! Una potenza nel mondo sindacale e in quel periodo! Che era ancora 
forte l’influsso della guerra di Liberazione… c’è una prima fase del dopoguerra che ha 
questo influsso enorme! Quindi io vado al sindacato, assumo questa responsabilità, resto 
alla segreteria della Camera del lavoro con questa responsabilità un anno e mezzo… dei 
5-6 anni che resto nel mondo sindacale perché dopo assumo la responsabilità di segretario 
della Confederterra: 100 mila iscritti! Che era la più potente organizzazione sindacale … 

Però! Sei stato un uomo di potere Sergio!  

Sono stato un uomo che forse ha assunto in maniera, come dire?, non mi viene la parola 
giusta … assunta in maniera leggera, tra virgolette, le responsabilità erano ben più pesanti 
di quanto … del peso che io potevo portare sul piano politico, culturale, intellettuale 



 

eccetera … c’è voluto un bel coraggio da parte di chi mi ha mandato e di chi si è 
adoperato perché io assumessi quelle responsabilità lì però bisogna anche avere presente 
che noi, il PCI a Modena, in quegli anni … i nostri intellettuali, i grandi intellettuali che poi 
sono diventati dei personaggi poi… era la triade dei maestri… 

Triva 

Triva 

Borsari 

Borsari, Famigli! 

E Famigli! 

Per dirti! All’Università non c’eravamo! Sarà più tardi che avremo  personaggi, avremo 
presenze all’Università importanti. Quando verrà il papà di Massimo, Giuseppe D’Alema 
che si incominciava a prestare molta attenzione oltre che al mondo del lavoro al mondo 
della cultura, dell’arte e così via… 

Beh a questo proposito, torniamo sempre sull’argomento di prima che è un argomento 
interessante perché quello che mi hai detto mi sembra molto significativo. Tu mi hai 
detto che chi si immergeva nella vita sindacale e prendeva contatto con la realtà del 
mondo del lavoro in qualche maniera sentiva di più l’esigenza di potersi muovere anche 
autonomamente rispetto al partito, a quello che veniva dal partito… 

Esatto! 

Questo è come dire che il partito, in qualche modo, soffriva o scontava una certa distanza 
rispetto a quello che era il mondo del lavoro… C’era qualche… cioè in fondo poi  il ruolo 
del sindacato era un ruolo fondamentale e importante perché il partito sembra che sì, a 
livello di elaborazione, lo sappiamo tutti però fosse un po’ diciamo che ci fosse in mezzo 
qualcosa d’altro rispetto direttamente al mondo del lavoro. Ecco con D’Alema cioè questo 
processo di avvicinamento al mondo del lavoro c’è? Non c’è? Si mantiene una certa 
distanza insomma? Il partito sembra sempre là in alto nel mondo celeste che guarda, 
verifica e poi dirige? O no? 

Beh … 

Nei primi anni ’50… a partire dalla vicenda delle Fonderie riunite per esempio e poi 
andando avanti insomma… 

Ecco! Io allora resto nel mondo sindacale diciamo in maniera totale sino al 1953! Poi dal 
sindacato rientro nella segreteria della federazione del PCI e dopo un anno passo a 
un’altra esperienza pur parente col sindacato che è quella del mondo cooperativo. Io ho 
detto ciò che tu hai qui adesso risottolineato riproponendomi l’interrogativo … 

Aspetta un attimo Sergio che cambio la cassetta…    
      
[FINE 1ª CASSETTA] 

[2ª CASSETTA] 

Vai pure… 

Dicevo che questo, sì questi interrogativi se ed in quanto diciamo il partito intellettuale 
collettivo … il PCI fosse e sia stato diciamo dall’esterno il dirigente assoluto del mondo 
sindacale modenese… io parlo dell’esperienza modenese… io l’ho già detto e lo ripeto che 



 

per quanto riguarda la mia esperienza credo di poter dire, ripetendomi, che in realtà 
coesistono le due visioni: quella sindacalista tendente all’autonomia, all’affrancamento 
dalla presenza egemone insomma della corrente comunista, perché bisogna avere 
presente che il sindacato, nei primi anni, sino alla scissione ma anche dopo è sì un 
sindacato unitario ma c’è una forte presenza diciamo delle correnti con delle loro 
connotazioni identitarie: c’è quella comunista, quella socialista, quella azionista, quella 
repubblicana e, soprattutto, quella cattolica che porta lì dentro, inizialmente, il pensiero 
di Pastore, il pensiero del primo Partito popolare ma siamo già dentro alla Democrazia 
cristiana no? e anche qui ci sarebbe qualcosa da dire! Perciò quando si parla 
dell’autonomia del sindacato, della CGIL, prima della scissione bisogna avere anche 
presente non solo la presenza della corrente comunista ma anche delle altre correnti che 
ognuna poi è uno scontro quasi fatale, logico … ognuna poi di queste correnti è chiaro che 
si rifà al proprio riferimento politico e ideologico quindi qui è una guerra continua tra la 
necessità dell’autonomia di chi dirige il sindacato, un’autonomia di gestione diretta, di 
operatività, di attività del sindacato, di programmazione della vita sindacale e degli 
scontri e dei conflitti, diciamo, interclassisti nel mondo sindacale con la controparte 
confindustriale o Confida o Confcommercio od altro che fosse e che sia! Quindi io torno a 
dire ciò che ho detto nella prima battuta, nella mia prima risposta al tuo interrogativo ma 
però bisogna anche vederla sotto questa luce qua che c’è e che pesa: ecco vorrei proprio 
darti qualche dato. Sono 2 fatti; dirti 2 fatti dai quali poi trarremo una qualche 
conclusione su questi interrogativi che mi hai riproposto. Uno è la vicenda del 9 gennaio: 9 
gennaio 1950! Io sono nella segreteria della Camera del lavoro ma allora ho la 
responsabilità del mondo contadino! Sono segretario della Confederterra, segretario 
responsabile … succede la vicenda, non sto adesso a descriverla perché è nota, c’è anche 
il saggio, diciamo, di Lorenzo che l’ho riletto, lo approvo, c’è l’inquadratura che per me è 
valida quindi, per quanto riguarda il mio pensiero, mi ritrovo in questo saggio… non sto a 
ripercorrere ma ti dico siccome io sono colui … c’è voluto un bel coraggio sai? Io sono colui 
che, a nome della Camera del lavoro, alle 14 e 30 parla in piazza Roma, davanti 
all’Accademia in sostanza … piazza d’Armi, piazza Estense adesso non so … allora era 
piazza Roma … io sono colui che parla a nome della segreteria della Camera del lavoro, il 
primo che parla, il primo sindacalista che parla! Avendo 6 morti e un centinaio di feriti! E 
avendo 50-60 mila persone in piazza! Con una tensione che la si sentiva sulle mani e 
dentro il cervello…ecco io, prima di parlare, oltre ad esserci riuniti come segreteria della 
Camera del lavoro allora era ancora Galavotti ma Galavotti era a Roma, rientra in serata 
era via, non era a Modena era a un corso a Roma … c’era oltre a me c’era il segretario 
Montorsi che era socialista, era il segretario socialista della Camera del lavoro, era un 
avvocato di Nonantola e c’era Sighinolfi, Marcello sì, Mirco e c’erano poi, naturalmente, 
c’era Barozzi Mario, segretario della FIOM, Eliseo Ferrari segretario della FIOM di Modena, 
insomma questo vecchio gruppo si decide che parli io, ero ritenuto un ragozzo che poteva 
parlare, che sapeva parlare nonostante tutte le mie timidezze e i miei problemi che erano 
tantissimi! Però prima di parlare facciamo una riunione della segreteria del PCI, tu trovi 
qua la cosa: io vado alla segreteria del PCI! Sento l’esigenza di avere coperte le spalle sul 
piano politico… questo c’era! C’era particolarmente in talune contingenze questa è stata 
una contingenza eccezionale che ha segnato un’epoca, un momento enorme perché saprai 
che tutto, tutta l’opposizione parlamentare si riunisce a Modena, tutta la direzione della 
CGIL è a Modena e così via. Alla sera del giorno dopo e dei giorni successivi che sono quelli 
dei funerali … ma io mi trovo a dover parlare! È chiaro che sbagliare lì una parola, dirne 
una piuttosto che un’altra poteva assumere delle conseguenze catastrofiche perché 
eravamo circondati da centinaia, si parla di 1.200/1.500 poliziotti, celere, armati che 
avevano sparato, ucciso … e naturalmente lì cosa dire? Non ho più trovato… sono 
arrabbiato con me stesso! Non ho trovato i miei appunti … 

Il discorso? 

Sì, sì! Non lo scrissi il discorso perché non avevo avuto il tempo! Non avevo avuto il tempo! 

Avevi solo buttato giù la traccia? 



 

Sì! Perché ragazzi! Alle 2 e mezza … noi già alle 9 e mezza abbiamo i primi morti ma ne 
abbiamo uno anche alle 11! Insomma non c’era stato tempo per riflettere, pensare 
eccetera eccetera ecco per dire… noi, io, naturalmente, ho denunciato infatti ho anche 
detto mi sono legato alla Costituzione che non c’era l’esecuzione e che non c’era… che lo 
sciopero era legittimo e che la serrata non era prevista dalla Costituzione!  

Era anticostituzionale! 

E che il Governo, le Forze di polizia entravano in un conflitto dal quale dovevano stare 
fuori! È vero? Ricordo un po’ questa scaletta del mio discorso ma non ho, purtroppo, i miei 
appunti! Feci gli appunti abbastanza estesi ma questo fu il discorso… e che il sindacato 
certo non aveva nessunissima proclamazione, intenzione o proclamato perché non c’era … 
c’era il manifesto che diceva ‘sciopero!’, chiedevamo un incontro, chiedevamo la revoca 
delle serrate, chiedevamo il rientro in fabbrica! È vero? Non licenziamenti e ripristino dei 
diritti operai in fabbrica, non potere unico ed assoluto del proprietario, riconoscendo che 
la proprietà sì c’è, la Costituzione parla di una funzione sociale della… fu questa la mia 
impostazione! E dissi che … conclusi dicendo che: «questa è una tragedia! Il mondo 
operaio, naturalmente, è in lutto, dobbiamo avere una visione unitaria, la lotta continua 
ma dentro alla legalità della Costituzione!» Ricordo questo! Alla sera arrivarono tutti i 
dirigenti massimi e mi fecero fuori! Cioè non mi fecero fuori ma presero in mano loro la 
direzione, presero in mano loro il tutto! Ecco questa è una vicenda! Un’altra vicenda 
significativa che dice che è vero sì che c’era una certa quale autonomia che confliggeva 
però con un’egemonia anche sul sindacato che derivava da questa potenza tra l’altro a 
Modena che aveva il partito. Perché bisogna tenere conto anche di questo! La realtà 
modenese di allora… ed è la vicenda del bosco di San Felice. E poi potrei parlarti della 
vicenda che è molto importante, esiste un libro che lo avrei letto, della nostra compagna 
là di Nonantola dell’azienda ???. Prendiamo il bosco della Saliceta, di Camposanto: erano 
500 ettari, 550 ettari di bosco dei conti Carrobbio no? Noi facciamo una battaglia per 
disboscare, mettere a coltivazione… tra l’altro c’era la legge Gullo sulle terre incolte e 
quelle coltivate, contro naturalmente i feudi ma che utilizzavamo anche nella valle 
padana nel nord Italia anche se, occorre dire, questa sarà una cosa che metterrò nel mio 
scritto occorre dire che uno dei difetti nostri, sicuramente, che è anche presente in 
questa vicenda che adesso ti dirò meglio, era la sottovalutazione delle leggi alle quali noi 
potevamo riferirci per dare più forza alle nostre lotte, per dargli una veste di maggiore 
copertura, diciamo, adesso lo dico con una parola non corretta perché non me ne viene 
un’altra, diciamo di legittimità… cosa voglio dire con questo? Noi studiavamo poco! Anche 
i sindacalisti ma, in modo particolare, i dirigenti della Federazione del PCI studiavano 
poco le leggi del Parlamento italiano che avevano dentro di sé non erano tutte 
conservatrici, reazionarie e, diciamo, restauratrici ma c’erano state delle leggi con anche 
contenuti innovativi, progressisti, eccetera eccetera vedi queste leggi Gullo eccetera 
eccetera ma non solo le leggi Gullo ma anche la legge sulla mezzadria che poi utilizzammo 
ma con molta difficoltà e con molta approssimazione: questa è una cosa da approfondire, 
secondo me, anche nella storia che state esaminando voi! Allora la vicenda lì dura 3-4 anni 
del bosco della Saliceta per metterla a produzione … e qui abbiamo, ad esempio, il 
sindacato che è più riformista e più proteso a concludere, a trattare anche l’acquisto del 
bosco utilizzando le leggi sulla formazione della piccola proprietà e anche la legge che 
consentiva al Governo di intervenire coprendo parzialmente le spese per la messa a 
produzione dei terreni incoltivati; qui c’è stato un intervento abbastanza pesante della 
federazione del PCI! Che era questo sintetizzato in una parola d’ordine: «la terra si 
conquista e non si acquista!»  

Molto chiara! 

Molto chiara! Quindi riforma agraria «la terra a chi la lavora!», «la terra si conquista non si 
acquista!»… lì c’è stato un momento di rigidità soprattutto nella visione del segretario che 
poi è questa quella prevalente! E in questa vicenda il sindacato mio, allora io ero 
segretario della Confederterra, viene sconfitto! Viene sconfitto da Gorrieri, da Paganelli 
che fondano una cooperativa libertina, liberina della CISL è vero? che va a trattativa, 



 

acquista la cooperativa, finanzia il processo di messa a coltura, di disboscamento e messa 
a coltura e nascono lì delle piccole, dei piccoli fondi che poi hanno delle vicende alterne 
ma questa è un’altra problematica … ma lì troviamo questo conflitto autonomia/
subordinazione, egemonia politica, ideologica che si scontrano tra chi dirige in prima 
persona, in forma diretta questa vicenda e chi la esamina dall’esterno in sede politica! 
Non so se rendo l’idea! 

Ma è quasi la volontà di andare allo scontro diretto da parte del partito! O no? 

No! Lo scontro diretto, diciamo, nel senso di dire: «Andiamo fino allo scontro diretto! Fino 
alla rivoluzione, all’insurrezione!» questo non è mai stato detto, non è mai stato presente 
però fino a conseguenze molto più avanzate di quelle sulle quali il sindacato invece era 
disponibile a concludere questo sì! Questo sì!  

Beh questo poi anche nella vicenda del 9 gennaio! Cioè l’atteggiamento del partito e del 
sindacato è stato diverso? Per quello che riguarda prima dei fatti cioè tutta la lotta che 
era stata fatta prima che succedesse la serrata, la manifestazione e le morti insomma… 
cioè come era stata gestita la faccenda dal sindacato e dal partito? Perché anche a 
giudicare da questo episodio del bosco della Saliceta c’è da una parte il sindacato che 
vuole comunque strappare qualche cosa ed è disposto anche, attraverso la lotta 
rivendicativa, a scendere a compromesso per portare a casa qualcosa dall’altra il partito 
che ti dice: «O così o niente!» «O conquista o niente!» 

Sì! Qui c’è! Qui c’è! Nella vicenda del 9 gennaio c’è qualcosa del genere anche nella 
vicenda del 9 gennaio ma non è così marcata! Non è così evidente! Ad esempio su come si 
sono condotte le lotte nel ’48-’49 c’è unitarietà nel gruppo dirigente della Camera del 
lavoro e nel gruppo dirigente del partito. Non c’è conflitto, non c’è… questo sì! Quello che 
ho detto prima di Galavotti sono momenti, diciamo, che alla fine anche lui rientra ma 
forse, in Galavotti, posso dire, credo di poter dire che in Galavotti lui forse… era più 
portato a concludere, era più portato a trattare: lottiamo, scioperiamo, arriviamo fin dove 
arriviamo, un po’ la sua filosofia era questa, però bisogna anche concludere! Non si può 
solo e soltanto lottare! Bisogna portare a casa qualcosa! Era anche un gradualista nel 
comunismo suo! Questa personalità lui l’aveva… i segretari della federazione del PCI in 
quegli anni forse avevano una visone diversa che era quella tutta politica e tutta 
ideologica ecco! Questo te lo dico però non credo che… ciò nonostante non credo che 
sempre e su tutto abbia pesato la visione politica, esterna e ideologica eccetera! Non è 
così, non è così! Nel mio pensiero… 

D’accordo! Questo è evidente! 

Quindi io adesso più che averti detto dei fatti particolarissimi… tu mi hai interrogato, fin 
qui, su delle cose sulle quali io ti ho detto anche il mio pensiero che però trae il mio 
pensiero è legato a come io ho vissuto quelle vicende eh? Come le ho vissute… 
onestamente ma onestamente fino in fondo devo dirti che sulla questione del bosco 
anch’io fui conquistato in fondo alla visione del PCI! Cioè anch’io ero, forse, sono stato più 
dirigente del PCI che non segretario della Confederterra in questa vicenda ecco! 
Onestamente! Probabilmente cos’è che c’era in noi? C’era in noi una visione non esatta 
della situazione politica italiana! Cioè degli spazi entro i quali le lotte operaie e contadine 
è vero? potevano svolgersi e concludersi positivamente. Sarebbe interessante esaminare … 
io ti devo dire, purtroppo, che fra un quarto d’ora venti minuti devo andare via, poi se 
vuoi se ti interessa possiamo approfondire o andare oltre in un altro momento… cos’è che 
stavo dicendo scusa? In questo momento… 

Stavi parlando che tu eri stato conquistato dalla prospettiva politica per quello che 
riguardava … poi dicevi che forse era una visione non esatta probabilmente della realtà in 
cui si… 



 

Sì! Volevo un po’ dirti qualcosa su questa cosa qua! Cioè perché anche i dirigenti sindacali 
comunisti, membri degli organi dirigenti del partito a Modena qualche volta possono 
essere stati, diciamo, più obbedienti, tra virgolette, al sacramento politico, ideologico che 
non al pragmatismo sindacale e al dover portare a casa conquiste anche minori ma 
conquiste significative eccetera eccetera. Credo che sia importante no? esaminare questa 
parte qui! Io credo che nel PCI di allora e in noi ci fosse davvero una visione un po’ … 
almeno non so se del gruppo dirigente massimo adesso non è questa una cosa sulla quale 
posso pronunciarmi in questo momento però come la vedo io oggi, come l’ho vista anche 
in questi anni qualche volta riflettendo, pensando e come mi ricollego adesso ai nostri 
pensieri dell’epoca secondo me avevamo una visione non realistica della realtà! Cioè 
pensavamo che fosse possibile portare a casa molto di più di quanto in realtà si poteva! In 
fondo non dico l’estromissione della proprietà ma un condizionamento della proprietà 
questo, nella nostra visione, c’era! Un forte condizionamento c’era! I Consigli di gestione, 
in fabbrica, le conferenze di produzione in fabbrica, i comitati per la terrache sono stati 
strumenti, naturalmente, che hanno consentito di portare più a fondo nel sindacato la 
visione produttivistica della ricostruzione e del rilancio economico rispetto alla visione 
salariale o salarialista del sindacalista seppure poteva esserci… però dentro a questi 
organismi, a queste vicende è vero? all’esistenza di questi organismi c’era anche, 
contemporaneamente, l’altro aspetto che era quello di dire che attraverso questi 
organismi noi possiamo conquistare molto potere, tradurlo in norme che condizionino 
fortemente la proprietà, e facciano assolvere alla proprietà la funzione sociale prevista 
dalla Costituzione! Era realistica? Non era realistica questa visione? Secondo me non era 
proprio molto realistica! Da qui è disceso, secondo me, anche talune impostazioni 
settarie, estreme insomma ecco! Negare la presenza di un certo estremismo Anche a 
Modena, in taluni momenti, credo che non sia giusto oggi! Ecco! Non so… 

Cioè c’erano dentro al partito… 

Io sono uno, guarda, che mi ero messo nella testa di dire che il primo … e sono convinto di 
questo eh? il primo riformista era lo staliniano … Alfeo Corassori il primo riformista di 
Modena! Il riformista praticante e praticato e pragmatico! Perché al di là delle 
enunciazioni quest’uomo che si è trovato a dirigere la città di Modena e lui più che parlare 
era capace di districare la materia a tavolino, a tavolino era capace quell’uomo! Che 
aveva delle visioni … che non aveva niente da spartire con l’assolutismo del massimalismo 
comunista, socialista, dell’estremismo staliniano e così via… lui trattava con gli industriali, 
trattava con i capitalisti modenesi, trattava con gli avversari, era aperto, proponeva 
soluzioni di compromesso, era nel suo parlare a tu per tu era un riformista, un gradualista, 
uno che diceva: «Io sono d’accordo che si predichi ma sono anche d’accordo che nella 
predica ci sia il momento in cui si realizza!» e io oggi perché ce l’ho tanto con questi 
dirigenti che esaltano il Nord-est e non sanno esaltare e capire che il riformismo lo 
abbiamo fatto in Emilia Romagna attraverso i governi locali, i grandi sindaci, il sindacato, 
la cooperazione e così via? E se oggi l’Emilia Romagna ha i livelli che ha, il credito, il 
rispetto che ha nel mondo e in Europa non lo si deve al Padre eterno lo si deve anche, 
anche, non dico in assoluto, ma anche a cinquant’anni di sinistra che ha governato! E 
questo è il fiore all’occhiello … 

Ah questo senza dubbio! Perché se non ci fosse stato quello sicuramente i nostri livelli 
non sarebbero stati raggiunti! Ci sarebbe molto da discutere sulla composizione del 
quadro attuale che… va beh quello… sono nuove generazioni, culture diverse… 

Certamente! No, io adesso non voglio discutere … dico che, nella visione moderna, della 
politica di oggi e se vuoi essere di sinistra … insomma una sinistra di oggi, non quella di 
cinquant’anni fa, nella realtà di allora eccetera eccetera tutto quello che vuoi, moderno, 
avanzato, che sa studiare, capire, sapere, conoscere l’economia di oggi che non è quella 
di ieri … e la sociologia di ieri non è applicabile a quella di oggi e saremmo veramente 
fuori ogni cosa non solo dalla storia ma anche dalla scienza e dalla politica però non ci sta 
la negazione dei risultati dei governi di cinquant’anni del dopoguerra in questa regione! 



 

Non ci sta questa negazione, non ci sta! Ci sta invece lo studio e, diciamo, la conoscenza 
dei fatti che è la sua presentazione alla società! Questo voglio dire, hai capito?   

Sì! Ho capito benissimo! 

Quindi caro Andrea ci sono tante robe… tu mi inviti … inviti un’oca a bere! Inviti un 
tedesco a bere birra insomma! 


