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Zoe Fortini

Sono nata il 26\03\33. Ricordo che quando da piccoli andavamo a scuola a novembre
avevamo le divise e si doveva urlare “ Ehilala”. Le ragazze avevano il cappellino del Duce
e la frangetta, si davano arie, ma erano ignoranti al massimo. A quelli che non avevano
niente gli davano l'olio di ricino, gli tagliavano i capelli e gli mettevano il catrame, il
fascismo era quello li. Alla sera nelle case c’era da spegnere la luce.

Avevo otto anni e cominciai ad avere quelle ghiandole, si intravedeva qualche cosa.

C’era un signore che andava sempre in Jugoslavia stava via degli anni, la sua famiglia era
piena di oro: un giorno nel cortile lui mi venne vicino e mi tocco e mia mamma ha visto,
gli ha detto: “ Ve, se tocchi mia figlia ti ammazzo!”. E lui le ha risposto: “Cosa vuoi che
sia, noi coi bambini giochiamo al piattello!”. Questa € la memoria della guerra.

E., era un prete di Finale, nipote di mio padre, andava in biblioteca e diceva: “Quei libri
no”. Poi e stato partigiano ed e stato torturato, ha lavorato alla camera del lavoro, era
anche davanti all’ANSA Marmitte con gli operai, fece tanto lavoro. | fascisti 'hanno preso
perché lui sapeva delle verita, ’hanno portato a Modena nei sotterranei: c’erano i topi,
non riusciva a dir Messa. Ma le verita si possono sapere anche adesso.

lo avevo dodici anni, c’era un padrone della Bellentani, allora c’erano i padroni, che aveva
bisogno di una bambina per badare ad un bambino. Mia mamma disse: “Si, va bene, la
starai bene”. Sono rimasta due anni, prendevo tanto poco, inoltre invece di badare ai
bambini mi facevano lavare i pavimenti.

A quel tempo mio fratello lavorava saltuariamente alla Bellentani. Quando io sono andata
a servizio da quel signore a Modena mio fratello & stato assunto in maniera fissa. Mia
madre disse: “Se tu torni a casa adesso che tuo fratello € a posto vai in risaia”. Ci sono poi
andata per sedici mesi, due volte I’anno. Quando tornavo andavo li da D., da sua mamma,
a tirar la canapa. Mi sono data da fare.

Dopo mi sono sposata e non facevo piu niente. Mio marito lavorava all’ANIC, ’idrocarburi,
una volta si chiamava cosi, era il tempo di ENI gli operai stavano bene.

Pensi che mio marito e stato sedici mesi ammalato e abbiamo passato piu tempo in
montagna che a casa, sempre spesati da loro: tutti gli anni mandavano dei grossi pacchi di
zucchero, di caffe. Stavo bene, ho avuto due bambini, due maschi, lo stipendio era buono,
abbiamo comprato ’appartamento.

Dopo si € ammalato, pero essendo dell’ANIC che era potente, ’ENI ci ha mandato a Roma
in elicottero da un professore che sembrava avesse scoperto la cura, (perché c’era un
tumore), allora il tumore non era molto conosciuto e curato e mi disse: “ Abbiano scoperto
il sistema per il tumore”. Siamo andati a Roma e in Svizzera, siamo andati in tanti posti,
sempre senza pagare, ma non € servito a nulla. Mio marito € morto. Allora mi sono detta “
Se io vado giu coi bambini e trovo un lavoro, al paese i miei mi aiutano”. Invece no,
neanche i fratelli che abitavano al di la della strada.

Allora sono andata alla Bellentani. Il secondo giorno di lavoro vedo due che si picchiano,
uno era grasso. lo non ero fatta per la Bellentani. Mi hanno chiamato in direzione, avevano
capito il mio disagio e mi hanno detto: “Lei signora sarebbe disposta ad andare a San
Felice all’ospedale?”. Mi hanno assunta subito dopo la morte di mio marito.

Telefonavano al prete per sapere come spendevo i soldi, perché c’era il giudice tutelare,
io non potevo toccare i soldi dei bambini: con una telefonata ero a posto, ma ne ho prese
tante (parole), c’era ignoranza e invidia, pettegolezzo, dicevano: “Sara andata a letto col
direttore”. Dicevo: “Ma se sono qui da poco e non so nemmeno dove sia il gabinetto!”.
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Sono stata a San Felice un anno, ma li si prendeva poco mentre alla Bellentani pagavano di
piu. Il prosciutto lo portavo a casa e lo pagavo tanto di meno. Accettai di entrare alla
Bellentani. Lavoravo in ambulatorio, io sapevo poco, parlavano di chiudere, che avevano
chiesto sette milioni per rinforzare la fabbrica, ma poi li hanno usati per pitturarla, non
per il nostro bene.

| bambini erano piccoli e il giudice tutelare mi doveva trovare un lavoro. Un giorno mi ha
chiamato la direzione e mi dissero: “Noi andiamo a Novara e lei viene con noi”.

Ho detto di no, perché per Forli avevo centotrenta chilometri (mio marito era li), da
Novara sono quattrocento. Come faccio?

Alla Bellentani facevo il lavoro di infermiera, al mattino facevo le iniezioni, la gente non
pagava, c’era anche un piccolo ambulatorio solo per il personale della fabbrica.

Al pomeriggio facevo qualcosa in ufficio. Ero un po’ in disparte, la massa era la fabbrica.
Qualcosa sapevo, ma mi dicevo: “ Se io vado la cosa posso dire?”.

Alla Bellentani io non ho partecipato alle assemblee: se non sai la cosa dall’inizio non
puoi. lo guardavo il mio lavoro, il mio lavoro era il piu importante.

Erano tutti gentili, anche il direttore, era la massa degli operai che era cosi. | piu grandi io
li ho rispettati e ho avuto rispetto.

Mi ricordo una volta che siamo andati a Roma per una dimostrazione. Mi dicevo:“ Ma cosa
devo fare io che non so niente, se mi dicono di portare dei volantini dovro dare una
spiegazione sul perché della protesta”.

Infatti davanti alla Borsa di Milano venne fuori un signore e chiese: “ Perché?”. L’ho
guardato in faccia, non ho detto niente e mi sono spostata un po’. E poi non abbiamo
combinato niente perché tra quelli davanti c’era della gente brava e onesta, ma c’erano
anche dei profittatori.

Mi dissero: “Signora, quando gli operai vanno via lei viene qui in portineria, se scatta una
lucina rossa c’é qualcosa che non va, hanno rubato qualcosa. lo mi davo da fare, dovevo
anche presentarmi bene. Mi capitdo che portavano a casa della roba, mi capito che
portavano a casa della roba: andavano dentro magri e uscivano pettoruti, sono stupidate,
pero e poi parolacce tutto il giorno. Assumevano anche gente da fuori.

Ho lavorato otto anni alla Bellentani, poi hanno chiuso. Sono entrata nel ’'73. lo alla
Bellentani stavo meglio di tutti perché ero da sola, c’erano anche delle brave persone.

E’ stato un errore chiudere, dopo avevano pensato di gestire da soli la fabbrica, ma
bisognava lavorare senza stipendio.Tanti avevano il mutuo da pagare... anche se alcuni
avevano le maniglie d’oro, ma mangiavano in garage per tener la casa pulita.

Ma nella vita non hanno poi avuto fortuna, sono morti tutti.

Dopo la chiusura ho chiesto a tanti perché avevo bisogno di lavorare, ma mi hanno voltato
le spalle tutti. Cosi sono andata a Medolla in fabbrica, alla Goldoni, perché il vecchio
aveva bisogno di punture lui sapeva che io ero cosi. Ho fatto sei mesi, ma una fatica, una
volta c’era una mortadella che era grossa cosi e ho detto: “ Senta, io ho due bambini, non
mi posso rovinare la schiena, devo allevarli”.

Allora si e rivisto un po’ perché aveva bisogno delle punture. Una mano lava ’altra, non
doveva essere cosi.

Sono andata con UUNITALSI e andavamo nei pellegrinaggi con gli ammalati era una cosa
bella. Andai per scherzo coi miei bambini e con il prete a fare una gita, poi cominciai ad
andarci. Mi ha dato tanto. Il primo giorno mi fermo la, c’é tutta una massa di gente
davanti alla chiesa con la staccionata io ero li coi miei bambini, eravamo a Loreto al
Santuario: vedo uno su una sedia normale con quattro ruotine, aveva una testa cosi e un
corpo cosi, ho guardato in su e ho detto:“ Ma perché io sto a piangere che i miei bambini
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sono normali, mangiano, bevono, corrono” ... Ecco che & un segno, ti volti indietro. Mi
sono data da fare, ho anche la croce d’oro e si ti danno i malati e poi ti devi arrangiare tu.
Mi ha molto aiutato.

Il Comune mi ha messo a lavorare alla casa di riposo, ho lavorato molti anni, andavo a far
le domeniche perché le altre che erano fisse non le facevano, mi trovavo bene, io poi sono
un carattere che: se lei piange io non devo piangere con lei... e allora cosi dopo sono
andata in pensione.

Ho sposato i miei figli, adesso sono da sola. Ma come sto bene da sola! Dormo. | figli
abitano vicino uno di fianco alla chiesa, la figlia fa la fisioterapista.

Ho sistemato i miei figli. Vivo nel mio appartamento, ho la mia pensione, posso aiutare
anche i figli.

lo abito qui vicino a mio figlio, ha una bambina e ha sempre bisogno e gli faccio da
mangiare. Ho settantotto anni, mi piace fare le parole crociate, mi piace leggere, ho dei
bei libri. Mi piace Poirot il sabato e la domenica alla televisione.

La fabbrica era la ricchezza del paese. Si stava bene, tutti i mesi lo stipendio garantito. lo
lasciai l’ospedale perché qui davano la carne a prezzi buoni. E lo stipendio era buono.
All’ospedale mi davano trecentomila lire.

Ho fatto questa intervista per forza di volonta, io ho pensato prima. Avevo trentasette
anni quando € morto mio marito. Mi sento orgogliosa di me perché io ci sono riuscita.

Un giorno, quando lavoravo alla casa di riposo, ero in lavanderia a fare la cernita dei
numeri dei letti e sono andata in un armadio: ho visto una gonna grande di quelle che
portavano una volta le donne senza mutande, servivano anche a pulirsi, era una gonna
tanto pesante, ho guardato in tasca e ho visto un portamonete, c’erano dentro sette
milioni, ho pensato: “Qui risolvo i miei problemi, pago il mutuo e me ne rimangono”.
Erano vecchi assegni postali, li ho nascosti e la notte non ho dormito, il giorno dopo

ho pensato: “Se li tengo in banca mi chiederanno da dove vengono”.

Il caso ha voluto che nella banca ci fosse un parente di mia mamma e lo conoscevo proprio
bene. Un giorno parlando gli ho detto: “Se io fossi venuta qui con sette milioni di vecchi
assegni postali, cosa avreste fatto?”.

“ Avremmo chiuso un occhio”.

“ Mammal!” Ma bisogna essere portati a fare certe cose.



