Introduzione

Questo volume raccoglie quarantasette storie di vita di donne e uomini il cui
tratto dominante & costituito dalla militanza sindacale e politica. Storie di un impe-
gno personale e sociale straordinario che oltrepassa lo stesso ambito sindacale per
estendersi a tutto cid che questa generazione “giovane” era chiamata a dovere
affrontare — spesso con immediate responsabilita che escludevano ogni apprendi-
stato — per ricostruire l'intero tessuto civile, politico e istituzionale dopo il disastro
materiale e morale della seconda guerra mondiale e del ventennio fascista.

Storie che ci raccontano di una rivoluzione. Si, una rivoluzione perché nella
provincia di Modena, cosi come in molte altre zone della regione, cid che avviene
dopo il 1945 & qualcosa che rompe radicalmente con il passato, non solo con il
passato fascista, ma con il passato dell’intera storia d’Italia. Per la prima volta
prende corpo un ceto dirigente politico e amministrativo costituito in modo pres-
soché esclusivo da persone provenienti dalle classi popolari, dagli ambienti rurali
della campagna modenese — soprattutto mezzadri e braccianti — e dai quartieri
operai della citta. Pit ancora che in altre citta dell’Emilia Romagna, a Modena il
carattere “proletario” di questo nuovo ceto dirigente & marcato, e si profila come
un gruppo compatto socialmente e culturalmente ancor prima che politicamente.

E’ questa la ragione per cui da queste interviste emerge un racconto corale, un
“noi” che lascia poco spazio alle esperienze peculiari degli individui, non perché
non vi siano state, ma perché considerate dai nostri protagonisti meno rilevanti
rispetto all’orgoglio di avere fatto parte di un progetto collettivo che li ha portati
ad affrontare problemi, a relazionarsi con ambienti e responsabilita altrimenti
inimmaginabili. In questo senso le nostre interviste non sembrano andare nella
direzione che Mario Isnenghi sintetizzava nella formula “dalla classe all’io”: qui
prevalgono storie e memorie di vita che non vanno in direzione della “individua-
lizzazione di massa”, ma sono ben dentro una dimensione identitaria che non puo
separare I'individuo dalla collettivita. Gli eventi privati, come notava ormai qual-
che anno fa Alessandro Portelli, esistono solo in relazione a questo universo?.

C’& una dimensione comunitaria forte che si respira in questi racconti, che
costituisce uno degli aspetti pitt importanti da Yalutar§ per capire megl}o la storia
di questa provincia nel secondo dopoguerrg. E’ una dimensione che si innesta sui
tratti tradizionali della comunita rurale o di quella popolare urbana, cio¢ di quel-

: : . . :
la “classe operaia periferica”, cosi bene descritta da Pier Paolo D’Attorre?, fonda-

I M. Isnenghi, Parabola dell’autobiografia. Dagli archivi della “classe” agli archivi dell””io”,
“Rivista di ia contemporanea”, n. 2-3, 1992, o ' )
R“;li;a gi,:::ﬁ‘ia }go;t/azigne, in S. Tatd (a cura di), A voi cari compagni, De Dpnato, Bari, 1981.
3P 'p D’ Att’orre Una dimensione periferica. Piccola industria, classe operaia e mercato del lavoro
in Emz:lia. Romagna é 1920-1940), in 1d., Novecento padano. L'universo rurale e la “grande trqsforma-'
zione”. a cura di L. Baldissara e A. De Bernardi, Donzelli, Roma, 1998. Il saggio era apparso in Studi

sull' agricoltura italiana. Societa rurale e moderniziazione, “Annali 1993 F ondazione Giangiacomo
Feltrinelli”. a cura di P. P. D'Attorre e A. De Bernardi, Feltrinelli, Milano, 1994.
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ta su valori e codici etici che fanno riferimento alla consuetud?ne, ma che a cop.
tatto con le “ingiustizie” del fascismo (si vedano, ad esempio, le intervista dj
Adelmo Bastoni e Agostino Rota) e poi con !a' necessita 'dl schlc?rarm quando |4
guerra “artiva in casa” (per molti cid significa partecipare direttamente all,
Resistenza armata), cambia di segno. Da una morale tradizionale, spesso fonte dj
rassegnazione e passivita o, al piu, di supporto a comportamenti antagonistici
chiusi nel proprio ambiente sociale, il senso di giustizia e di umanita, le spinte sol;.
daristiche e cooperative elaborate dalla tradizione contadlpa e popolare divengo.
no sostegno di una lunga stagione di protagonismo collettivo che rompe gli argi.
ni dell’autoreferenzialita e, attraverso il sindacato e i partiti di massa, diventa un
progetto di egemonia sociale e politica.

In questo senso pare davvero collocarsi in questo snodo quel passaggio alla
“modernita” di cui parla Paolo Jedlowski, inteso come transito “da un mondo del
destino a un mondo della scelta” o, ancora, quella cesura individuata da Reinhart
Koselleck tra lo spazio dell’esperienza e I'orizzonte dell’aspettativa.

Nel secondo dopoguerra I'elemento coesivo pit forte della comunita - Iele-
mento che la costruisce e la definisce, che fornisce un nuovo linguaggio e una pos-
sibilita di intervento attivo — &, infatti, di tipo politico. I soggetti che svolgono la
funzione di mediazione tra i diversi gruppi sociali all'interno della comunita (si
pensi alle rivaliti potenzialmente distruttive tra braccianti e mezzadri), che pro-
pongono i codici di comunicazione utili alla comunita stessa per riconoscersi e
che, successivamente, divengono anche i “narratori collettivi” delle vicende e
della tradizione della comunita, sono i partiti di sinistra e in misura preponderan-
te il partito comunista.

C’& una sintonia tra la spinta sociale che identifica nel sindacato e nei partiti di
sinistra gli strumenti principali attraverso i quali esercitare un nuovo potere col-
lettivo e l'intenzione del Partito comunista emiliano che lavora sulla costruzione
di un modello identitario da contrapporre a quello nazionale; ma piu in generale,
¢ la dimensione nazionale della politica ad indicare la traiettoria sulla quale vanno
a riorganizzarsi le culture locali che abitano le province emiliane.

1l nuovo insediamento delle organizzazioni di massa, strutturate sulla base di
una forte dipendenza gerarchica della periferia, costringe a riarticolare e a ripen-
sare le tradizioni municipali. Per questo gli emiliani si fanno portavoce e costrut-
tori di un mito inteso come mito alternativo di valenza nazionale, nel quale tutti
possano riconoscersi: le province emiliane possono costituire un modello solo
come regione di una patria pil vasta, “avanguardia di una nazione futura”, non
pitt come i “contromondi” socialisti dell Italia liberale, chiusi nei propri confini €
autonomamente antagonisti, bensi appunto come modello nazionale alternativo’.

Buona parte della regione dopo la guerra & ancora caratterizzata da un merca-
to del lavoro che ha come figure dominanti I'operaio salariato nell’ambiente urba-
no, il bracciante e il mezzadro nelle campagne. Il lavoro operaio si svolge in indu-

4 P Jedlowski, I/ testimone e l'eroe. La socialita nella memoria, in P. Jedlowski, M. Rampazi (2
cura di), I/ senso del passato. Per una sociologia della memoria, Angeli, Milano, 1991; R. Koselleck,
Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Marietti, Genova, 1986.

: A. Canovi, La fucina di “Emilia”. Vita breve di una rivista che ba immaginato una grande regi®
ne, “Rassegna di storia contemporanea”, n. 1, 1998.
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strie nelle quali il fordismo & ancora un orizzonte lontano e, di conseguenza, la
discrezionalita e I'autonomia operaia nella gestione e nell'organizzazione del lavo-
ro & ancora ampia: il lavoro operaio possiede ancora i crismi della “professione”
nella quale la cultura del lavoro riveste un ruolo centrale e connota I'identita e la
collocazione sociale di questi lavoratori.

La politica delle alleanze & anche il risultato di una pratica sociale che trova un
momento di saldatura nella formula “tutti i produttori contro i monopoli”, che
serve a compattare, prima di ogni altra cosa, il fronte rurale, ad unire nelle Camere
del lavoro — pur con qualche iniziale difficolta — braccianti e mezzadri. Sono pro-
prio i mezzadri il vero ceto medio che il movimento sindacale modenese mette nel
proprio mirino; & la societa rurale che bisogna unire per battere definitivamente il
fascismo e solidificare un blocco sociale alternativo. Del resto in una provincia
ancora largamente agricola come quella modenese & comprensibile che meno
urgente sia la conquista dei ceti medi urbani che per anni, infatti, saranno il tallo-
ne d’Achille del sindacato e della sinistra locales. Il movimento sindacale pud
sostenere cosi una lunga fase di conflittualita contro i “nemici della comunita”, i
“padroni monopolisti”, “i grandi agrari”, gli avversari politici, ma pud anche
esplicitare dopo un decennio — una volta acquisiti diritti di cittadinanza sociale e
posizioni di potere egemone — una strategia di collaborazione, di contrattazione e
di mediazione riformista.

La dicotomia sovversione/riformismo o conflitto/integrazione, va ricondotta
in un contesto di grande mutamento come quello del secondo dopoguerra: cosi il
proverbiale riformismo della sinistra emiliana, fondato su una prospettiva di col-
laborazione che puo essere offerta anche alle controparti politiche e sociali, si
comprende solo dopo la contrapposizione radicale con il quale il movimento ope-
raio e contadino, e le sue organizzazioni, conquistano posizioni di forza e risulta-
no quindi pienamente legittimate. Dopo cio¢ che questo ceto popolare, entrato
sulla scena da protagonista con la lotta antifascista e con la Resistenza, consolida
quella rivoluzione che lo trasforma in un nuovo gruppo dirigente.

La costruzione dell’identita collettiva procede cosi di pari passo agli eventi e
solo dopo i grandi conflitti della fine degli anni quaranta e degli anni cinquanta,
una volta “battuto il monopolio” e il potere degli agrari, si possono celebrare “le
virtd progressive della comunita” e sostenere una fase politica e sindacale nuova'.

C’¢ una letteratura, anche storiografica, ma che si innesta su una robusta base
di studi sociologici ed economici sulla terza Italia e sul modello emiliano, che
sostiene una lineare consequenzialita tra una prima fase in cui la Resistenza & I'ele-
mento centrale di un grande racconto collettivo, di una comunita politica e socia-
le che si identifica in una memoria comune, che & storia di riscarto sociale e di pro-
tagonismi inediti (primi tra tutti il mondo contadino e le donne)* e che si contrap-
pone a Roma; e una seconda fase in cui 'egemonia di questa comunita diventa siste-

6 Per una ricostruzione complessiva della politica sindacale vedi L. Ganapini (a2 cura di), Ux
secolo di sindacato. La Camera del Lavoro a Modena nel novecento, Ediesse, Roma, 2001.

7 L. Bertucelli. A. Canovi, C. Silingardi, M. Storchi, L'invenzione dell Emilia rossa. La memoriz
della guerra e la costruzione di un’identita regionale (1943-1960), in L. Paggi (a cura di), Le memorse
della Repubblica, La Nuova Italia, Firenze, 1999.

8 L. Casali, Emilia Romagna, in Dizionario della Resistenza, Vol. I, Storiz e geografia dells
Liberazione, Einaudi, Torino, pp. 470-486.
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ma di governo e di potere capace di produrre quel riformismo modernizzante ally
base del modello emiliano, nel quale il racconto della Resistenza si salda alle cultu.
re e all’etica del lavoro vissute come valore di progresso individuale e collettivo.

E’ un passaggio che si potrebbe esemplificare con un articolo di Gigi Ghirotti,
apparso su “La Stampa” nel 1963, che riproduce un dialogo con I'assessore alla
ragioneria del comune di Bologna il quale spiega: “Acquisteremo delle aree per le
scuole, per i giardini pubblici, per le case popolari, per i mercati rionali, infine per
metterle a disposizione delle piccole e medie imprese.” Domanda il giornalista:
“Ma come: e la terra ai contadini?” Risposta: “La terra, caro signore, bisogna farla
fruttare”. Domanda: “E cosi la lotta di classe finisce con la terra agli industriali?”.
Risposta: “Non ¢ la lotta di classe che finisce, & la lotta alla speculazione sulla aree
che comincia”.

E’” un piccolo esempio di questa “narrazione” che ha stabilito un legame forte
e lineare tra il dopoguerra, lo sviluppo economico, il buon governo, al centro del
quale si colloca un modello “inclusivo” e “comunitario” capace di trasferire
all’esterno della comunita locale le tensioni conflittuali e di proteggere i suoi
membri dai traumi della modernizzazione, quasi che alla fine si possa leggere un
nesso diretto tra la partecipazione popolare alla lotta di liberazione, le lotte per il
lavoro nel dopoguerra e le peculiari forme socio-economiche tipiche dei distretti
e del modello emiliano.

Ne troviamo tracce anche nelle nostre interviste. Sostiene, infatti, Agostino
Saltini, a proposito di Carpi:

Tieni conto che in quel momento li Carpi esplodeva. Noi abbiamo comprato decine e
decine di poderi lottizzati, venduto la terra a chi voleva farsi la casa, perché eravamo noi
che davamo la terra a chi aveva bisogno, il mercato al rialzo qui a Carpi non ha sfondato
perché Losi [il sindaco] aveva un senso commerciale fuori del normale, e ci ha educati noi.

In realta, come sempre, la ricerca storica si incarica di complicare le suggestio-
ni della modellistica e di destrutturare una linearita di questo tipo. Gli stessi lavo-
ri condotti nell’ambito del centenario della Camera del Lavoro di Modena - a_ll’in-
terno dei quali vanno collocate queste memorie — ci rivelano infatti passagg! tor-
mentati e fratture profonde: & solo nella seconda meta degli anni cinquanta che
prende forma quel modello di governo pragmatico tanto celebrato, che avvien¢
un notevole mutamento dei gruppi dirigenti e ci si allontana dalle eredita dl.quel
modello basato su una sorta di orgogliosa, ma ormai limitante, “autosufficienza
proletaria”.

Perché questa costruzione identitaria di successo non acquista un peso deter-

9 Sono anche le testimonianze dei nostri intervistati a fornirci elementi a sostegno di queste IPO}
tesi. Tanta parte di queste memorie sono infatti concentrate proprio sul difficile passaggio degli annal
cinquanta e sulla radicalita dello scontro sociale e politico di quegli anni. E’ proprio I'intreccio tmalc
ricerca storica ¢ la memoria dei nostri protagonisti che ha permesso una ricostruzione pl'.l}’“"'“,l i
e piti ricca della storia sindacale modenese intesa sia sul versante “vissuto” da una generazm'ncld n;m
tante sia sul piano istituzionale e organizzativo. Vedi P. luso, La memoria orale‘mmefo'm’ pe 'm fine.
via del movimento sindacale nell'ltalia repubblicana, in A. Pepe, P. Luso (a cura di), 1/ lavoro senz
1/ sindacato pensionati nell ltalia repubblicana 1949-2000, Ediesse, Roma, 2001.
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minante nel definire anche i tratti dell'identita nazionale? Sappiamo degli enormi
condizionamenti della guerra fredda, ma & anche il ritardo con cui il movimento
operaio e la sinistra emiliana esce dal “guscio proletario” che limita la possibilita
di proporsi come modello alternativo. E’ bene ribadire che lo scontro della guer-
ra fredda ¢ il fattore decisivo che toglie gran parte delle possibilita di un esito che
non fosse di contrapposizione, e quindi di difficile esportazione extraregionale,
tuttavia ora ¢ lecito chiedersi — guardando alle vicende italiane dell’ultimo decen-
nio — se dietro la guerra fredda ci fosse dell’altro, se quella contrapposizione decli-
nata sul piano delle appartenenze internazionali non traducesse — anche strumen-
talmente — spaccature profonde della societa italiana e riserve profonde, in diver-
si settori sociali tradizionali, rispetto ai nuovi equilibri disegnati dalla Repubblica
e radicalmente innovatori in Emilia Romagna.

E’ la sopravvivenza dell’anticomunismo dopo la fine del comunismo reale e del
Partito comunista italiano, da un lato, e la ricongiunzione di culture un tempo
avversarie nello stesso campo politico-culturale, dall’altro, a suscitare questi inter-
rogativi. Una persistenza di forze da sempre estranee al patto costituzionale, ma
da sempre dentro gli equilibri del potere fin dalla mediazione degasperiana del
1948, forze che riemergono dopo la fine dei grandi partiti di massa del dopoguer-
ra e che, non casualmente, mostrano insofferenza verso tutte quelle forme di orga-
nizzazioni e istituzioni intermedie che possono costituire un argine ad un potere
esecutivo che mira ad un rapporto diretto con gli individui. Ecco allora che sono
propria questa storia e questa memoria ad essere messe in discussione: la storia di
un ceto popolare che, attraverso I’azione collettiva e organizzata, attraverso il sin-
dacato, & diventato protagonista e ha costruito una pratica della democrazia fon-
data sulla partecipazione e sui diritti sociali, e non sulla delega e sui poteri unila-
terali

Una storia in cui la militanza diventa partecipazione totale, identificazione per-
sonale — “Io ho vissuto nel sindacato”, racconta Nevio Amadei, ed ¢ letteralmen-
te vero perché Amadei dormiva alla Camera del lavoro! — che non lascia spazio al
rimpianto per aver dovuto sacrificare la famiglia, gli affetti o il tempo libero.

In un certo modo questa qui € la mia casa insomma: se non vengo alla Camera del lavo-
ro al mattino mi sento... perché qui ho lasciato gli anni migliori della mia vita che rifarei.
(Leonello Forlani)

Certo, alcuni dei nostri, sollecitati a fare un bilancio della propria vita non tra-
scurano questi aspetti: I'insoddisfazione per avere dedicato poco tempo ai figli o
alla moglie & spesso presente, ma la sensazione ¢ che in fondo non intacchi mai
quell’affermazione pit decisa — “io lo rifarei” — che domina decisamente queste
storie di vita.

Un giorno mia moglie mi ha detto: “ti voglio parlare, non per me ma per i figli. Teri
sera i bambini mi hanno chiesto, ma il papa ¢’¢ ancora?” [...] Se tornassi indietro torne-
rei a fare quello che ho fatto con passione, senza nessun rancore, e cercherei di colmare i
vuoti che purtroppo ci sono stati [...]. Abbiamo costruito una coscienza alle persone che
sono diventate veramente delle persone in quegli anni. (Manfredo Ghidoni)
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Il sindacato e il partito, in cui spesso si milita con la stessa intensita, song |
veicolo di una promozione sociale che prima di ogni altra cosa ¢, appunto, sopra.
tutto “umana”, permette un salto di dignita, di riscatto che per i nostri protago.
nisti non ha prezzo. “lo ho vissuto con gli occhi aperti”, afferma Marta Andreol;,
capendo cosa accadeva e padrona delle proprie azioni, non pili cio¢ in que|
mondo di subordinazione e di rapporti sociali immutabili che era la provincig
prima della guerra e della lotta di Liberazione. Davvero un “mondo nuovo” in ¢y
questa nuova comunita politica adotta nuove regole e nuovi canoni identitari:

a me una cosa che mi ha colpito molto era che davano del tu al presidente
dell’Amministrazione provinciale! E mi dicevo: “Ma come? Questa qua € un’autorita, che
io li ho sempre visti solo da lontano e adesso & qua vicino a me ¢ io gli do del tu!” E anzi
guai se non gli davo del tu! Era una cosa che mi sconvolgeva questa! (Marta Andreoli)

La dedizione totale alla militanza e la sostanziale assenza di rimpianti per lo
schiacciamento di altre possibilita di vita si comprende solo leggendo queste sto-
rie nelle quali essa diviene sia progetto futuro di riscatto materiale e immateriale,
ma anche — e immediatamente — salto di qualita e promozione della propria vita.
E’ questo un aspetto imprescindibile per riuscire poi a capire la leggerezza con cui
questi militanti accettano sacrifici che a noi oggi possono apparire insostenibili:

non c’erano neanche le condizioni perché tu nella casa, le case, cioe, quando, i sei mesi
d’inverno tu se volevi, bisognava andare nella stalla, bisognava andare, capito? Perché
rimanere in casa era freddo, e andare nella stalla capisci, si giocava un po’ a carte, c’era
qualcuno che raccontava le “cirudelle”, che raccontava delle storie, quella era la vita. E
dopo la Liberazione la militanza partitica e sindacale era diven[tatal, cioé tutte le sere, tu
anziché andare nella stalla d’inverno, tu andavi in sezione, capito? E se mancavi una sera
“com’¢ che non sei venuto, cos’e che avevi, eri malato?” Alla domenica, che eri in bollet-
ta, che eri, alla domenica ci trovavamo in sezione per dirti. (Adelmo Bastoni)

Ecco, forse in queste parole di Bastoni che ci suggerisce questo grande balzo
“dalle stalle alle sezioni” & racchiuso molto di quanto intendiamo sostenere quan-
do parliamo di “rivoluzione”, di rottura radicale con la realt3 prebellica. E’ in que-
sta presa di parola, in questo protagonismo sociale, rinvigorito dalla lotta di libe-
razione, che trovano sostegno le lunghe e aspre lotte del dopoguerra, soprattutto

la vertenza mezzadrile e gli scioperi dei braccianti, ma anche in citta, un conflitto
operaio che ¢ subito scontro di potereto,

Ancora una volta sono le parole dei nostri che descrivono bene questo passaggio’

La mia generazione ha vissuto un cambiamento epocale perché & venuta da una socie-
ta ancora contadina, rurale, con miseria [...] era un mondo che toccava con le mani
insomma, un mondo piccolo; il contadino, mio nonno lo ricordo, i suoi discorsi, per ogni
discorso c’era un proverbio. [...] e quindi abbiamo vissuto che neanche cinque secoli nel

10°L. Bertucelli, “Costruire la democrazia”. La Camera del lavoro di Modena (1945-1962), in L
Ganapini (a cura di), Un secolo di sindacato, cit.

14

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

UNA GENERAZIONT MILITANTE. LA STORIA E LA MEMORIA DEI SINDACALISTI MODENESI

passato hanno vissuto un cambiamento cosi radicale come abbiamo vissuto noi. (Walter
Silingardi)

“Sono stati anni meravigliosi come lotta”, dice Agostino Saltini, ed appare evi-
dente come nei nostri protagonisti la memoria vada a sottolineare piti che
aspetti specifici delle singole vertenze, lo slancio collettivo che le sostiene e che
permette di sentirsi parte di una vera e propria impresa storica in cui si riducono
le distanze sociali, di ambiente e di genere: sono le donne, infatti, a sottolineare di
pitl questi aspetti: in particolare proprio il lavoro sindacale € visto come

un bagno con la realtd. Perché poi eri a contatto con la gente. E’ quello. Nelle lotte
delle donne alla fine eravamo diventate tutte amiche, era bellissimo e allo stesso tempo era
dura. Era dura organizzare gli scioperi, combattere con i padroni per il salario e allora
organizzavi, andavi, facevi sacrifici, prendevi il microfono, lo tiravi fuori e poi parlavi e poi
¢’era un gruppetto, ¢'erano alcuni a cui facevi riferimento, sempre a loro, si creavano que-
sti gruppi nelle fabbriche ¢ quando avevi convinto quelle dopo, anche negli scioperi, usci-
vano tutte o quasi, insomma un bel po’. E poi I'otto marzo la mimosa a quintali. (Luciana
Sgarbi)

Sono le donne che con pit attenzione degli uomini riflettono sul tempo priva-
to ¢ il tempo dell'impegno sindacale e politico, tuttavia questa & una generazione
che, da questo punto di vista, giunge a conclusioni comuni: ¢’¢ rammarico per le
rinunce che si sono dovute accettare, ma emerge anche quell’orgoglioso “io lo tor-
nerei a fare”, perché “c’era una carica ideale che comunque ti stimolava, che ti
faceva vivere davvero” (Anna Gibellini), “perché noi abbiamo lottato per miglio-
rare, ma noi avevamo la fame [...], la cena era radicchio e basta.” (Enea
Romagnoli). Da “un mondo che si toccava con le mani”, povero, piccolo, chiuso
e ripetitivo, ad una vita vissuta “con gli occhi aperti”, vite intense, che hanno
preso troppo, “ma non mi sono mai stancato” (Remo Maretti).

Percorsi che si riconoscono, che spesso hanno in comune un ambiente familia-
re gia contaminato dalle idee socialiste e che il regime fascista non sembra riusci-
re a soppiantare (in montagna, racconta Franco Pasini, si facevano le tigelle “con
la falce e il martello sopra”). In queste storie, nei racconti dell’infanzia o dell’ado-
lescenza si tocca con mano quanta distanza esistesse tra i riti e la propaganda del
regime e la vita e la cultura popolare di queste famiglie, si coglie la grande distan-
za di ambiente, di obiettivi, di priorita solidaristiche. Si misura qui concretamen-
te quanto sia corretto parlare non tanto di consenso al fascismo quanto di forme
variabili di adattamento al regime da parte degli italianit!. Nelle campagne e nei
quartieri popolari modenesi & un adattamento sordo, ostile, che si nutre di una
cultura autonoma e lontana da quella proposta nelle parate e nei sabati fascisti, e
che si esplicita poi con il sostegno e la partecipazione alla lotta di liberazione. E’
una distanza sociale, quasi antropologica (ben raccontata da Savio Orlandi, Fulvio
Pivetti e Sergio Rossi), che si nutre di una percezione dolorosa di “un mondo di
ingiustizie esagerato” (Agostino Rota).

11 P, Corner, Fascismo e controllo soctale, “Italia contemporanea”, n. 228, settembre 2002.

15

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

LORENZO BERTUCELLI

Racconta, ad esempio, Sergio Rossi di un avvenimento accaduto a Novi ne]
1933, nel pieno degli anni del “consenso” al regime fascista:

muore un veechio socialista che & stato rovinato dai fascisti, € morto in conseguenza
delle botte che aveva ricevuto! Era un consigliere socialista, un certo Guglielmo Malavasi
L], Ai funerali di Guglielmo Malavasi succede una cosa piuttosto unica, non era mai
acenduta dalle nostre parti, tutti coloro che partecipano ai funerali vengono bastonati,
taluni arrestati, tant’e che ¢i sono alcuni, una decina di persone che a seguito di questo
arresto subiranno il Tribunale speciale, verranno anche condannati a piti anni di carcere e
di confinol

Anche quando non si traduce in manifestazioni cosi clamorose come quella
della partecipazione di un intero paese al funerale di un vecchio socialista, dalle
nostre storic emerge un antifascismo istintivo, trasmesso all'interno del nucleo
familiare, che associa il fascismo all’ingiustizia delle condizioni di vita; la convin-
zione ¢ che Pantifascismo sia contro la poverta, sia dalla parte dell’emancipazione
di coloro che si riuniscono a leggere o a giocare a carte nelle stalle, continuando la
tradizione dell'acculturazione socialista iniziata gia nell'Ottocento; la connotazione
sociale ¢ classista dell’antifascismo modenese in questo senso & piuttosto evidente,

La Resistenza diviene percid un momento di un percorso pitl lungo: spesso le

case dei nostri sono basi logistiche dei partigiani combattenti, cosi anche quando
SOno troppo giovani per partecipare alla lotta armata ne respirano I'epopea, ne
assorbono la tensione ideale e morale; hanno voglia di conoscere, capire e inter-
venire sulla realta che li circonda. L'adesione al movimento di liberazione sembra
pertanto “naturale”, cosi come I'assistenza ai soldati sbandati dopo 1’8 settembre
(Ultimio Pagani ¢ fra questi), ricordata pol in continuita con I’assistenza ai bam-
bini poveri di Roma e Napoli, ai figli degli operai delle “Reggiane” e degli alluvio-
nati_del Polesine (Maria Nava) nel dopoguerra: & quella “faccia materna
dell'Ttalia™ descritta da Corrado Alvaro che spontaneamente si fa largo tra lo sfa-
scio di un paese abbandonato dopo armistiziot2,
- Mag¢il primo decennio dopo la guerra che, come detto, & al centro delle nostre
interviste: I'impegno collettivo, il lavoro duro e il lavoro infantile, le difficili con-
dizioni materiali ¢ alimentari e, sopra ogni altra cosa, le lotte per il lavoro, per
strappare in ogni modo qualche giornata di lavoro in piu. Linsistenza su questo
punto rende davvero forte la percezione di quanto fosse profonda la vocazione
della Cgil a mettere al centro delle sue politiche sindacali il problema della man-
canza di lavoro e di conseguenza I'esigenza di rappresentare tutto il mondo del
lavoro come 'soln.strutcgiu'utilc a non creare un solco incolmabile tra occupati,
sottooccupati e disoceupati. Le descrizioni delle lotte sul collocamento, dei brac-
cinnti ¢ delle mondine sono esemplari e ci rimandano una realta po olat’a di ingiu-
stizie inaccettabilis PP

Le donne lavorano nel pantano [...] fino oltre il ginocchio. In quest’acqua zanzare,
bisce, rane, bestie di tutte le qualitd, e queste devono strappare fra le erbe infestanti ce ne

122G, Alvaro, L'ltalia rinunzia?, Sellerio, Palermo, 1986, P. 64, prima ed. 1944
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¢ una che ¢ della stessa famiglia del riso si chiama “giavone” che ha delle radici profonde
che & tremendo a strapparlo si spaccavano la schiena. [...] Mentre per il trapianto la
donna deve camminare all'indietro, mi spiego? [...] Vedere una squadra di mondariso
quando ritorna dal lavoro & peggio che vedere, & uguale a quello che ero io in campo di
concentramento, non meglio. Perché tale era il suo trattamento! Dormire nei fienili, nelle
stalle, in mezzo a delle campagne isolate. [...] E di fronte a questa schiera di donne ¢’¢ il
padrone che sta la dritto, se una donna si alza un momento perché ha la schiena che non
regge piti “ohi te I'erba & bassa!” Cioe un richiamo continuo! (Fiorildo Fiorini)

E’ un mondo del lavoro tutt’altro che omogeneo, in cui la precarieta & all’ordi-
ne del giorno. Inoltre le condizioni materiali pessime — “il latte allungato e coco-
mero e pane per cena” (Savio Orlandi) - e la scarsita di lavoro rendono ancora pit
difficili le iniziative collettive. I nostri sottolineano molto questi aspetti e rivendi-
cano come un successo essere riusciti a sindacalizzare “una classe operaia” fatta
di lavoratori stagionali, di lavoratrici a domicilio e, pitt complessivamente, di esse-
re riusciti a scioperare nonostante “la miseria”, addirittura con gli scioperi a rove-
scio. (Leonello Forlani)

“La fame era tanta che la lotta diventava anche intestina, per fortuna che il fatto
politico era talmente forte”, sostiene Fiorini introducendo un altro tema chiave
presente in queste interviste: la forza e la tensione ideale che si salda al desiderio
di riscatto sociale rivelandosi un potente fattore coesivo. I rischi di “lotta intesti-
na” sono in effetti elevati nelle condizioni in cui versa la provincia nel dopoguer-
ra. I rapporti tra braccianti da un lato, e mezzadri e coltivatori diretti dall’altro,
non sono per nulla semplici: la grave mancanza di lavoro non induce a fare distin-
zioni per cui spesso il mezzadro & fatto oggetto di rivendicazioni e imposizioni da
parte di braccianti che mediamente riescono a lavorare non piu di 100-150 giorni
all’anno (Nevio Amadei, Ferdinando Benatti). E’ un “settarismo” che la Camera
del lavoro cerca di bloccare, un’opera necessaria alla quale i nostri protagonisti si
dedicano in modo convinto, anche se ¢ a loro chiaro che quel settarismo ha poco
di ideologico e molto di legato alle condizioni in cui i braccianti si dibattono: “il
bisogno di lavoro ti portava delle volte anche a eccessi” (Enore Lugli).

Del resto nei centri urbani le tensioni non sono da meno. Le ristrutturazioni
dei tardi anni quaranta e dei primi anni cinquanta sono accompagnate da una
quota repressiva importante messa in atto dagli imprenditori e dallo Stato - ¢’&
tanta polizia e tanta progione in queste interviste — di fronte ad un mondo opera-
io combattivo e deciso a resistere. Non ¢’¢ solo il tragico culmine della strage del
9 gennaio 1950, ma un susseguirsi costante di serrate e di discriminazioni antisin-
dacali nei luoghi di lavoro, non solo alla Fiat, ma anche nelle ceramiche e nel
mondo della maglieria.

E’ una memoria collettiva che ci consegna 'orgoglio per il capolavoro compiu-
to dalla Camera del lavoro: avere evitato, in queste condizioni, la guerra tra pove-
ri, avere insegnato a lottare per “il pane, il lavoro e la dignita” e avere rotto, spe-
cialmente nelle campagne, i tradizionali rapporti di subordinazione nei confronti
dei “padroni”, simbolicamente evidente con la consegna agli ospedali dei prodot-
ti agricoli diversamente destinati a costituire le “regalie” per i proprietari terrieri
o dalla costituzione delle cantine e dei caseifici sociali.
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I nostri protagonisti sono soprattutto dei sindacalisti. Certo, perd, la politica &
una dimensione onnipresente, senza la quale nulla avrebbe senso, tuttavia da que.
ste storie emergono sottolineature e gerarchie di importanza probabilmente non
scontate e che possono fornire qualche contributo utile alla storiografia sul movi.
mento operaio e sindacale. )

Lintreccio della militanza tra partito e sindacato & costante, ma — anche diver.
samente da quanto ci si potrebbe aspettare — per molti il senso di appartenenza af
sindacato & prevalente. Non solo, spesso al sindacato & attribuito il merito di aver
saputo adattarsi meglio alla realta del mondo del lavoro, di essere stato uno stru-
mento pit duttile e pragmatico in grado di capire prima del partito la necessita dj
abbandonare posizioni rigidamente ideologiche e astrattamente rivoluzionarie,

Afferma, ad esempio, Nevio Amadei:

io praticamente mi sento sindacalista perché mi sono formato qua insomma. Ti formi
con un modo diverso di pensare, con un modo diverso di rapportarti con gli altri, perché
il sindacato ha sempre avuto una politica unitaria percio il problema degli altri sindacati,
di trovare sempre un accordo, anche le lotte, anche le lotte sono dei momenti che ti met-
tono in condizione di fare dei compromessi, anche a livello adesso non dico a livello idea-
le, compromessi di carattere economico, il sindacato & un mestiere di incontri, cioe tu devi
per forza sempre, non dico sempre eccedere, ma dico sempre cercare un accordo, una
mediazione, un compromesso per tirare a campare, cio¢ altrimenti tu i contratti non li
faresti mai, insomma. Non puoi dire “noi chiediamo cento e vogliamo cento!” “noi chie-

diamo cento e poi dopo discutiamo in base alla forza, in base a queste cose.” E percid hai
una formazione diversa che dal partito.

Oppure Ferdinando Benatti:

Perché a contatto con gli operai & tutta un’altra cosa! 1l partito ha meno contatti con
gli operai! Il partito vive piti in mezzo a una €quipe magari pit1 limitata: ha dei comitati di

federazione, ha dei comitati locali mentre invece il sindacato devi andare a contatto con
tanta gente!

E Sergio Rossi:

Nel pensiero e nell’azione dei dirigenti della Camera del lavoro di Modena due visio-
ni; la spinta all’autonomia che diventava tanto pilt forte quanto pit tu ti immergevi nei
problemi del sindacato e nella vita e nelle problematiche del mondo del lavoro e della
societa modenese; pili conoscevi i fatti e la vita del mondo del lavoro [...] man mano che
tu ti calavi dentro a questi problemi, andavi alle fiunioni, non eri pi portatore soltanto

i indirizzi, diciamo, politico-i ici i :
dfzgh 1qd1r1 zi, d : , polit deolog1c1' c.he venivano dal partito, ecco c’era una sorta
di coesistenza e di scontro di queste due visioni.

E’ la pratica sindacale che insegna ad evitare il settarismo e lo scontro fronta-
le a tutti i costi: “quando andavo in fabbrica trovavo un altro ambjente! L3 trova-
vi, diciamo cosi, tra virgolette il nemico numero uno e do

. . ; vevi mediare insomma{
Non dovevi scontrarti! Lo scontro non ti portava da ness

una parte anche perché
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poi i sindacalisti che pure erano iscritti al Pci erano molto pitt moderati”. Cid
significa, ad esempio, la scelta delle cooperative e non della collettivizzazione —
paradlg_matlci i dissensi sul Bosco della Saliceta — ma non per questo significa
accondiscendenza, anzi orgogliosa rivendicazione della propria alterita: “cammi-
nare a testa alta”, “non ci si toglie il cappello davanti al padrone” sono le afferma-
zioni che indicano la conquista di una dignita nuova in grado di essere anche con-
sapevolmente antagonista.

Tuttavia, il partito, segnatamente il Pci, & sempre visto come una risorsa, mai
come un ostacolo. Spesso gli uomini dei due gruppi dirigenti sono gli stessi, ma
questo non ¢ considerato un limite all’azione del sindacato, ¢ sufficiente la consa-
pevolezza della differenza funzionale delle due organizzazioni: un conto & quan-
do si parla nel partito, un conto & quando si fa attivita sindacale. Dal patrtito si
impar;}ll, poi si va dai lavoratori e ci si adatta pragmaticamente. Cosi, anche se &
vero che

il partito era quello che decideva piti di tutti! Si, eravamo un po’ una catena di trasmis-
sione, insomma. [...] le cose, molto spesso, si decidevano la prima di deciderle qui. O per
lo meno, se avevo un’idea, se volevo fare una certa iniziativa andavo a consultarmi la

(Walter Silingardi)

I'intervento del partito, per i nostri sindacalisti, non mai ¢ vissuto come una
limitazione, ma appunto come un sostegno, un aiuto: avviene per “dare I'indica-
zione dell’appoggio all’azione sindacale” (Manfredo Ghidoni), perché lo scontro
& duro e quindi “era tutto un mucchio” (Franco Pasini).

Sono indicazioni che coincidono con quanto emerge dalla ricerca storiografica
su quegli anni, in particolare per quanto riguarda il rapporto tra movimento sin-
dacale, in primo luogo la Cgil, e i partiti di sinistra, soprattutto il Pci.

Dopo la liberazione i comunisti sono individuati come la forza che con pin
decisione ha combattuto il fascismo, responsabile di avere sfacciatamente favori-
to gli interessi dei ceti economici dominanti, ed ottengono percid un immediato e
vasto consenso popolare, Da un piccolo partito temprato dalla lotta clandestina,
il Pci modenese passa a 20.000 iscritti al momento della Liberazione e a ben
51.000 al momento del suo primo congresso postbellico nqll’ogtobre del 1945, con
una composizione sociale in cui prevalgono operai3 bracc1§mt1 e m_ezzadrl. I! par-
tito deve reperire e formare un grande numero C.h quadri pohtla e conquistare
queste nuove migliaia di militanti e dirigenti locali alla pratica della .lgtta polmca
democratica. Tutto cid non si realizza subito, né riguarda solo i militanti, bensi
anche tanti quadri e dirigenti locali del partito. Il gruppo di'rig'ente r{lodenese ¢in
gran parte composto di giovani protagonisti della guerra di leeruzno,ne che ruo-
tano intorno alle figure pit esperte degli antifascisti di lungo corso. E” un gruppo
omogeneo dal punto vista sociale e culturale. _ o |

Sono momenti tumultuosi, di grande entusiasmo, di aspettative lmmcdfatc e
anche di confusione. Il partito non sempre ¢ in grado di comunicare con chiarez-
za le proprie posizioni e di fare funzionare da subito una struttura che si trova
investita da un afflusso travolgente di nuovi iscritti (gia olt_rc 70.000 .nel 1947).

E’ un’operazione delicata che si realizza con non pochi problemi e, per para-
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frasare la strategia togliattiana, si “tratta di favorire la smobilitazione e nel cop.
tempo tradurre in vantaggio politico il capitale di lotta e prestigio accumulatg
negli anni piti duri,”?

Cio spiega ambiguita e arroccamenti difensivi che il partito modenese ed emi.
liano manifesta in questi mesi di fronte al cosiddetto problema delle “scorie” o dej
“banditi” che - secondo il Pci — usano il nome dei partigiani per regolare loro
questioni private o per intraprendere azioni criminali. Tuttavia, pur non riuscen-
do a sviluppare una posizione politica lineare nei confronti degli episodi di violen-
za, a differenza del Pci reggiano “la federazione comunista modenese, mentre
rimane immune da coinvolgimenti diretti in fatti criminosi, deve sopportare uno
sforzo superiore per ricondurre negli argini della legalita un confronto sociale che
innesta sul desiderio di una giustizia immediata anche le tensioni che esplodeva-
no nelle campagne per il rinnovo dei patti di mezzadria”14.

Gia dalla meta del 1946, infatti, il problema della violenza & ormai da collega-
re prevalentemente alla diffusa conflittualita sociale che investe la provincia nelle
aree urbane ¢, ancor pin, nelle zone rurali. Il nodo da sciogliere & il rapporto che
con questa spinta collettiva — che non esclude il ricorso a mezzi violenti — instau-
rano i dirigenti locali del Pci e del sindacato. Ancora una volta & utile sottolinea-
re il nesso tra la durezza delle lotte sociali che si dispiegano nel dopoguerra e la
larga partecipazione popolare alla lotta di Liberazione. “Era la Resistenza che
continuava, quella che raccoglieva al proprio interno le spinte piu radicali di tra-
sformazione dei rapporti economici e sociali del paese, e per la quale la caduta del
fascismo avrebbe dovuto travolgere anche il capitalismo e i suoi rapporti di forza.
Era la ‘lunga liberazione’, ossia la battaglia per il lavoro intesa come processo inte-
grativo della lotta di liberazione al fascismo, con conseguente immediata identifi-
cazione del padrone con il fascista e coniugazione della passata Resistenza con
I"aspettativa di un mondo nuovo, del socialismo o del comunismo.”1s

Ricorda, a questo proposito, Leonello Forlani:

E poi dobbiamo dire che il movimento contadino era gia avvezzo alle grandi battaglie!
E ¢’era la gente che tu hai trovato poi nelle fabbriche che era gente dura, che non aveva
mica paura di niente: sia le donne che gli uomini. Ti sei trovato con una classe operaia non
matura ma battagliera... magari non sapeva esprimersi col padrone ma faceva sciopero!

E Fiorildo Fiorini:

Allora essere capolega [significava] essere a capo di un branco di affamati, che hanno
dei bambini scalzi e piangenti. In pit parte ritornati dai campi di concentramento come il
sottoscritto e tornati a casa neanche abbiamo, troviamo chi ci da da lavorare.

“Noi eravamo proletari sul serio”, conclude Ultimio Pagani. Il Pci e la Cgil

13 M. Sl3 orchi, Uscire dalla guerra. Ordine pubblico e forze politiche. Modena 1945-1946, Angeli,
Milano, p. 34.

14 L. Bertucelli, A. Canovi, C. Silingardi, M. Storchi, L'invenzione dell’Emilia rossa. La memoria
della guerra e la costruzione di un’identita regionale (1943-1960), cit., p. 298.

15 B, Dalla Casa, Rappresentanza, conflitto e cultura della Resistenza nel primo decennito della
Repubblica (1945-1955), in B, Dalla Casa, A. Preti (a cura di), La cultura della Resistenza: storiogrd
fia e identitd civile in Emilia Romagna, 11 Nove, Bologna, 2001, p. 11. .
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modenese sono immersi in questo clima. La strategia dell’apertura ai ceti medi e
dell'unita del mondo del lavoro si traduce, sul piano politico, nella stretta allean-
za con il Partito socialista che nel 1946 diventa “patto di unita d’azione”s6, Sul
piano delle lotte sociali, invece, cio significa un robusto richiamo a quei settori del
movimento sindacale che nei mesi successivi alla liberazione — soprattutto nella
“bassa” — hanno manifestato a pili riprese una linea “bracciantilista” favorevole
alla collettivizzazione della terra, potenzialmente foriera di rotture all’interno
delle campagne. Per il Pci e la Camera del lavoro di Modena, & essenziale mante-
nere un legame saldo tra braccianti e contadini e riuscire a mettere al centro la ver-
tenza per la modifica del riparto mezzadrile come leva per la trasformazione di
tutti i rapporti di lavoro nelle campagne.

Nei primi convegni e congressi del dopoguerra emergono segnali di preoccu-
pazione per la presenza nel partito di settori propensi a sfruttare appieno la forza
espressa dai movimenti collettivi per assestare la “spallata decisiva”, senza curar-
si tanto della strategia delle alleanze politiche o sociali.

Anche nei ricordi di coloro che nel 1945 sono quei giovani quadri arrivati al
sindacato e al Pci attraverso la lotta di Liberazione c’¢ la conferma che questo
fosse il passaggio piu difficile. E’ Sergio Rossi che oltre 35 anni dopo scrive:
“Occorreva superare le chiusure settarie, presenti anche nel gruppo dirigente, le
attese rivoluzionarie, gli atteggiamenti massimalisti che il giovane Pci, giovane per
fondazione e pur giovane per composizione umana, aveva ereditato dal suo pas-
sato antifascista, dalla durezza del fascismo e dall’asprezza della guerra partigiana.
[...] Occorreva dunque un gruppo dirigente unito nella ideologia, fermo e unito
nella disciplina, nel centralismo democratico, allora presente e operante, che agis-
se perd con coraggio e ottimismo nel promuovere e sostenere le migliaia e miglia-
ia di responsabilita da affidare ai giovani compagni per lo piti operai e contadini,
dotati per altro di scarsa cultura generale, emersi nelle aspre e sanguinose lotte del
‘4445717

Anche se ridimensionati nel 1948 e nel 1951 i successi elettorati pongono il Pci
in una condizione di forza egemone. 1l problema, per il Pci modenese, & semmai
di una spiccata settorialita del proprio insediamento elettorale. Certo, & una setto-
rialita di un’ampiezza tale da essere quasi in condizione di non risentirne e, infat-
ti, almeno per i primi anni del dopoguerra cid non sembra essere avvertito come
un limite importante dai dirigenti della federazione. I problemi piu urgenti sono
altri: trovare la strategia per unire il mondo del lavoro delle campagne e saldare
I'alleanza tra lavoratori rurali. L'appello di Togliatti per una politica attenta ai ceti
medi viene accolto come un richiamo alla necessita di stringere un’alleanza stabi-
le con il mondo mezzadrile: & questo lo “strato intermedio” su cui si concentra
con successo — ma quasi esclusivamente — la federazione di Modena e la Cgil nel
periodo tra il 1945 e il 1952. Come ricorda Attilio Trebbi — comunista, impegna-

16 AISRSC, fondo Pei, fotocopie archivio nazionale Pei, Istituto Gramsci Roma, Federazione Pci
di Modena, Comitato Federale allargato, Patto di unita d’azione, 14 novembre 1946.

178, Rossi, Dalla Liberazione al 18 aprile 1948: la ricostruzione e la costruzione del partito, la rot-
tura dell'Unita antifascista, pp. 12-13, dattiloscritto, 1981, AISRSC, fondo Pci, b. “Comunicazioni
sulla storia del Pci a Modena”,
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to nel sindacato = “non altrettanto positivo pud considerarsi, in quegli anni il rap.
porto con gli strati intermedi urbani; piccoli ¢ medi industriali, commerciany;,
artigiani ¢ impiegati, un limite particolare per la nostra Federazione ¢, sopratut.
to, riscontrabile nel rapporto con gli intellettuali: @ un limite [...] che lascia un
segno negativo anche per gli anni futuri”s,

Nelle difficile condizioni del dopoguerra un partito forte, ben strutturato ¢
organizzato, nettamente connotato sul piano sociale, ¢ pronto a sostenere anche
lo scontro che si profila “necessario” per promuovere un deciso riallineamento
degli equilibri politici e di potere in provincia, per conquistare uno spazio d’azio-
ne ¢ di decisione che ne faccia un soggetto imprescindibile della vita pubblica
locale. E in questa realtd che emergono anche settori del partito che spingono
I'acceleratore sullo scontro duro, sul “muro contro muro” - e questo il riferimen.
to al settarismo presente nelle interviste dei nostri sindacalisti = nell’idea che sia
possibile assestare la spallata decisiva per rompere il fronte avversario®, Il parti-
to, infatti, vede I'azione sindacale come un momento dell’iniziativa piti comples-
siva del movimento operaio e, di conseguenza, cerca di guidare e orientare le stra-
tegie “politiche” per il mondo del lavoro.

Il primo vero banco di prova ¢ la tregua mezzadrile del 1948, In questa occa-
sione il Pci critica duramente i dirigenti sindacali protagonisti di quell’accordo
imputando loro di non aver saputo sfruttare il potenziale di lotta maggiore espres-
so dai mezzadri modenesi rispetto ad altre zone del paese. Si poteva arrivare a
conquiste “pit avanzate”, sostengono i dirigenti comunisti, ¢ accusano i leader
sindacali di aver sottoscritto un accordo al ribasso e di avere ceduto a “calcoli
opportunistici”. Bruno Messerotti, responsabile dei mezzadri, viene rimosso dalla
carica, In questa occasione il Pci modenese vuole radicalizzare la vertenza, vuole
sfruttare la capacita di mobilitazione dei mezzadri per ridimensionare definitiva-
mente il potere degli agrari, “dell’avversario di classe”. Nelle vertenze braccianti-
li, invece, I'azione assume una direzione contraria: radicalizzare le lotte significa
mettere in pericolo I'alleanza con i mezzadri e i coltivatori diretti, obiettivo prio-
ritario per spostare gli equilibri nelle campagne, e quindi vengono rimossi i leader
pit sensibili alle idee della socializzazione della terra,

E’ poi sul versante delle lotte operaie che avvengono le discussioni piii accese.
Di fronte alle difficolta che i lavoratori incontrano nel fronteggiare 'ondata di
licenziamenti e di serrate a partire dal 1948, sembrano emergere due diverse ipo-
tesi strategiche., Al di 1a dei contenuti specifici delle vertenze, i contrasti investo-
no il gruppo dirigente del partito e del sindacato, Una posizione si fa interprete
della necessita di un’ampia manovra difensiva, nel quadro della strategia delle
alleanze, contrapponendosi ad un’idea “operaista” favorevole ad un ulteriore
rilancio di grandi lotte operaie di massa anche di forte intensita.

1% A. Trebbi, Dal 1948 al 1953: le lotte per il lavaro, per la pace, per la democrazia contro lo scel-
bismo, p. 14, dattiloscritto, 1981, AISRSC, fondo Pci, b. “Comunicazioni sulla storia del Pei
Modena”,

1 Per una ricostruzione pit ampia del rapporto tra Pei ¢ Cgil nel dopoguerra rimando a L.
Bertucelli, “Costruire la democrazia®, La Camera del lavora di Modena (1945-1962), cit.

20 AISRSC, fondo Pci,, fotocopie archivio nazionale Pei, Istituto Gramsci Roma, Federazione
Pei di Modena, Esecutivo provinciale, 22 luglio 1948,
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. Pili che di due linee, di una divisione tra riformisti e rivoluzionari, ci si trova
di frontc_: a due interpretazioni differenti sui rapporti di forza esistenti in quei
momenti. La presenza anche nei quadri intermedi e in alcuni dirigenti locali di
una posizione pit radicale rispetto alle direttive nazionali e alle posizioni ufficiali
espresse dalla federazione, di un orientamento a “fare da sé”, di una volonta di
operare una forzatura per arrestare la perdita di potere nelle fabbriche nasce, da
un lato, dalla pesantezza dell’attacco portato dagli imprenditori, dall’altro dalla
diffusa disponibilita tra gli operai a mobilitarsi per fronteggiare quell’offensiva
con una forte azione collettiva, che non si curasse di ipotesi mediatorie o di com-
promessi. Certo il sindacato, e la Camera del lavoro in particolare, sembra assu-
mere quel profilo di maggiore attenzione ai reali rapporti di forza che ormai si
sono determinanti nei luoghi di lavoro e che fanno ricordare ai nostri protagoni-
sti la Cgil come un’organizzazione piti disponibile alla mediazione e piti “mode-
rata” rispetto al partito, verrebbe da dire piti a contatto con la realta.

E’ dopo I'eccidio del 9 gennaio 1950, in un contesto nel quale appare ormai
impensabile adottare una strategia di lotta frontale che una parte del Pci modene-
se — nonostante le sollecitazioni provenienti dal sindacato — non sembra rendersi
conto con prontezza della nuova situazione drasticamente mutata. Spesso dai ver-
tici arrivano critiche aspre sulla conduzione delle lotte e richiami a serrare le fila
per ripartire all’offensiva. Afferma allora il segretario del Pci: “Grande spirito
combattivo hanno dimostrato di avere i nostri compagni e le masse lavoratrici,
spirito offensivo che non sempre i dirigenti riescono a percepire in particolare
nelle fabbriche, dove esistendo una unita della C. O. [classe operaial, dove pure
& presente ed influentissima I’organizzazione di Partito e sindacale, pur tuttavia le
lotte che vi si conducono sono solo sul piano della difesa. [...] L'aristocrazia ope-
raia, gli opportunismi si annidano in determinati organismi dei grandi complessi
industriali2!.”

E’ una presa di posizione molto dura che fa pensare ad un’accusa nel confron-
ti del sindacato quasi impronunciabile in casa comunista: quella di corporativi-
smo. In realta, & davvero difficile rintracciare nei primi anni cinquanta quello spi-
rito offensivo dei lavoratori di cui si parla nei documenti della federazione e “non
capito” dai dirigenti sindacali; posizioni che rivelano un partito chiuso in se stes-
so e in ritardo nel cogliere i mutamenti che gia si stanno verificando. Indice di ci6
sono proprio le accuse dello stesso segretario Silvestri di opportunismo e di ade-
sione agli stili di una non ben definita “aristocrazia operaia” indirizzate ai quadri
sindacali comunisti. Il leader del Pci modenese si riferisce forse a quegli operai
che, una volta licenziati, cercano di costruire delle cooperative con il sostegno
della Fiom? Oppure a quanti, con l'aiuto del Comune e della Camera del lavoro,
aprono piccoli laboratori artigiani che diventano rapidamente piccole imprese?
Certo & che a molti militanti comunisti della Cgil queste accuse bruciano; spesso
i pili criticati sono proprio quelli impegnati nelle categorie industriali, protesi
come sono a cercare soluzioni concrete ad una disoccupazione strutturale che ora
& incrementata dalle espulsioni dalle fabbriche,

21 AISRSC, fondo Pei,, fotocopie archivio nazionale Peci, Istituto Gramsci Roma, Federazione
Pei di Modena, Esecutivo provinciale, 23 novembre 1950, relazione del segretario Erasmo Silvestri.
Su posizioni analoghe vedi anche il Comitato federale del 13 novembre 1948, I,

23

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

LORENZO BERTUCELLI

Sulla formazione di cooperative da parte di operai licenzinti ln discussione
assume toni aspri e rivela la persistenza di tratti di chin{"urn ideologicn che woly
qualche anno pi tardi verranno definitivamente superati, Una parte del drigen.
ti comunisti critica tali soluzioni considerandole un ripiegamento sul plano politl.
co e un sintomo di abbandono della lotta di classe all'interno delle fabbriche, |1
partito fa appello alla compattezza della classe operaia delle fabbriche ln cul uni,
omogeneita sociale e produttiva, ¢ condizione imprescindibile ‘wr una stratepla
che prevede ancora la possibilita di una trasformazione radicale ¢ epli nssettd socly.
li in tempi brevi. ‘

Cosi, mentre il partito sembra ancora guardare solo alla fabbrica ¢ af lavorato.
ri rurali come motori del cambiamento, altri sopgetti — Camera del lavoro,
Federcoop, Enti locali - si indirizzano verso soluzioni “fuori dalla fubbrica” (coo-
perative, villaggio artigiano) senza che ¢id sia interpretato come un indebolimen:
to del fronte del lavoro.

In realta, il partito comunista a Modena ¢ in difficolta, Una difficolta che ¢
tutta politica e che di li a poco maturera con il “commissariamento” della fe
zione, con l'arrivo alla fine del 1952 Giuseppe D'Alema: ¢ uno
nuovo segretario provinciale ¢ duro nei giudizi ¢ individua tre
presenti nel partito: il “carattere plebeo” di molti dirigenti ¢
vedere la realta al di fuori dei propri luoghi sociali di riferime
za, lo scarso livello politico e Pinsufficiente
ne, ma conseguenza di tutto cid, un serio isc
bile nella scarsa adesione al partito dei cet
P'idea di poter risolvere ogni cosa attraver
del lavoro sono gli atteggiamenti politici
Pci modenese. Lobiettivo immediato
prospettiva non pitl revocabile di

dera.
scossone,
prandi problemi
quacdei, incapaci di
nto ¢ di provenien:
apacitd di elaborazione teorica e, infi-
slamento sociale, particolarmente visi-
i medi, Il settarismo, il “fare da sé¢” ¢
50 la mobilitazione di massa del mondo
che D’Alema si propone di eliminare dal
di aprire decisamente il partito ad una

apertura nei confronti delle forze politiche pid
vicine e soprattutto verso i ceti medi utbani. Dispiegare un'azione politica in dife-

sa della piccola e media imprenditoria nel quadro della lotta ai monopoli, 1 un
passaggio che tra il 1953 ¢ il 1955 sancisce il definitivo tramonto di quelle tenden-
ze settarie e di “autosufficienza proletaria” che avevano caratterizzato buona
parte del partito nei primi anni del dopoguerra,

Bisogna dunque superare un pattito “duro ¢ puro”, ¢
assomiglia poco al partito nuovo pensato da Togliatti
ti del sindacato, e che verra reso ancor piti obsole
E’ solo con la definitiva emarginazione delle te
modello di partito piti di avanguardia rivoluziong
che il Pci di Modena - prima con la sterz
D’Alema, poi con la segreteria del “giovung’
partito del “modello emiliano”, capace di farsi tappresentante egemone per lun:
ghi anni di una comunita territoriale, di entrare in sintonia con la pratica sindaca:
le, di allargare il suo consenso ~ fm.nln-mcntg ~ anche ai ceti mctli utbani e di fun:
gere da soggetto di mediazione tra interessi ¢ spinte diverse all'interno di un pro-
getto che mette al centro lo §vilu;?po economico basato sulle plecole ¢ nw(lll(
imprese, sull’efficienza amministrativa ¢ - sul piano politico - sulla contrapposi-
zione al governo nazionale.

hiuso in se stesso, che
» Spesso critico nel confron:
to dagli avvenimenti del 1956
ndenze radicali, legate ad un
rin che “inclusivo” e di massi,
ata impressa dal “commissario’
" Silvio Miana = si ayvin a divenire il

24

Scansionato con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

UNA GENERAZIONE MILITANTE. LA STORIA E LA MEMORIA DEI SINDACALISTI MODENESI

Cosi, il Pci modenese diviene il “protettore” della comunita, quel soggetto capa-
ce di mediare innovazione e tradizione, di costruire identita e di interpretare il pro-
prio ruolo come partito della comunita ancora prima che della classe. In fondo, &
proprio questa la memoria collettiva di cui i nostri sono portatori.

E’ vero, infatti, che se a partire dagli anni del miracolo economico la sinistra e
il sindacato modenese pud esplicitare quel ruolo di governo si deve — quasi come
precondizione — alla sua capacita di radicamento nel mondo del lavoro e alla con-
vinzione con cui sostiene uno scontro duro con i ceti imprenditoriali che crea le
condizioni per una nuova fase dove & pit facile vedere anche il passaggio dei
comunisti modenesi dal radicalismo proletario al pragmatismo riformatore. I
risultati sono ricordati dai nostri protagonisti in termini che ci restituiscono il
senso piu profondo di quella grande trasformazione che ha cambiato il volto di
questi territori e delle comunita che li abitano:

abbiamo raggiunto anche questo: che i nostri figli si sono mescolati con i figli dei ric-
chi dentro nella scuola! E vengono fuori, laureati, a fianco dei figli dei ricchi! Ma questa
& una gran cosa ragazzi! (Alfredo Baracchi)

Abbiamo creato la coscienza dei diritti anche in una classe operaia giovane come quel-
la modenese, anche nelle donne del tessile a Carpi: una persona che lavora ha dei diritti,
insomma! (Agostino Rota)

Noi ¢’eravamo abituati a fare i sacrifici insomma, c’eravamo abituati e li abbiamo fatti
anche con un certo coraggio perché ci vuole anche il coraggio a fare certe cose... pero rifa-
rei tutto da capo! Io se tornassi indietro non farei il frate... io non farei il frate! Io dico
sempre: “Non sono stato giovane, non sono stato bambino, sono diventato uomo subito”
perché a sedici anni dovevo lavorare con la mia famiglia come un uomo, a diciassette mi
& toccato di fare la guerra, finita la guerra mi sono sposato! (Leonello Forlani)

Non ho mai indicato al genitore “fai studiare il figlio perché abbia una vita migliore ad
ogni costo, ma perché sia istruito a capire le cose, perché sia una personalita domani, una
persona non un oggetto, e sappia difendere i propri interessi”. E in questi anni della mia
vita ho cercato di lavorare cosi, sono soddisfatto, sono voluto bene, la gente mi riconosce,
mi tratta bene, mi vuole bene, e allora vuol dire che sono stati spesi bene tutti questi anni.

(Manfredo Ghidoni)

“Creare la coscienza del diritto” ha significato “diventare forti, era sentirsi
padroni di se stessi” (Agostino Rota). E’ questa la rivoluzione del 1945 rivendica-
ta dalla memoria dei nostri sindacalisti. Lo sviluppo non ¢ stato pacifico, nessuno
ha regalato nientez2. Ecco che allora, anche se spesso le vertenze pit importanti -
da buoni sindacalisti — sono ricordate quelle contrattuali (ad esempio, Remo
Maretti, Dino Zuffi), ¢’¢ quasi un salto tra gli anni cinquanta e il periodo pid
recente, come se quel braccio di ferro avesse poi determinato i decenni successi-

22 $avio Orlani ricorda quando gli agrari si presentavano alle trattative con il fucile da caccia.
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vi, come se quelle lotte costate tanto impegno e sacrifici fossero l'origine del
benessere e della grande trasformazione che é seguita. A

E’ per questo che, nonostante tutto, la conclusione dei nostri mllltaqtl ¢ sem-
pre un corale “lo rifarei” dettato dalla soddisfazione per i risulta}tl raggiunti, ma
ancora prima per la sensazione di avere vissuto una vita piena, ricca di opportu-
nita, di realizzazione e crescita personale; particolarmente forte, non casualmen-
te, nelle donne2:

ero una persona tutta determinata dall’esterno, io non avevo nessun potere su di me,
non avevo nessun potere sul mio futuro, sul mio destino, sulla mia vita e il movimento ope-

raio invece la prima cosa che ti ha dato era questa! Cioe tu eri una persona, avevi la pos-
sibilita di decidere. (Marta Andreoli)

Lo sguardo sul futuro, infine, & uno sguardo a volte preoccupato, venato dal
disagio per un mondo cambiato troppo velocemente, che si stenta a riconoscere o
a ricondurre entro le proprie categorie interpretative, ma ancora una volta i nostri
non si smentiscono, sono sindacalisti e quindi esprimono con convinzione che la
sola ricetta per mantenere un legame saldo con la gente, con il mondo del lavoro
¢ parlare con le persone, vivere tra loro per capirne nuovi bisogni e le aspirazioni.
La conclusione che sceglie Fulvio Pivetti ¢ una rivendicazione convinta dei suc-

cessi di questa rivoluzione emiliana che perd non concede nulla alla nostalgia ed
anzi si rivolge interamente al futuro:

Beh io sono contento di quello che ho fatto! Direi, per certi aspetti, anche un po’ orgo-
i0s0, va bene? [...] si dice qui adesso: “Ma finita la vostra generazione non ci sara piu
nessuno”. Mica vero! A me il movimento mi ha insegnato che il rapporto con la gente &
la molla fondamentale per trovare nuove soluzioni [...] avere la capacita di interpretare
nelle nuove generazioni che escono quali sono i loro bisogni.

2 Assunta Bignardi dice a proposito della sua ¢
e sul percorso dell'emancipazione femminile, affer
orgogliosa, “noi il 68 I'abbiamo fatto prima”,

sperienza di militanza: “Mi ha lucidato la mente”
ma Agostino Rota, con una punta di superiorita
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